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LE PRISME, 

ALBUM DES FRANÇAIS. 
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L'ENFANT CHARMANT. 



l' / J « ' / 





OM, ce n'est pas parce qu'il est mon 
eDf<iDt , mais il faut a\ouer qu'il est 
charmant!» 

Prenez un père n'importe où , et 
vous êtes certain d'entendre sortir cette 
: J phrase de sa bouche paternelle. 
Or, entrez par hasard , ou mieux dit , pour votre 
malheur, chez un propriétaire de ce trésor. Dès l'anti- 
chambre , vous êtes assailli par un , deux ou trois en- 
fants charmants; car il n'est pas dans l'obligation des 
pères et des mères de n'avoir qu'un enfant charmant. 
Tant plus il j- en a , comme dirait notre spirituel 
Odrj, tant plus il y en a de charmants ! 

L'uD vous étourdit de son tambour, l'autre vous jette 
i travers jambes sa toupie d'Allemagne, un troisième 
se pend à vos bras, l'autre se pend à votre habit. 

A cette vue , et surtout à ce bruit , l'étranger est plui 
tenté de s'en aller que d'avancer; déjà il déplore sa visite, et va mettre i exécution son 
premier projet, lorsque la porte d'un salon en face s'ouvre, et la maman parait. 

«Madame, je... » dit l'étranger en s'avançanl vert la mère, qui tenait i la main un bas 
qu'elle remmaillait. 

I 
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— Pardon , mootieur , je n'enleaJs pti, dit la dame, qui , te toaroaDt calme vcr$ l'enfant 
qui jouait du (snibour ea chantant , ajouta uns élever la voix, ni l'air le moisi du monde 
umue : Alfred, tais-lui , mon ganroo , tu empêches monsieur de parler. 

— Ibdiiiie, le». , » dit I étranger {alemnim nie lecoiide feb par h toupie , qui , lancfe 
avec force coiilreiesjaiiibei,lul amdit praqneuncride donkaretlui fitfûreu bond 
en arrière. 

— Eit-ee que le petit mu aurait ousqué , moniieiir ? donoda frauquillement la 

maman. 

— N'y faites pas attention , madame , ce ne tera twUf dit l'étranger frottant la partie 
bleMée... Je voudrais seulement...» 

Le père, qui parut alors, causa une espèce de suspension d'armes; les enfinita le lurmt, 
ta maman b.ù"-A !i létc fur son bas, et arhcv:i do relever la maille que, pendant tont ce 
colloque, elle avait maintenue très-adroitement sur les pointes de son aiguille. 

Belenu Iwra de diex loi pendant le jour par les fonctiona de ann emploi, le père ae 
trouve enchanté de la joie bruyante que s i présence excite, et qu'il attrihm iaOD airiféS) 
tandis que ce n'est qu'une coolinuation de conduite de la journée. 

«Oud feu! quelle vie Ë y a dans ces enfants! p se dit alors le père , se complaisant liaos 
ce qu'il appelle son image! Et tout est pour lui sujet d'admiration, a C'est comme moi! n 
Un enfant ca?se-t-il un verre :« Oueile adresse! dit-il-, il pouvait tous lej casser! c'est 
coome moi. » Tombe-t-il et se démel-il un bras : » G t^t du vif argent qui coule dans ses 
veine», dit^il, c'est comme moi; je ne penpaa tenir en plaee.» Grie4>il i ae casser une 
veine dans le gosier : «OucI poumon? dit-il avec orgueil; ce stra un Turc, cet enfant-là, 
il me ressemblera.» A-l-il brisé un meuble : «Quelle force !»bnlin tout, tout, je k répète, 
est pour ce père on sujet d'admiration et de comparaison avec lui. Or, pour en revenir, le 
père entre; il reconnaît un de ses anciens amis, camarade de classe, qui arrive d'Afrique. 

«Tien», c'est Eugène, Eugène que je n'ai pas vu depuis dix ans. Ma femme, c'est Eugène, 
tu sais.... Taisez-vous donc, enfants. Paul, laisse le bras d'Eugène tranquille. Mon ami, je 
te présente nn ftoame, ^ m*a donné quatre enfanta, quatre enfuMa cfcamanta, comme 
tu les vol? , qtii font loua ka qualK mon bonheur. Hala taisez>vous donc, enfuu, vona 
me rompez la téte. 

— lia sont nn peu brayanta tta enfnfa, dit Eugène en autrant lea parenb danann 
salon où pas un meuble n'était à saflaee, et où il fallut un moment avant de trouver un 
fauteuil qui ne fût encombré ni de jot^mn, ni d'babiUementa, ni même de débris de dé- 
jeuners. 

— Bruyants, dit tranquillement la mère en a*ameyant sur une pile de bu I neeom- 

moder. Mais pas fmp, monsieur; on ne les entend pas aujourd'hui. 

— Bruyants! répétale mari en regardant Eugène qui avait ouvert de grands yeui 
étonnés à la réponse de la mère, des yeux qui vonlaient dire ; 9 Comment vmu les faut' 

H donc P 

— Bruyants, mon ami! c'est de la vie, c'est de la aéte, (a; c'est mon aang qui coule 
dans leurs veines. 

— ûepiiu fori en plus fort, encnt alon Fair de dire ka yem d*Bnfène, qni de. la 

mère se tournèrent vers le père. 

— Mais je veux te les faire connaître en détail, reprit Gaspard. D'abord, mon PanL 

— Cet enfiint est admirablet dit l« pire; il a nn esprit éfm jusiene étonnante; fl sera 

un bon magistrat quand il sera (jr.md. J'.ii de lui des traits étonnants; ma femme en lient 
un registre, je te le ferai lire ua jour. Paul, regarde monsieur... Hein, comment le 
trouves- tu, Eugène? 
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— Très-biea , dit Eugène. 

— C'est moD aloé; il a sept ani. Vois comme il est grand , 
Fort. Du reste, les autres oe lui cèdent en rien. Ernest, approche, 
.ipprochc ici . le dis-je ; ne mange donc pas ton pain au beurre 
comme un goulu; lève les yeui, ouvre-le.*.. . plus grands, plus 
grands. Uein, quels yeuxl Quant à mon Alfred, celui-là est un 
prodige , c'est un esprit , une vivacité, une pétulance : tout mon 
portrait, c'est du salpêtre. Imagine-toi, mon cher, qu'il ne peut 
ps rester en place... Et puis un enfant qui veut tout voir, tout 
touciier, tout connaître... 

— Il doit casser quelquefois , fil observer timidement Eugène 
en ramassant le bras de son fauteuil , sur lequel il avait voulu 
l'appuyer, et qui avait cédé et tomba sur le tapis à la première 
pression. 

— Casser! il ne Fait que cela, mon ami. Du reste, il est bien aidé par ses Frères. Les 
laisse-t-on tout seuls dans une pièce, on dirait que les Cosaques y ont passé... Ha femme 
me dit bien quelquefois que je devrais me Ficher; je le voudrais bien, moi aussi; j'essaye, 
je commence... Oh , mon Dieu ! la bonne volonté ne me manque pas , mais impossible. Mon 
cher, ça vous a des petites raisons , des réponses , des répliques , que je reste court , moi , 
devant eux. Non vrai, ce n'est pas parce que ce sont mes enfants ; mais, d'honneur, ce sont 
des enfants charmants. Mais laissons les moutards, et parlons un peu de toi... Alfred , pose 
ton tambour, tu m'étourdis. 

— Tout à l'heure, papa, quand j'aurai fini mon air.» 

Et le petit démon , frappant à tour de bras et à faux son tambour, se met à chanter en 
hurlant: «Il était un p'lit homme.» 

«Cet enfant est mélomane dans l'àme, dit le père avec admiration ; il fera un Rossini ou 
un Auber dans quelques années... C'est étonnant comme il aime la musique! Seulement va 
achever ton air dans l'antichambre, va, mon petit. Ah ça, Eugène, parlons donc un peu 
de toi, de tes voyages, de tes aventures ; car tu dois avoir eu des aventures en Turquie. 

— Et des plus piquantes, mon ami, dit Eugène. 

— Oh! conte- nous ça. » 

Voyant le silence régner i peu près autour de lui, Eugène prit la parole : 
a Imagioe-toi, Gaspard, qu'un soir i Alger... 

— J'espère que mes enfants ne sont pas sau- 
vages, dit Gaspard en regardant avec satisfac- 
tion Ernest, qui grimpait comme un petit chat 
sur les genoux d'Eugène ; s'il te Fatigue, mets- 
le à terre, Eugène. 

— Non, mon ami, du tout, dit Eugène qui d'a> 
bord avait essayé d'cmpécher l'enfant de mon- 
ter, mais qui, voyant la chose impossible, s'était 
décidé k l'aider et à l'asseoir. Je te disais donc 

qu'un soir, par une belle soirée d'Orient 

Tiens-loi tranquille, Ern... petit. 

— Mais va donc, dit Ernest se démenant sur 
les genoux d'Eugène, va donc, remue ton ge- 
nou. Au pas, au pas! au trol, au trot ! au galop, au galop ! plus haut, j'te dis ! 
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— Cal cnhol aJore le ehevil ! Al k père dut l'âMbittaiieot devant Eroest. Ce 
aen on Fnneoai on jour. Tu disait doue, Eugène, qu'un loir...» 

Eo^nc. obligé de Faire aller son(enoa,contiBiMcs rifrimiil m iwwtBi i'im^ 

Ueaee : uPar une belle «oirée... 

— -Bb Uw , Amélie, qu'as-iu i plennr? dit le père iBterranptDt eneora m uà , 
pour s'adresser à sa fille, qui toul d'un auip sVlait mise h pousser des cris déchirants. 

— G'e$t Ernest qui veut que je monte sur Tautre genou du moaiicur, et Paul qui m 
VBOtpaa» 

— (Test que je nu que ta vieniM jouer avee Mi i eadie-caèhe, dit iad iapé- 

rallvement. 

— El moi, je oe veux pas, répliqua Amélie pleurant plus fort. Je veux f^ire comme 
Ineit , et potoque Ernest loonnenln le aHNMienr, je veux le lomienter mai ami. 

— Alors , moi , je vais lui sauler par derrière, dit Paul,ieilCtlanl i grimpefle long du 
fauleuili et à l'aide du col d habit d'Eugène qu'il avait «aid pow ee hisser, et auquel il resta 
n WNMDt suspendu , il finit par atlante avee aieet d'agiHté le dénier du huteatl snr 
le Inol duquel il s'installa en conquérant. 

— Délicieux , délicieux ! sur mon âme, dit le (t^re en se p.^aiant de rire, pendant qu'Ea- 
' gène , assis sur le bord de ion siège pour ev iier les pieds de Paul, qui décrottait ses souliers 

i aoo habit , avait hisié sur ion autre genou Amélie , qui , aatisfoilc, répétait en a'agilaat : 

— Puisque Kmest tourmente le monsieur, je veux le tourmenter, moi aussi. 

— Tu ne t'imagines pas combien cette petite a d'esprit, mon ami, dit Gaspard ; aussi 
mtelente que M frèra,niaia autrement volontaire, je ifaemre. Et puiiderinielligeoce: 
in enfant de einq ans , qui n'ignore rien. 

— Mais tu es trop ImdeiouCErir loutei leurs petites genliUemcs». Mes en&nts le hH- 
guent peut-être?... 

— Feul-étre! mkiNnBa enlre ses denit Eugène, qui mât 1 grosses gouttes... Peut- 

dbe !..■ il est bon... le père... Je t'avoue , mon ami . reprit-il plus liaul. . . 

— Qu'ils t'incommodent, n'est-ce pas?... Diable, c'est qu'ils ne sont pas morts les 
MAVSf • adwva Gaspard. 

A ces paroles , Eugène dtoquil dMrAdih porte , <m an besoiakfeiiMre, pov 
per an plus vite. 

«Ah ! c'est que ce ne sont pas des cofanis ordinaires , les miens ! dit le père, le geste 
aupnW d'orgueil. H est vrai que je les âève OMi-méme, et que je ne Isa |^ pas; d'abord, 

je di'teste les enfants gâtés... Du reste, mon ami, vois-tu , les enfants sont ce qu'on les 
fait : il ue s'agit que de savoir les prendre... Moi, j'en fais ce que je veux... Aussi , au dire 
de tout le ouRide, il y en a peu eouune les mieiM; et ce n'est pas parce que je suis le père», 
mis, vrai... Ah ! mon Dieu , quWtu donc au eol de ton babil?». 

^V-Ouoi I... 5i'ccria Eugène vivement et avec inquiétude. 

■^ij^On dirait de la graisse... ou du beurre... C'est, pardieu, du beurre, affirma Gaspard... 
fflMfje savais lequel de mes coquins a ainsi arrau^ ton habit.. 

— Je t'en ptic. Gaspard, ne les gronde pas, dit Eugène se levant, ee qui força les enfants 
k descendre de dessus «es genoux , cl e«suyanl avec la patienee d'un martyr le col de son 
balit toul abîmé». ^ÊaFaAm m'en allô*... 

— Non , reste donc , Eugène , je veux le faire voir comme j'élève mes enfimli iei.» Hiu- 
lards, lequel de vous a mis du beurre sur l'habit de mon ami? 

— C'est moi , papa, dit Paul toujours juché sur le dossier du fauteuil. 

— Tirèl-bieo, vie» m'easbratser, mon garçon.» Hun ! qjoHta4dlf se Uumanl vielorieui 
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vert ton ami ; j'etpère qu'il n'est pas mealeur, celui-là!... liais que Frotle$-(u dooc à (ou 
pantalon... il ett tout noir ? 

— Je croit que c'ett de l'encre, dit Eugène, dissimulant mal ta mauvaise humeur. 

— Impossible, mon ami; il n'y a que mes enfants qui auraient pu t'en mettre, et je leur 
ai défendu d'y toucher... G'ett plutôt du charbon. 

— Que non , ce n'etl pas du charbon , c'est bien de l'encre , dit Eraett avec effronterie. 
Tient, regarde, papa, j'en ai encore les maint toutet remplies. 

— Comment, de l'encre! Vout savez bien pourtant, monsieur Ernest, que je vont avait 
défendu de toucher à mon ccritoirc; vout y avez donc touché? 

— Oui, papa; mais il ne faut pat me gronder, je n'ai pas menti. 

— Tu et un enfant adorable ! Vient m'embratter, mon vieux Ernetl. 

— Papa, dit Amélie en t'avançant vers son pire, embrasse-moi auui. 

— Et pourquoi, ma 6He ? 

— Parce que j'ai casse ton beau sucrier de porcelaine de Sèvres. 

— Comment, ma fille! dit la maman avec un grand sang-froid... c'ett trèt- mal, et «je 
n'était ti prestéeaprèt cet ouvrage... 

— Ma bonne amie, ne gronde pas celle petite, dit le père avec effusion , elle est trop 
charmante; venir s'accuser ainsi, pauvre chatte!... Viens dant mes bras... viens... Un autre 
père les gronderait, les fouetterait même; eh bien ! qu'ctt-ce qu'on en ferait ?... det men- 
teurs... tandis que moi, de la manière dont je les élève... non; ce n'e$t pas parce que ce 
sont met enfants... avoue-le, Eugène, ils sont charmants... 

— Charmants ! répéta Eugène d'une voix étouffée, et comme si ce mol ne pouvait sor- 
tir de son gosier. 

— Mais où v3$-tii donc, Eugène? 

— Mon ami, dit Eugène de l'air de quelqu'un qui prend une grande résolution, je m'en 
vais. 

— Et le diurr, et l'aventure d'Alger... Certes, je ne veux pas te retenir si tu as affaire 
ailleurs; seulement, promets-moi que tu reviendras, demain, ou après... n'est-il pas vrai? 

— Oui, dit Eugène, comme s'il eut dit: bien fin si tu m'y rattrapes.» 

Comme il descendait quatre à quatre, ne pouvant mettre trop d'espace entre let enfaolt 
de son ami et lui, il heurta une personne qui l'arrêta par la manche de son habit. 

o Mais, si je ne me lri«n[K", ( 'ol Eugène, le camarade de classe de mon fils ! Vous étet 
donc arrivé d'Afrique? et vous avez vu Gaspard, et ta Femme et ses quatre enfants?... 
Comment let trouvez-vous?... C'est ça des amours d'enfants, toujours de bonne humeur, 
ne pouvant rester une minute en place, toujourt en l'air, riant , criant, cassant , brisant 
tout, de vrais petits diables, des enfants charmantt, en un mol! ce n'ett pat parce que je 
suit leur grand'mère... Mais... vrai...B 

Eugène pensa laisser la manche de son habit à la grand'mère plutôt que d'attendre la fin 
de la phrase. 

Du rcile, qu'on ne s'y trompe pas: n'ai pas enfant charmant qui veut. Pour mériter ce 
litre, il faut être à la fois tracassier et adroit, raisonneur et juste, tapageur et frauc, et 
avoir surtout beaucoup , mais beaucoup d'esprit. 

Toutefois et malgré. Dieu vous garde des enfants charmants. C'est ce que répétait Eugène 
en s'éloignant à grands pat de la mai.<on de ton ami , et en tecouant ses bras , ses jambes 
et son cou, sur lesquels il lui semblait encore sentir let griffes grattouillettct de ces petilt 
déuxms. 

« Où allez-vout donc ti vite , mon cher Eugène , dit un montieur tout habillé de noir, en 

2 
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fanant toffièNneKl m Iras mms mlin Ai jeune hanae. Fhrdien! je wisbian aiiede 

vans rcnconiirr Vous favez que j'ai perdu ma frmmr ' 

— Quoi ! vous «les veuf t* el Miu eofaoU, m> doule? dit Eugèoc 
ayant presque «nr Jet Usncft une KlidUtion. 

— Ken , Uau merâi die ne m'en a bissé qu'un , U paumue , 
mais uu comme i! y en a peu ; ce n'est rien que d'en parler, il faut 
le voir... Noo , ce util pas parce que je suis son père... mais « vrai— 
d1ianncar.~ e'aitunciifiuit.. 

— Encore un eubnt charoianl !» 

fit Eugène , ae débarrassant du bras de wn teoond aati, s'échappe , 




LE JELPSE HOMME. 



tllwteiMl foniiagncadct 
Pmei VM iMbs as parfkiBWK xot 



I. 



vous a Fail tantôt Thistoirede la rote; 
OtNLOn vous a dit comment sa corolle mi-close 
S'épanouit dcji de dénret d'nmnr: 
Ainsi que le matin nous ouvrons la paupière 
Quand tous nos rideaux blancs un rayon de lumière . 
Se glisse , messager du jour. 

Cornaient elle disperse et prodigue sans cesse , 
Biche qû ne craint pas d'épuiser sa richesse, 
Iite parfinna échappés de fon disque vermeil 
Au passant qtiVlle enivre . aux Wmf. oublieoica; 
El déploie au regard ses pétales joyeuses, 
' Gamne nn éventail, an wMI. 

Gomment elle aimerait, hcttrense et fréniisanle. 
Sentir puiaer tinaeete è n wate odmwle, 
L'inieete aux réseaux d*or, aux ailes de saphir; 
Bt eonment dana ann aein qu'cik entr'oovre , Mdfc , 
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Rampe iD Udtn aoncan h càMdne fartive 
Qui t'aMioupH pour y iormir. 

Près de U pauvre ileur que la larve velue 
Par le cootact iaipor 4e tn babert pdlM, 
Nous e«qiii5?nn5 h'% (rails de l'amour regrcttp. 
Car tout par sou pendant te complète et s'éclaire: 
U laileor par Je beau , la neit par b hnnKre, 
L'enbraparhréaifti. 

Dam lea récits sacrés, pagrs monumentales, 
Que b ciseau gravait au Front des caihédraléa. 
On Toyait surgir l'ange à côlé du démnn. 
Nous avons hit de même, en écrivant ces pages, 
QoB b aeolpleur ulf , ai Icoipa decea Tbui Igea. 
8i Mua aveas mû bit : pardon. 



II. 



n croit jnM|u*à ^nie ans ehasie et flMe canMe; 

une étoile au ciel l'illusion le ^iMe 
Avec son prisme officieux. 



Un Ige où l'on poursuit incessamment uo rêie 
A?ee un bandeau sur ka ycoi. 



(Test nn Eliacin : son ooBur est un cénacle. 
Cestun lis parfumé dans un saint tabomacb 

Qui réjouit l'œil du Seigneur. 
Agneau nearri de bit, nddambberforb; 
fleur aux tièdes chaleurs de la serre, aràrie 

A Tmobre de son précepicur. 

On a de sainta tfb illuminé son Ame 

Et prémuni son cœur; le seul nom d'une feainie 

Fait rougir son front virginal; 
Bab b voyant si belle, en son Ibm Indédse 
n hélileetie dit à plus d'une reprise: 

«let-ce bien le démon du mal? 

♦ 

«Cette sérénité d'un visage limpide 

Où les soucis encor n'ont pas creusé de ride 

Cachcnl-ils un piège secret? 
Fantril craindre res yeux? dois-je dire ralonrtie 
Qld, tandis qu'elle pose au miroir et coqnetle. 

Laisse son pied pris au lacet ? 
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« Non , j*ea cnb mm ardeur derant m leiiilé uiite. 

Dieu n'ct'ii pas accordé celte célede em[Hrcl&(0 

A ^ui De <lesoend pat des cieui. 
Ceit un vtf9 : à Inl aeul j'adre»te lua prière , 
Aux bague* de tes doigts j'égrène ommi fonive 

Soiu net iniaer» reUpeui.» 

III. 

Et dès lurs c'ejit le temps des rêves séraphiquee. 
Des élans éibérés, des eiUtct mystiques 
De Dnphnb et de Gbéntbu. 

CoQcerts où l'oo couvie et le del et les anges , • 
Mais où , malgré le ciel et les saintes pbalànfet, 
Trouve à glaner l'Esprit ludliu. 

Il glaueen .-ideaJant la moisson produclÎTe; 
li rit eo écouUut la harangue naïve 

De Panooreta plein de ferteur. 
Oui sVn va pilpiunt de délire et de fièvre 
Uuaad Rosine à sou front , en appuyant la lèvre, 

Dépose cent ans de bonheur. 

Laissez se dévider l'éclipvfau. Palience ! 
Gains, qui débuta par deux ans de clémence , 

Ne fol pas Néron tout à coup. 
Pour desbai>ers riicillis aux lèvres dcsoouiMMi, 
Le louveteau déjà se lèche les babioa: 

Le loofetean deviendra hnip. 

. Mais quand , chassant l'erreur où voire àtne se fonde , 
L lusùuct qui vous fait loup découvre un nouveau monde 

A votre candeur qid t'enfnit; 
Avant de dévorer l'agneau qui boit au fleuve, 
Pauvre loup l il vous faut subir une autre épreuve : 

Fermer les yeux quand le jourinit. 

Etre un renard qui jappe en voyant à la (relUe 
Se balancer gaiment une grappe vermeille 

Qui dore au eoleil sa «wleur. 
Contraint de r;irrs,-;er avec un œil d'envie 
Le fruit qu'eut savouré votre bouche ravie, 

Von écrier avee dmianr : • 



LE JEUNE HOMME. 

«Pourquoi ghcev ma vi'rve, belles iédûfpttmnî 
Par les Miitris mirls (\c mk bniirhrs railleUWt? 

Oiiaiid iiiuii ca'ur use » t-iihardir... 
Oh! je voudrai* fraschir cet ige qui me ptw! 
De fféroocs Aêm!> l'Ioiiffe/ !;i fitut tiaise. 

Ou, moo Dieu! failci-utoi ^odir.» 



IV. 



Enfin clic a loanë l'heure en plaiMini tt-iuiide, 
Oùt libre e( des entraves 4ii iMMide , 

Il ne vnit plus alors qu'il dit ; ;imniir, bonheur! 
Sur la buuche qu'il aime un sourire moqueur; 
Oft ion regnri KoeoDtre tto re(prd de leadiCMe, 
Une âme qui lui parle, une boliefeie quil preue; 

0» I l piidfur rombat contre »e« vopux ardent! , 
El jiucromhe devant le désordre des sens. 

0 pnrrjleK d'amour! «N pimlis sarrées! 
Demeurez dans «on cœur «ainles cl vénérées, 
Taberaaele discret ob oni mil eurimn 
Ne peut en pt'nélrer l'atlrail mysléricin. 
Restez comme la vier^ au Seigueur consacrée, 
Oui , belle, n'a pourtant, humble fleur ignorée, 
Révélé son visage oè a'cat empreint le ciel 
Qu'an dmcilii de bois fui pare son anlel. 

Une Femme est d'abord , dont l'œillade le guette 

(riiRTillas «"nihtHqué qui braque l'esmiM'Itp . 

Que le soir assombrit des voiles attristants , 

Pour qui le sablier a coulé quaranio ans. 

Cesti vous, beau printemps, d'efFeuill^r ^on autannc, 

Les jaunistaotes fteura qui cerclent sa couronne. 

A vous oe fruit joyeux d*attiicr votre mun , 

Oui mftr et diditgné serait tombé demain. 

Bosuiie, son amour plane au front des actrice* : 
Il vent les «ondoyer dans l'Èdcn des coulisses; 

11 parcourt, enivre d'un désireux regard. 
Ces visages chargt^ de céruse et de fard ; 
Il suit dans leurs élans les jupes paresseuses; 
F! siiil (l.ins ses contours la jambe drs dansCUSCS; 
El les trésors secrets à ses )eux obstinés 
Se blottissent en vain sons les pin satinés. 
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A(i\ rriii.'ils des plaisirs brisant se» ailes d'aogV» 
Il inar< iir li.u diment les pimls mis d ins ].\ hngg. 
Il va , ie\aiil le masque à louie illusion . 
Cherchant le ipeclre affreux Domoié ftéoeptioa. 
Ses soiivrntrs psséjs, ses amours fli.iphanrn. 
Il l«« livre eu risée à quelques courti&aiies. 
Et diipene à Umi watt k» trésors de pudeur 
Par 'n mère antreMi anaiiéicn «on contr. 

Puis, quand le dégoAt vient, il w rappdie nn réve 
Qu'il avait hh , enrant, plein d'amour et de sève. 

Mais sous uu wiifflr iînpur son rè\e i<Vst terni. 
Pour femme il ne veut plu» un aii^e au nom bcui. 
Et riche de beautés , de grâce et d^inuooence : 
C'ntf . f\h if B('linl . |p vraii â\>v jn'i! « ncensir ; 
II vend , lâclie Ksau ! sans remords up|M)rlua , 
Celle part d'avenir que Dieu donne à chacun. 

V. 



Alors, Illusion, noble et »ainle «lëeisc. 
Quitte à ce dernier coup llngrat qui le débissa î 
Dis, belle résignée , en ton ime sans fiel , 
Dans ton r^oe étoilé que le firioaiueut dore : 
«Encore nn apostat qui me renie! encore 
Une Inw de notns dans non ciel.» 

HlNRl ROLLiniP. 
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LES MAITRES GHANTBQR8. 



Il 




L£S MAITRES CHANTEURS. 




es philul<i(j>iie.< dis piitoQsn'uul encore établi d'uo« luauiirc rxat ir> 
et positive i'uri(;iiie du mol dutnteur, qui cttvedti cnricbir b Junguc 
franfaiM «■ |ir«nuit4e|Niit quelques annéeti une nouvelle sigDifiatioo. 
Si nous nous en rapportons aux litti'nilcursde In Force, ol aux gram- 
uiairicus de la police coi rte lion oelle , /«/><* cAa/i/<rr signifie exploiter la 
cr^ullté, le» vices, et ta poIlTOODerie de eerfaiiietgeiM, et leur «latirer 
de l'argent i IVide de promes.vTs on dp nicnarcs. Nous rroyons dont- rnidrc hnmmaçc 
aux auloriléc oompéleules, el éclaircir uu point okïcur des vocabulaires à'argot^ eu 
aeeordaot le titre de hhIIk elunle«r aui «mimiiéa de h proffsHioD, aux proiciMw» 
habiles qui donnenl, à de» pris plu* <ni hioÎm élevés, de savantes leçons aux <|èves de 
leur choix. 

Et cependant, les membres habile^ de a tle daugereuse corporation n'ont encore rieu 
eu è dém^er avec la justice. Bien (|uc leur existence toit lii'c à tout ce qu'il y a de plus 
abject dans rr monde d"l■^< rm . , de join tirs , de tripoteurs d'affaires véreuses , d'usurierîi . 
d'industriels saus industrie, qui se répandent chaque malin sur le pavé de Paris, ils ont 
SU conserver de beDcs rdathms, de nombreuses coonaissances, méine des aniliéi parmi 
cette sociét<!' toute parisienne . composée de gens qui , mettant en première ligne la dissi- 
pation , l'agitation el le plaisir, s'inquiètent assez peu de la moralité et des ressources 
des compagnous de leurs débauches. Grâce à celle iodif^renee, ils peuvent k leur aise 
dwisir le terrain de leurs exploitations, et se mettre à l'abri d'une surveillance trop 
active. El puis , qui «nnpe h s'enquérir de leurs moyens d'existence? N'cinl ils pas toutes 
les apparences du comfurtable et du bien dire? Ne font-ils pas partie de cette jeunesse 
dorée , dont le crédit s'est fondé sur des espérances imaginaires ou sur une fortune de- 
puis longtemps dissipée? Ne sont-ils p.is Imijonrs cl partout rliarmanls convives , beaux 
joueurs, causeuirs aoiusants? N'out-ils pas ce premier vernis d'instruction qui suffit à la 
population lloltaniedool ils s'entourent , et qui attire ces intimités de rencontre si faciles 
h contracter ? Lorsque, dans leurs jours de fortune , ils ont joué le rôle d'amphitryons, ne 
i'onl-iispas fait avec une magnifieenre digne d'un millionnaire de bon gnili i'Si, parfois, 
dans les moments difficiles, ils usent largement de la bourse de leurs amis , eu abusent-ils 
jamus ? Kt si , fiiute de mémoire , ils oublieni ces emprunts forcés, ne les payeni-ib pas 
par leur obligeance . pir un dé\ourmrnt k toute épreuve, pir l' s dffres les plus géné- 
reuses? Qu'un de leurs intimes ait besoin d'argent, ils se transiormeul aussildt eu cour- 
tiers, et déterrent i grand'pcine un de ces banquiers raitonnaUes dont ta mission sur 
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rpito Icrre est de faire oublier la parcimouic d'un père ou d'un tuteur. Oi"" l'aFFaire prc- 
»enle des difficulté», \h x'emprmeDl de devenir eux-mêmes solidaires des ciiçagemeuU 
exigés, le eontenttuit , par d^nee , de pertafer les bén^oes de TopénlioD. S«fei pour- 
suivi par une lettre de change usuraire, ils viennent h votre seenurs; et, frirls de leur 
expérience » vous pouvez marcher les yeux fermés daos celte voie de jugeme nts , d'oppo- 
nliont, de règlements, d'appels ; privilèges du débiteur, diefflins de tramtc qui procurent, 
en dépit des reeors, quelques derniers mois de soleil et de liberté. C'est ainsi qu'ils se fout 
accepter, c'est en s'initianl à toutes les affaires de leurs amis, qu'ils se rendent indispen- 
sables. Et qui oserait mettre en doute leur loyauté et rhonnéteté de leurs expédients? 
N'ont-iU p< donné vingt fois des preuves de susoepUbiliic et de courage ? Ne sait-on pas 
qu'ils tiennent plnji h l'honneur qu'à ii \ie, et que. pris sur le fait, ils ré[W)nJr.iient 
comme un aventurier célèbre : a U vous est permis de penser que nous sommes des fri- 
pons, nais noos ne souffrons jranis qu'on nous le dise !» 

Cette assuranr'' . !e maître chaiileur sait 1 1 ronsrrvi r rl.ins le murs de ses exploitations. 
Préparé à tout événement, il calcule avec sang-froid toutes les chances d'une entreprise; 
il en devine d*aTBnce les éenells , et son nodaee parvient souvent I les surmonter. Rare- 
ment, il est vrai , il lui est nécessaire de déployer une grande énergie: la bibletse, les 
erreur? . et la timidité de ses adversaires , viennent lui donner de faciles triomphes , et la 
peur est toujours l'un de ses plus puissants auxiliaire^s. Et puis, le voit-on jamais s'aven- 
turer sans qu'il sôlt sAr de réussir? Ne oonnatt-il pas le eftlé fiiiUe de sss vietimes? 
n'a t-il pas des coups imprévus à leur portr r^ Tne jeune femme est nonchalamment 
couchée sur les coussins de son boudoir. Elle a dit le matin qu'elle était souffrante, et qno 
sa porte resterait fiem^ pour ions : cependant n fcmme de chambre vient toi annoncer 
qu'une prisrinne inconnue demande i lui parler. Ap^^s plusieurs refus , l'insistance du 
visiteur, et surtout quelque.-; mots écrits à la hâte , lui font changer de résolution ; elle 
consent enfin à recevoir ce personnage mystérieux. Celui que l'on vient d'introduire est 
nn jeune bomme aux manières distinguées, i h mise éléganle; il salue avee griee, 
et paraît être façonné aux usape^ de la Iwniie c<»mpi(^iiie. 

a Madame , dit-il , après avoir accepté un siège à côté de la jeune femme , j'ai d'abord i 
m'eseuser de venir ainsi troubler votre solitude. Je me serais empressé de respecter la 
consigne que vous avez donnée à votre femme de cbambre,n Taffiiire qui mlamène l'in- 
téressait pas et votre avenir et votre repos. 

— Hais, monsieur, de quoi s'agit-il donc? Les qudques lignes que vous venez de me 
dira nnwttie m'ont effrayée I Oui vuus envoie? que désireK->vout? et, surtout, qui 
dies^vous? 

— Je SUIS un peu des amis de M. Alfred D... 

— Bh bien ! qu'y a-t-il de commun entre M. Alfred et moi ? Je le eonnus à peine... 

Je l'ai rencontré quelquefois dans des réunions, dans des bals , comuMOU nuooutre tout 
le monde; mais ce jeune homme n'a jamais été admis chez moi. 

— n est bmreux pour lui , madame , qu'il n'ait pas le même repraebei se fiiiic. U a 
en le bonheur de vous icoevoir pbnienrs fois. 

• Monsieur ! 

— Eh ! je ne viens pas ici , madame, vous demander compte de vos actions, et vous faire 
subir nn interrogatoire. Je ne me reconnais pas le droit de contrôler VOS démarehes, etje 
vous prie simplement de m'aceorder quelques minutes d'attention. 

— Parlez , monsieur, parlez ; je vous écoule. 

— Voitt le but de ma visite. GomoM vous deves le savoir, M. Alfred D... est parti de- 
puis quelques jours, laissant le soin de ses affaires et la def de son appartement i l'un 
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(le se s iniis. Pniissr pr un instinct de curiosité fort blâmable, cet indiscrel ani a décou- 
vert une corre^poodaueequi vou» iotérecse, je croi», au dernier point. 

— Et que prélCfld-U faire de cette correspondance ? Où doue voulez- voui en venir ? 

— Ma eraignei rien , madame. Ces lettres «ont aujourd'liui entre le* mains d'nne per- 
sonne qui en connaît (ont le pris , et qui le^ (yarHe prérii uiteoient. 

— Mais c'est nn toI« une infiimie, un abus de confiaoce ! 

— Venlllei wm calmer, nadame. 11 est un nmycn de réparer la négligence de H. AU 
fired; grke i la cupidité du nouveau déposittiire de ces lettres , il est finale de se les bire 
resUlœr. 

— Je vous comprends , enfin , mondem'. Je suis tombée dans un guet-apcuK ; je »uis 
victime d'une horrible machination! Vous êtes donc un voleur, monsieur? SÎviei, sortet 

d'ici, ou je vai» vou» f lire rhaMer. 

— La colère, madame , v»l une fluuvaiie conseillère , dit le chanteur sans se décoii- 
ceittr. Vous n'appellerea pas, vous ne um fieras pas efaamer, et je suis même certain que 

plut tard vous vous monlrcre/ n ciminissunte du service que jp vous rends aujourd'hui. » 
Puis, reprenant après un instant de silence : « Vous devez savoir, madame, qu'il eiiste une 
penonne qui payerait ces lettres bien ^r. 

— Et qui donc, monsieur? 

— Voire mari. Il p;iraîr que, victime d'un déplorable aveuglement, mon»ieur voire 
mari s'obstine à mccunuaiire le trésor qu'il po«8ède; et, s'il avail entre les maius des 
preuves snfiisantes , il serait tout disposé i voua intenter un procès en séparation. 

~El vous avez eu la petis<*e... 

— Non , madame : nous avous cru prendre le parti du plus bible en nous adressant 
d'abord i vous. 

^ Ainsi , c'est de l'argent qu'il VOUS but! Que dennndn-votts? Vous iUles là, OMM- 

sieur, un bien misérable métier. 

— Je ne fais que remjdir avec consciciue la mission dont je me suis chargé. 

— Abréfsons, anonsieur, abréfaons ce tristo débat. Qu'esigea-vous de moi ? 

— Si nous estimions, madame, votre correspondance h sa jusle valeur, nous vous en 
demanderions un prix fort élevé; mais, dans l'espoir de vous être agréable, ic dépositaire 
couent ft s'en dessaisir contre une indbunîlé de cinq miHe francs. 

— Cinq mille Francs, grands dieux ! Mais, où voulez-vous que je trousereitc Miimue? 
Je sais, madame, qu'il estasses rare de trouver chez une jolie Femme cinq mille francs 

d'économies; aussi n'ai-je pas entièrement compté sur cette ressource. Mais vous pos- 
sédât des bijoux, des diauMuts sur les^piels il est Facile d'emprunter, et je vous dirai 
comme le bandit espagnol José Maria : Vous éles asse^ belle, flsadauie, pOUr pottvoir VOUS 
passer pendant quelque temps de ces parures inutiles. 

— Je vob, monsieur, que vous poMédet à fend les ressources de votre métier. Btqnand 
vous filul-il relie somme? 

— Si je ne craignais pas d'être importun, je reviendrais ce soir; ou s'il vous convient 
mieux de la Faire remettre chez moi J'attendrai à l'heure que vous voudrez bien n'in- 
diquer la personne qui en sera chargée. 

— Revenez, monsieur, revenez ce soir ! Api-èj» m'aNoii tiuinilit'e comme vous l'avez 
Fait, serai-je encore Forcée à mettre des étrangers dans la conhdeuee de cette sale affaire? 
Du reste, asonsieur, je ne crois pas avoir besoin de rédamer voire discrétion;^ ,s'il vous 
reste encore un peu d'Iioiiin ui , je ne pense pas que VOUS si>)iez tenté de divulguer un 
secret dont vous tirez d'aussi beaux avantages! 

— Je nets toujours la plus grande conscience dans ces sortes de Iransaclions . el je 

4 
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\cu\ vous m (Innut r imr' pn tiM-, ;ijoule le chanicur, en rcinctlaiil à sa viriimc un petit 
paquel cacbcic : \ uici votre currc^iNiiidinre. Vous aurez le lemps de resamioer avaui ma 
seconde viiile. Si pir basard il manque quelques lettres , j'aurai rhooneiir de vous les 
remetireceMMf.» 

CVsl ainsi que le maître chanteur se constitue à son profil le vengeur de la morale 
cl des maris , cl lorsqu'il n'a plus rieu à demander à ce teiTain fertile , il se met i la 
pisled'une nouvelle affuire, cl souvent SMI cboix s'arrête sur l'un des comniennuxde 
son crrele habituel. Ln jeune dissipateur e*!t sur le point de réparer, à l'aide d'un brillant 
mariage , les nombreux échecs de sou palrimoiue. Déjà les baus sont publiés : quelques 
jours eneore , et les eman de jeunesse seront loui à hit effiicées , lors^ un nalio, un 
otlif^eant ami vient brosqueneot interroaiire ses rêves dorfo, et prendre une large 
pari à son bonheur. 

«Tu don, malheureux, lu dors, et la foudre gronde sur ta léte! Êlin, celte créa- 
ture angélique , a*«st flus la fournie que nous avons cODnueantrefoîs si douce . si timide, 
si rcwrv^e. Eu apprenant que tu allais contracter un riche mariage , sa j;i!f)ijsi>' s'est 
réveillée, et elle ne parle de rieu moins que de déposer son enfaul sur I aulel nuptial! 
Ivvitotts un pareil scandale I appliquons à l'insiant la recette de Figaro. Cette recrudes- 
cence de pissinn n'e>t ;uilre qu'un r.iprice de mille (*cus; à re prix seulement, la mal- 
heureuse couscut à se laire. Pour prévenir luul danger, j'ai promis cette tomme , per- 
suadé que tu ferab honneur à un engagement pris en ton nom.» 

Quetquefoit le chanteur, exalté parle succès de plusieurs affaires de ce genre, se décide à 
abandonner lessphèressecondaires, pour essayer SCS forces sur un théâtre phiséle^é. Arrive 
alors à l'apogée de la profession, sa perspicacité se développe, ses investigations devicooenl 
plus actives, ses plant sont mieux eombinés. Il ne t'agit plus désormais de ces misérables 
produits dont il a bien voulu se cotilenler pour $c f.iire l,i main -, il hut ni,iin(etiant que 
les bénéfices probables de sou iuduslrie prennent des proportions gigaulcsqucs, et lui 
donnent an besoin quelques années de repos. Cette seène nonvelle n'est pas abordable 
pour tous, et. si quelques-uns parviennent à s'\ faire accepter, le plu^ f![rand nombre 
ne vient s'y essayer que pour subir des chutes éclatantes. C'est dans cette troupe privilé- 
giée que se retrouvent ces indiTidosdont Texittence est un problème, et qui , sans avoir 
une position avouée , Joui.<scnt cependant de quelque crédit dans oorlains bureaux de 
ministères. La vie qu'ils mènent depuis des années laisse supposer que les services 
qu'ib peuvent rendre sont assez largement rétribués ; mais leurs actions et leurs dé- 
marebessonl entourées d'un voile tellement épais, qn'il est impossible de définir le 
caractère de leurs attributions. Sons le rouvert d'une occulte pnitt cfion. leur discrétion 
obligée résiste rarement à l'appât d'une gratification brillante, et , grâce au mystère dont 
ils s'entourent, ib abusent plin aisément de h «onfance qui leur est aeeordée. Vers h 
fin de la restauration, une lettre eoupromettaute tomba ainsi entre les mains de trotS 
maîtres chanteurs. Le signataire de ce précieux autographe était l'un des personnages 
les plus émiuenls de l'époque , et l'on savait qu'il était assez riche pour le racheter à un 
prix trèS'élev& L'oeeasion était bellel La lettre est lue , commentée, appréciée. Chaque 
ligne est une fT)rtunp . chaque mol est un trésor. Les prétentions des intéressés montent 
eu un instant jusqu'à soisautc, quatre - vingt, cent, cent vingt mille francs! Lue audience 
est demandée : le pins expérimenté de h bande sera le plénipotentiaire. An jour indiqué 
le maître ebaiiU iir se présente hm c son asMiranee ordinaire dans les .«aloiis du duc ***. 
Une fxiis introduit dans le cabinet du ministre, il tire gravement une lettre de son por- 
tefeuille , et en la lui présentant H lui «fil : 

a Monsieur le duc, roriginal de oetie kltre est entre les mains d'une personne qui 



Digitized by Google 



LES MAITRES CHANTEURS. 15 

pourrait en faire un mauvais usage, f /est dans le but 4e VOUS en prévenir que j'ai en 
l'iiODiieur de vous demander une audience. 

— Et quel UMgc pensez-vous qu'on puisse faire de celle lellre ? réplique froidement 
le ministre, après avoir parcouru le papier. 

— Il me scmbit-, monsieur le duc, que .si cette lettre tombait cnlie h» maiua de WW 
eunemis , ce serait une arme daagereuse dont ils pourraient abuser. 

— Bt c'est nudonle dan$ mon intérêt que vont étee venu m'en indiquer le détenteur? 
Votre Bsoellence n tn^ la eranainanee des honmei |Nnir croire i un aenUaUe 

dévouemeut. 

— Quel prix dennnde-tHMi? 

— Le possesseur croit l'eiUnier annleiiout de <a valeur en rédamant une indemnité 

de cent vingt mille Francs. 

— Je vois que vous traitez les choses fort grandement. iMais ces prétentions sont très- 
exagérées, et pub celte pièce a peu d'importance pour moi; et, « on .s'a\ i^ait de la pu- 
bliei", les personnes inlnpsséps itit'ritcrriienl tout au plus un reproche de négligence. 
Cependant je ne veux pas que voire démarche soit infructueuse... £tes-vuus bien tùrque 
cette lettre Mit éerile par moi? 

— Dans une heure, je puis pii' enter l'original à Voire Excellence. 

— Elt bien ! revenez. Noua pourrons nous eiiiendjrc... Vous me semblez avoir assez 
d'adreme, du sauf-froid... Il eeralt peut-éu e p<mible de voue utifiier. Prëdsément, noiu 
aurions qudqn'un à envoyer aux colonies... un homaM sAr, éprouvé... 

— Je suis aux ordres de monsieur le ministre. 

— Revenez donc dans une heure. » 

Le matlre chanteur est enchanté, ravi! La manière dont il a été reçu lui donne une 
haute («ii'e de lui-même. Tiéjk il se croit un personnage politique, et, dans ses rêves ambi- 
tieux , ii songe au moyen de profiter seul de sa bonne fortune et de sacrifier ses affidés. 
Dans ee but, le rédl ^ ion entrevue est arrangé k sa (piise : à renlendre, ks bénéfices 
de reutrepri»e seront au-dcHsus de toute prévision. Enfin la lettre lui est remise, el,pour 
ia seconde fois, il est introduit dans le cabinet ministériel. 
A peine le duc '** a-t-il la lettre entre les mains, qu'il s*écried*un ton indigné : 
«Monsieur! il parait qu'à toutes les belles qualités que j'ai reconnues chez vous, vous 
pouvez ajouter celle de faussaire 1 Ceci est un hm , et je (jarde cette pièce pour la re- 
mettre à la justice! 

— Mats , nmosieur le ministre , balbutie le dnnteur, anéanti sous ee coup inattendu , 
je pni( vous afRrnM . 

— Vous voudriez peut-être me faire croire que vous avez agi de bonne foi? Vous 
Aee bien heureux que je ne vont base pas arrMer sur-le-champ! Dès œ jour , votre 
omiduite sera aetivemeni sttrvml]ée.»Fuis, après avoir tonné: «Huissier, reconduiset 
monsieur ! » 

Revenu de sou émotion , I habile chanteur s'aperçut un peu tard qu'il venait d'avoir 
affaire à plus fort que lui $ et il eut besoin de tout «m courage pour supporter les malé- 
dictions de se« Heux associés, qui s'atlendaieiit h tout autre dividende. 

Dans ces derniers temps, les mêmes chanteurs furent plus heureux , et pourtant ils 
s'adressèrent è un personnage vieilli dans la dipkmntie. De prétendues pièces officielles, 
habilement fabriquées , et soustraites , disait-on , aux affaires étrangères, furent pré- 
sentées i un ministre résident. Il s'agissait d'une convention secrète , qui , au mépris des 
engagemenu contractés , sacrîftût les inléréli do la aalkm si bien représentée par le 
vieux diplomate. Des entrevues eurent lieu , des rendex>vous mystérieux furent donnés. 
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L'un de$ complices, chanurréde enlisa t'affubla avec i^iim-s du liirede Mcrêtaire d'am» 
basude. L'affaire avait M hcureusemrnt cftiiilMiit '- : cllr irriva à bonne fin , el lc«clian- 
Uuri puitèreol à pleiues mains dans le» itiuds secieu de la repréMotatton tinagitre. 
tîa$ tard , ta vérifié fut «Mime, et le rappel du niaiflre devint le déneABcnl de celle 
étrange oiysiificalion. 

Souvent les cbaolcurs forment entre eus une espèce de tribunal secret, un corps 
de police formidable. RevéliM de M oouvean caractère, il est pn-sque impossible d'cciupix i 
h leurs perquisitions inceimtet, à leiireipHHioa(;(- dt (-ba({ue joar Vioe«, ptuioiit, crreuni, 
faiblesse!!, crimes et délits, fout cdl KDlrc aloPA dans leur ressort. Oui ne connaît le 
malheur de ce pauvre bauquerottlier Mir le point d'atteindre la frontière , brusquement 
arrélé, aa lamnent de tMdier au port, par un ordre d^amstatioa Imgliiaire « et olMe> 
nant sa liberté, un instant enmpr()mise , au prix de cinquante mille francs? V.i ce juif 
payant deux fmt au poids de l'or, d'après un tarif à lui, un énorme lingot de cuivre, 
d*abord parce qui! croit faire un eieeUent marché, et ensuite parce qu'on le menace de 
le dénoncer comme rccéleur? Btces malheureux attirés dans un rendez- vous par une 
femme charmante, bonheur interrompu |var Tapprilion soudaine d'un père ou d'un 
mari de circuuslancc venant réclamer le pris de leur honneur? Kt ces fidèles conserva- 
lenn d'un goût ea^minté i Tantiquité, et ces vieui débauchés toujours en quête des 
jeunes Rlles au dr^Mins de quinze aiM, ne sont-lls pas tombés dans les pièges tendus par 
cette redoutable corporation? 

Parleroas-notts du ckmtage littéraire, et de ces pauvres diaUes déshononnl , fiiule 
de mieux , le titre d*homme de lettres ; de ces fondateurs de journaux et de pnhlioatitNis 
en projet envoyant i qui de droit des misnves dans le genre de celle-ci : 

NoasiBva, 

Nous comptons donrif r de la publicité à une affaire dans laquilie vous ^tes person- 
ueUemeol compromis. Voire réputation d'intégrité , quelque bien établie qu'elle soit, 
ne povm résilier an praivesdvidenies que nous avons sous les yeux. Nom vons prions 
donc de aous <Ure quelles sont vos intentioiis I cet égard. 

Recevez , etc. 

Un bien: 

Uaotut, 

Nous allons faire paraître la première li\rai.s<in d'un ouvrage intitulé Pii'i;rfi/ihic 
des femmes entrel€nue$. Ce livre sera orné de charmants portraits sur acier. \ uudriez- 
voos accorder une ou deux séances i notre dessinateur orainaire ? Dans lecas oA notre 
propositloB ne serait pas agréée, nous osons espérer que vous voudret bien nous Indem- 
niser de la perte d'un aussi gracieux modèle. Alors seulement, nous consentirions 4 
priver nos lecteurs de tous les détails qui nou.s out été communiqués sur vous. 

Veuillez agréer, etc. 

La Ii'i^isl.itinii nouvelle est venue heureusement comprimer l'élan de cette lilléralure 
exceptionnelle. Les chanteurs littéraires n'ont plus aujourd'hui que de rares suc- 
cesseurs; et si, de temps à antre, h Gatette ée$ Triéunaax vient nous révéler quel- 
ques csnis de transactions de ce genre, ils out eu déjà pour tout bénéfice noe 
condamnaiHin correcti(mncllr . écueil dangereux oA viennent souvent écboucr les aven- 
tureuses expéditions des maîtres chanteurs. 

F. i>K VaLRiae. 



LES PREMlliHES KEPRÉSENTATIOiNS. 




'tsrtitt^;:^ ocvEKT le public qui rem- 
""' ptit une «aile le jour iTiHie 
première rcpré^icutation 
L'jit plus cui ieux à étudier 
que ks ac leurs de la scène 
et la ehefii-d*«mvre «(ii'ite 
ont la prciculion de jouer. Ce que Pari» 
renferme de plus illustre et de plu> élégaal, 
disent tes jouroaux (et les jouruliKCs M»t 
toujours ea B^orité), m doaoe tacileiMaC 
rendez -vous pour ces (jrandes solennités. 
Le théâtre, les arts , la littérature , et ce 
qii*OD «Si convenu d'appeler le niNide, y 
cnvoyenl leurs rcprésontaoïs. C'est un pa- 
norama d'hommes 4egénie,uu luléidoswpe 
de grands noms, une macédoine il*iUiislra> 
dont la renommée univcn>elle ne dé- 




passe pas les limile-i Ht- /« y/rcwr. La crilique domine cette brillante réunion ; car depuis 
un temps immémurul, un cerlaiu nombre de loges et de stalles lui est réserve- Aussi më- 
prise-t-elle les specttfears ordinaires de toulela snpérîoritéqiieleedîKeieiiri hiiaecor* 
dent; et si vati^ n'êtes pa<! rédicleur des Déhnts, allai hé an Pelil Poucet Hilt'rtiiic 
on i la Bévue fashioti^le des ajtothicaires unis, vous ncdevex aspirer qu'iiu simple 
hUe decompone. Non poavoDs Aiae diviser les aarisltiits en deux cbènes distinctes ; ceni 
qui y viennent par néocs:>tié uu par dé^a•uvreHmaf et les gens qui y sont attirés p^r 
l'espoir de s'v ;unuser, et le tic^ir de eonnaîlrc Icj sommité» de la première (-alé{jnrie. 

Aprca uuc iicure d'alleule à la poi iti du itit-àlie , deux dame» e»aoulQci'ii vtcnueul de se 
placer i la galerie , «oui la protectioa d'un billet de favew. 

« Noiu arrivons à temps, dit l'aue d'elles l.ion anie; nous verrons arriver lonl le monde, 
cl nous Jouirons du coup d'<Bi]. 
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— J'adore les premières représentations, repond l'amie; tout ce qu'il y a de ; !us dislin- 
gucdaiu ks arts s empresse de s'y rendre, cl a\aiit le lever du rideau, duu^ deuianticrons 
l«l nooM des personnes eonnue». 

— Quel est donr rc monsieur si laid qui vient Je paraître au balcon? 

— Ah! je ne sais pas. Ce duil élre uq aul«ur. Je le vois souvent aux premières, et il a 
l'itr d'avoir tm «olréet. Il wt onlheureai que nous n'aynus pas encore de voisio. Queb 
«ont les acteun ^ jouent ce loîr? 

Je n'ai pas encore regardé le pro{;t-amme -, mais ou m'a dilque Upièoe était parfaite- 
ment moulée. Nous aurons donc l'élite de k Irou^ic 

— BeaunkI joM-t- il ? 

— Ceriainement, puisque e'c»t uo dnne. 

— ElMeojaud? ' • • 

— Heoj^nil tous aimez cet actenr-tt? 
— r Cest ma passion. Comme il a bon ton ! 

— J'aime bien mieux Lockroi. 

— Ail ! Lockroi ; c'est un joli homme , bien hil pour ses rôles. 

— Croiriez-vous que j'ai été folle de lui, eC que j'ai payé plusieurs fuis riea que pour 
le voir? Tenez , j'étais précisément placée dans ceUelOfed'avaJl(-SCèae,à droite. 

— Moi, j'aurais du penciual pour Menjaud. 

— HiJs il est fort vieux. 

— Comment , fart vieuxl il parall tout jeune sur la scène. Ou ne lid donnerait paepliis 

de trente ans. 

— Combien doDoez-Toas à mademoiselle Mars? 

— Elle doit avoir pafsé au moins la cinquantaine. 

— Cinquante ans! vous n'y êtes pas. L'àg;edeUducliessed'Aja^làne:soiiaBte-sixaus. 

— Quelle indignité ! qui vous a dit cela ? 

— C'est moD mari qiU est loiqours bien infiim j. 

— - Votre mari? 

— Assurément. Vous ne savez donc pas qu'il s'occupe de théâtre entre ses heures de 
bureau. 11 eonnak beawmip M. Saint-Ernest , de rAuibigu. 

Ah! je ne savai> i la. C'est bien différent. 

— Tenez , aux sei oiides loges, Aroal avec unc dane. 

— La dame de chœur ? 

-^Ehmm; UM-dane que je ne connais pas. Voyex comme il est nieoi i la ville qaTii 

la scène! 

— Ses lunettes lui donnent une gravité étonnante. On le prendrait pour un diplomate. 
Cest une diose bien eitraordinaîre. Un homm qui n'a bit tant rire ! 

— Vous savez qu'il fait des vers? 

— Comme Lamartine ? 

— lia même cho^e. Seulement , ce sont des vers plus légers , des poésies badines. L'autre 
jour je lisais Un fragment d'épitre quil « adresafe I Bouffé. Je cTois mine avoÎT couservé 
le journal ; je \(ius le prêterai. » 

La salie se remplit peu à peu. Vingt conversations du même genre s'engagent à l'or- 
chestre et dans les loges. Un groupe discute sur les progrès et le beauté de mademoiselle 
Plessy ; trois amateur^ soutieuneul ehauJement mademoiselle Mars, qu'un de leurs \oisins 
vient d'appeler ingénuité centenaire: mademoiselle Doze a auui tes défeofeurs, et le nom 
de madeasoiscll» Noblcl cUe-Btee est prononcé dans un petit eerde. Ghaan éialecon- 
plaisamneat ses admiraliont et tea sympathies. Celui ei n'est attiré que par uademoiaelle 
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Rdchcl, qu'il place au haut des deux lorsqu'il laine Ms camarades 
«ir la lerre ; cei aulre spectateur concentre toute ?on affection dans 
le jeu de mademoiselle Mars ; ce dernier n'a jles yeux que pour « 
jeune élève. Au |ttrterre, les affections se reoeoBtrent plu^jeum 
et plus vives, et quelquefois tlles sV!^'.< n' ju.^qu'à la paidoo. 
C'est là que coromenceot les première* amours sans espoir, les 
dooeei lUisooe formées par l'inagiDalkm ou le caprice. De ces 
modestes hanqurtlcs, lana nt d'audacieuses déclarations. Ion. 
jours saiu réponses, des vers inédits inspirés par IVmd' n'- 
\ ' i ^ Calulk, des t»uque(s de CoUcgicus , cachiut uue phrase 

^ / I Â "'arrive jamais à son adresse, et que H. SanuoB 

'^'^^''^f^t-f^^al!^ lit à haulc voix au foyer des acteurs. A cdlé de ces attractions 
passionudles (style phalanstértcn), nous trouvons les curieia et 
les indifCérenla, jeunes gens cuirassés d'un profond mépris pour taules Ces a^^tmit de 
théâtre, Lovelaces en herbe, persuades qu'il «si de bon g«At de médire de loulcs les fcnnes 
avec l'aplomb que donne une expérience de vingt ans. 

a le ne eonçois pas , dit Tuii de ces derniers, en s*adrcisaiil 1 son voisin , que l'on se 
prenne de belle passion pour toutes ces comédiennes dont le seul mérite dépend du prestige 
de la scène. Je serais, en mérité, fort malheureux si j'avais le moindre pencliant pour ces 
créatures qui «; plaioeni à étaler tout ce qu'elles peuvent laisser voir de nudités, et qui 
adressent des sourires gradeus à tout le monde. Le premier cuistre possesseur de deux francs 
a le droit de penser que toutes ces minauderies , toutes ces poses, toutes ces coquetteries 
tous ces jeux de physionomie, toutes ces œillades, s'adressent i sa ridicule personne. Un 
de mes amis à en la fitiblesse de tomber dans ce pi. ge affi«ui. Une petite fille sacs talent , 
que vous avez pu voir sur l'un de nos théâtres secondaires , a «cité chez lui une passion si 
.violeole, qu'il n'en est pas encore fj ueri. Groiriez-vous qu'il se ruinait toutes les fois qu'elle 
était annoncée? U dînait i peine pour pouvoir trouver dans sa bourbe le prix de son entrée. 
Ce métier dura tmis ans. Chaque soir il était i la même place , suivant tous les gales et 
tous les mouvements de son adorée, qui ne soupçonnait pas son existence Souvent il inter- 
prêtait à sa guise le geste le plus insignifiant; il se persuadait qu'un regard lui avait été 
penonnellmneot adremé; et ces jours-lè, il rentrait enchanté de sa soii^. Enfin il reconnut 
qu'avec de maigres appfjintcments do quinze cents francs par année, il ne pouvait pas 
jouer plus longtemps d une manière brillante le triste rôle de soupirant, et ses belles illu- 
sions s'évanouirent. Il aurait eu certaiotnent le droit d'espérer s il a^aii pu offrir un léger 
équipage; mais il fallait de l'argent, le nerf de l'iMfigue, dit Beaunarehais 1 avoe de 
l'argent, on obtient tout ce qu'on désire. A propos , vous savez que c'est encore Pi'jazet qui 
possède le plus grand nonibi c d'amoureux in pariibus? Tous les soirs , la petite salie du 
Palais-Royal en est encombrée , et vous pourries les compter par centaines. TMir ma part , 
elle me plaît beaucoup, et j'aimerais à faire un petit souper-ré(jenee avec elle. On la dit 
bonne enfant et très-spirituelle. Tiens 1 la voilà dans une baignoire. Quand on parte du 
loup... Cest surprenant!» . 

! prniM r acte vient de finir. Deux femaes lilléiiires , remarquables surtout par h dét 
iuvoliurc de leurs toilettes, causent cavalièrement avec deux Imribes voisines. 
«Que pensa>voasde cette introduction? 
X'* barbe. — On ne peut rien dire encore: c'est firoid. 

— Que dites-vous de Beauvalel? 

2'' barbe. — Assez bon ; mais trop caverneux. 

— EtdeSMson? 
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— // parle par le nez bien p!tis que parla bouche, 

— Comme vous coonaistcz vos auieurs ! 

— Ttctor ! je le law eDlièremeat par oinir; 

— AM.7.■^<>ll,s Ml Balzac? 

— BaUac!... où donc est-il ? 

— Là-bas , près du balcun , aM-c uue canne. 

— Mail ce n'eet pai Baixae , c'est FrancU Cornu. Je le connais bien ; il t été sur le poiat 

de devenir nv n rollibor.iltii'-. . î.'.uiltiir du Festin de Iin'.t!tn:ar. 

— Vous m'ctoonez I ou m'a luujuur» di^^igné ce monsieur comme éuat M. de fiaUac. 

— Voulcs-Toas voir Hugo , si vous m le connaissez pas ? 

— - Je Vû vu vingt Fuis , et le premier jour je l'ai deviné à son frool. 
_ Vrainni'nt ! voii!; avez doue quelques notions de pkrênologie? 

— Nuu,aiai« bien de pbyMognomonie. 

Akn f qnel esl c« mosienr qui Tient de f« piaoer flir le devant de cctie Uoilième 

loge, à çaurlic? 

— Ce doit éUc un bomute célèbre ? 

~ le le craiicerlesbien I e*esl Babac hn-mème. .. le trrai Bahae , le seul attlori«é 1 porter 
ce nom. 

— Ten Mde tonte surprise \ fi le croyais blond. Je dois tous TïTOuer, je l'aimoais mieui 

blond. 

— Oui; nais «pids yem! 

— - C°r<.t vrai. Prèié^-inoi donc votre lorgnette pour que je l'examine à mon aise. Abl il 
«e relire. Ouel fidieux cootre-tcmpi 1... je suis tout émue. 

— Dumu vient d'enfrer dans h loge TQÎsine du balcon. Voua aaTOi ^'il le marie? 

— L'auteur i'Jnlony! Ah ! Dieu, comme c'est pnMl^ 

— L'Académie a exige ce nouveau titre. 

— 11 en avait déjà bien assez. Plus d'un de ces messieurs n'a pas le quart de son talent. 
Quelle belle popularité ! A la place de sa hmm, je aérais bien fière. 

— Madame Dorval est derrit're nous. 

— Ab ! je ne l'avais pas encore aperçue. L'aimez-vous ? * 

— Si je faiuM! je l'adore. EUe a déa mqmenla magiques. Cest le drame iicamé : les 
Fronçais ne pouTaient pas s'en paaaer. GomaM eUe dtaii beDe dans Ântonyt Quel auocès 

pyramidal! 

— Alors vous ne devez pas aimer Noblet ? 

— A côté de Donralf Noblet est une bavaroise glacée. » 

Après le quatrième acte , une dissertation de haute critique est miseiur le tapis dans la 
loge de la Re^ ue fashionable de» apothicaires unis. 
«Eb b'wn ! qu'en penses-Tous, voua autresfditllm des rédacteurs inltoenta. 

— Exécrable , détestable, nauséabond! 

— Fs(-re une pièce? 

— Infâme rapsodie! 

-~ Fourriex-Tons me dire dans ^Mle langue eda est écrit? 

— Te n'est pas une langue , c'csf un p ildis. 

— Voyez comme le public est indulgent ! il écoute sans rien dire. 

— 11 ne dit rien parce qu'il dort ; et pais on ne riffle plus aujourd'hui. 

— Tout i l*benre , au foyer, ce fiireeur de Janiu prétendait quil avait tu pfan mauTais 

que cela. 

— Quel homme paradoxal! 
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— BnpcrlnoDMioiû? 

— GertaiiWDieiitooo. Vart n'a rien à voir dant cet compositions bàtardei. Nqiii m de- 
VIMIS pas noas avilir k ce poinl. NmIu- mission est plus sainli' t ( phi'; btllf. 

• — U faudrait envoyer l'auteur à 1 ccole. Avez-vous remarque le malgré que du troi- 
fièiiieacte? 

— Charmant, en vérité ! le mnfi^rà i/nr m'iiviil r liippé. 

— Et dans le quatrième, la jeune Hlie parle d'un monsieur qui a les cheveux rouge». 
On ne dit jamii eheveuse rouges ; la çramauire s'y oppote : on dit ekeveus roam. 

— Cependant Tunge le permet ! 

— L'usage de ceux qui parlent mal. 

— Je me suis quelquefois surpris à me servir de cette expression. 

— On peur la tolérer dant la convemtioa; «ait on ne doit juuii te permeUre de 

récrire. Et ce [ière :>lupide qui fft'fntnjnc â Florence. 
■ — Pardonnez-moi ; mais je crois qite c'est une métaphore. 

— Point du tout : l'acteur a bien dit j'ai débarqué à Ftortne* t eonnne « Florence était 
nn porlde mer. 

— CVst tout à f.iit prendre le Pirfe pour un homme. 

— Vous l'avez dit , et je partage eatiiremeat voire opiaion. Et ces acteur* ! 

— Qndiiallinilwnqueil 

— Si je parviens à être directeur, rnmmp jp renverra tOOt cdt au boulenrd ! 
—Ce wra le plus bel acte de votre administratioa. 

— Ge> actrices , quel Ion ! En rérité , lei bonnea trt£tions le perdent de jour en jour. Ni 
goAt, ni manières , ni tcnur. Il n'y a plnt moyen de travailler yovr le théâtre, à moins de 
consentir à faire du cnntnntin Croirir^-vou'i qnc toutà rhenreita UMmcot de la rcoonnats» 
saoce, trois femmes pieuraîeut comme des Madeleines I 

— Ce flotti des fiBomce hydrauKqoea. 

— Joli ! je retiens le mot pour ma prochaine e^irnniqwe , si 'y me (décide à en faire une. 

— Nous ne restons pas jusqu'à la fin ; nous mourrions d'ennui. Vous savez le dénoue- 
■enl. Aprè* une scène lannoyante, le péreecnsenté bù tmsMripouter celui qu'ellt 
mime. 

— Qw cela ! et on appelk une plaiaanlerio paralle, otvnge dramatique I Je prédia qninie 

représentations. 

— le mi* lArqw «ne pMeeieni jouée cinquante fait m moine: on rimelenaufaie. 

— Notre nmi Y... ^c. fer,i-t-ïl nnmiriPr? 

— 11 en est bien capable. Une chute de plus ou de moins, qu'importe! 

— Dica kabéttliaef void la Un. Cest le moneut que je préfère. Quel Jour/ Décidément 
ce garçon n** pas le moindre talent. 

— 11 y a au coin de l'orchestre un milheiirenx qui ipplaiitiil rnmme tin forcené. 

— Je le crois bien; c'est un créancier. P^rtoas, mc$sicuri. Allons iumer un cigare cl 
boire un pende bière pour faire paner eda.» F. 6. 
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LES AMIS DE COLLÈGE. 




r^,-^<;;^N ■ droguiste le plus accompli, le marchand de bri<}ucts pbosphoriques , 
(^fM} ^ fiArinot de Tcillamt, et le g wçan de bureau, rwu dinmi , pour peu 
* que la nature et leurs femmes les aient gralifit's d'un héritier :« Nous 
mciirons uotre fils au coUége! Outre les avantages qu'il pourra en re- 
tirer, il y fera de bdks counaitsanoet, etkaanlUét de coWé^e sont les 
•mitiét les plut solides, n 
Assurément, les gens qui ont donné cours à cf li<»u commun n'ont jamais louché les 
bana de l'école, et, s'ils ou t tiré par hasard quelque bénéfice de ïinstruclion, ce n'est 
certes pas têxà dea liai«rai qu'ils y ont contractées. En effet , tanf quelques beureuses ex- 
ceptions, ces amitiés pissagèrcs, formées par l'habitude de fe voir et la nér-cssité de vivre 
SOUS les mêmes règlements et la mtoie discipline , ces liaisons , inspirées par le caprice et 
une certaine eoofernité de geàts enfoutins , ne résistent jamais ft une léparatioii de quel- 
ques mois. Guidé par votre jeune expérience , vous choisissez un ami, vous êtes son iniépi- 
rablc, son intime, son copia ; vous vous querellez, vous vous battez avec lui , cl , par ce 
doux échange de coups de poing, vous re<:onoaissez de Jour en jour que vous êtes nés 
l'un pour l'autre. Castor et PuUuz n'étaient pu plus unis , et vous les prenez pour no- 
dèles. Si vnus (*tr« studieux , vous partagez avec lui les couronne? aculémiqncs ; si vous 
TOUS abandonnez aux douceurs de la paresse, vous faites ensemble lécole buisson- 
nlère, et tous vous apportez de nutuellee eonsobUnis les jours de retemme, Tos classes 
sont terminées. L'Iné^iliié de fortune de vos parents, inégalité de position dont vous 
n'aviez aucun souci la veille, vous force à entrer dans deux carrières tout à fait 
opposées; mais cette différence de conAlion ne vous séparera pas! Vous vous verrez 
tous les jours , vous vous jurerez mtnt une affection éterDcllc ! Les mots ouùli , incon- 
stance , fragilité . sont rayés de votre vocabulaire : et , après deux ou trois mois d'infi- 
nité , vos rencontres devenant de plus en plus rares , les amitiés nouvelles , les relations du 
monde, les exigeooei de piofessiOB, VOM jeltentdans dem SfUras tsUement distantes 1^ 
de l'autre, qu'il airive un moment «Il vous anriei de la peine i dire ai vm tmis tas jamais 
connus. 

Teflâ h fin de ces promesses et de ces serments, firitaUes anptificalioas de riiétoriqne. 
Etcependani il existe encore des pères prévoyants quipilaeent lews «rfinls dans certains 

collépçs, ,ivt c l'i spoir qu'ils trouveront un jour des protecteurs parmi les amis qu'ils s'y 
feroul. Vous rencontrez même des gens toujours prêts à vous lancer celle phrase: « Je ne 
conçois pas que le jeune C. ne soit pas encore placé; il était le condisciple du duc de 
C'est vraiment r'c l'inf^ratitudc !» Comment trouvez- VOUS CCS gcns-!^ ? llfenil, en vérité, 
ciurmant de tout obtenir, et de n'avoir, en fait de qualités, que les droits que donne une 
tneienne camaraderie. Les places et le* emplois ne seraient pins alors encombrés d'aspi- 
rants, d'adjoints et de surnuméraires ; le feul titre d'élève d'un de ces établissements favo- 
risés deviendrait un certificat de capacité dont le titulaire verrait s'aplauir devant lui tous 
les obstacles, disparaître toutes les difficultés. Oue votre persévérance ou votre talent vous 
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faMentobteDir une positioD éUvée, soyez certain que chaque jour t«m» serez assailli par 
on de ces amis oubliés depuis quinze ans: «Nous étions eatemble en sixième: nous 
lermio&mes en même temps notre philosophie. » Heureii'c souvenirs de cette triste période 
de pensums, à'al>ondance et àt reienues ! DeiDièrement uu de ces inévitables soUici> 
leurs se fit annoncer chez un ancien camarade devenu secrétaire général. « Je riens 
te féliciter sur tes nouveaux honneurs, et, rommc tu c? (oiit-pnissnnt , je viens le demander 
quelque chose pour oioi... presque rien... trois ou quatre oiille francs d'appoioleoieuts 
ne tuffiaenl. iû-tn cela k ma disposition? Tn le nppdlet sana doute que non ne fai- 
sions qu'un à la pcoiion de 8. , et j'oae espérer fne 1» grandeurs ne l'ont pot hSx ouMier 
tes amis. 

« — ^Hon cher monsieur, je fuis charmé que vous veniez 
en aide 1 mes sontenin; , lui 1 1 jxxidit le secrétaire fjtùé' 
rai. J'avais pre$quc oublie ces belles annas do mnn on- 
EtDce ; mais votre heureuse mémoire est pour moi d'un 
grand secourt. Hdiieorensenienl, noua étions doue cents 
élèves à la pension de S., et vous avez été drv.mcé par 
plusieurs de nos anciens eondisciples , qui fool venus, 
comme tous , réclamer leurs droits. J'« donc mis I leur 
disposition toutes les places vacantes , cl aujourd'hui je 
n'ai plus rien k vous offrir, à moins ^e vous ne vouliez 
accepter une place de surnuméraire.» 

Les mêmes scènes te renouvellent 1 WA moment 
dans dt's conditions diffcicnle??. Ètes-vous sur le point 
de faire représenter un ouvrage important , vous recevez 
vingt lettres amieales dans le genre de eelIeH;! : 

« Mon cher ami , 

0 Je te prie de m'envoyer une loge pour la première t 
je tiens à m'associcr à ton uou\ eau succès. 

«Ten ancien camarade, 
«PiaiBoir. 

«P. S» Dans le cas eb tn n*anrais plus de loge , je me cnnientenis dè deox ou trois 
slilles.» 

Teni vous demandez aussitôt : Qu'est-ce que Péribou? — Et comme tous jouisse? 
dqà de quinze cents amis intimes, vous conautlea votre liste , et le nom de Pénbnu ne s'y 
trouvant pas, vous vous empressez de lui réserver une place de parterre pour voire vin^jiième 
représentation. Lies directeurs de théâtre , les entrepreneurs de concerts , ie« acieurs , les 
imonnes devenos illustres, sont exposés aux mêmes inconvénients. Des camarades, morts 
pour f iTx rlrpiii- longtemps, ressuscitent un ni:iiin sons forme de lettres. Ç,\M rr r rpi- 
démie, uuk peste ; et s'ils se douoûeot la peine de faire droit à toutes ces soUes demandes, 
leurs étaUiasemeuts se transformeraient en suceanales des collèges oit ils ont été devd*. 
Qu'un individu entre en septième lorsque vous termine/ voire rhétorique , il vous abordera, 
dix ans plus tard , en se faisant un devoir de vous tutoyer : a Ah ! te voilà; je suis ravi que 
ui sois encore de ce oiondt 1 Ouoi de nouveau depuis que nous oc nous sommes vus? i» Ou 
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bien : a Que faU-(u, depuis ie collège? Moi, je vais commencer mon droit. Avocat , mon 
cber, avocat I c'est on litre qui mène à tout. » Oue votre nom, grice aux n'clamcs que vous 
tvez Fallet, soit devenu populaire, le même individu s'empre>sera de dire, en enteadant 
pari' r èv vous : « Uti (el , ah , « je k eoanaii 1 C'eslua de mes pl«» ancieiM tmiti OOtn 
étions ensemble au collège. » 

Il y a quekptes woétt , Gharlei de T. , hoeé de bmioe heure dans le amode, poaieneur 
d'une gratidr Forlum- . fo \it < nlouré de nombreux amis . grûre à «nn rl.'fyini e . à son cui- 
sinier, au luxe de ses fêles , de ses équipa(;cs et de i^s chevaux. Son nom ctjit prononcé 
avec respect par les maîtres de la fashion, et les jeunes gens de eette époque $e plaçaient 
volontiers sous son patronage. La bande de Charles de V. fiiiiait l'ornement de tous lea 
bals, de tmilf : \r< courses , de toutes les parties savummcnt or{ranis<''t's. (>n disiil alors : 
Ce monsieur Cil lie la coterie F., comme on dU aujourd'hui: In tci csi membre du 
Clmh-Jodtêrt eteelte ipialité suffisait pour ?o«is donner un vernis d'opulenee et de bon 
goût, fitrc admis dans rr rnrle était rlio.«-c assez difficile, et plus d'un viveur en herbe, 
doué par la nature de (ouïes les facultés oéce>8atres i un véritable di.>sipateur, ccboua 
davi ses démarches. Cuciques coodàdples de Cbariet de V. , du même âge que lui , ob- 
tmfent leur admission en cette qualité , et tous les nouveaux candidats crurent pou- 
voir arriver à la faveur de ce litre. Ausji chaque jour voyait-il surgir on nouveau cama- 
rade de pension ou de collège, el, fatigué de ces importunités , lorsque le visiteur 
inattendu ne lu plaisait pas, de V. lui disait gravement : « ITonsiettr, je ne sais mi* 
ment pas purquoi vou,*: vnns pcrmi iio/ df me tutoyer; mes vrais amis ont seuls ce 
privil^. Vous avez tort de prétendre que nous avons été condisciples , car je n'ai 
jamais étndié , et je ne voos crois pas asici Ipiorant pour vouloir aoalcnir une scablaUe 

crriuf. H 

Ce ridicule privili'çe, que s'arro(jent encore d'anciens camarades lyiie vous aver à peine 
aperçus sur les bancs de l'école, devient queiquelois une in.'-upporiable humiliation. Vous 
enlrei dans étaUissemenI de bmn$t et le garçon auquel vous remettez votre cadiet 
s*dcrie : « Tiens, c'est loi ? Je ne t'aurais jamais reconnu. Gomme tu es change! Tu le 
vois, je suis ici... des malheurs , mon cher, des malheurs... Étudier Cioéron, el laver des 
baignoires I 

aQue veux-tu? II n'y a pas de sols métiers, il n'y a que de sottes gens. !^i lu as 
besoin de mes petits services, se te géne pas. As-tu des cors? je vais t'en débar- 
rasser. » 

Au ire exemple : Noos nous dirigeons vers rOpftt*Goniiqoe ; un homme nom offre un 

billet : o Oiioi ! — Ah ! — C'est loi ?^ — Afsiin'ment ! — El que faif-tu donc? — .Te vendais 
ma contre-marque. — Maison ne vcud pas sa contre-marque! — Je voulais aller prendre 
une glace if orloni.» 

Il nous trompait, le malbeiïreux; c'était son métier! Il était rée)lcmcnl notre condis- 
ciple, et il (Aiini jadu trois couronnes au ooneoivs. Goniervcx donc de pareils amis de 
collège! 

P.C. 
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M 0 > s I F. l R , 

ANS UQ des arlicles de volrc charmanle publiultoa, i Ecolier , j^ù re- 
marqué une phrase i peu près ainsi conçue : rUnivcitilé envoie des exa- 
minateurs qui interro||;ent dei machines dressées à la demande et i Uié- 
fi ponse, et leur inspection est une comédii-. Celle phrase n'a qu'un lort. 
c'est de ne pas éire assez explicite: les dclaiU de celte comédie, je vous 
anure, n'auraient pat nanqvé àt pifiaat. 
Comuiej'eQal COnnalMance, moi , \\\ a\\\ milité dans l'inslrurlion |iii})liqiii\ permrlle/.- 
uioi de voM en offrir nn croquis que vous in»crerez , si bon vous semble, daos les esquisses 
4e mmmiaal voai conpotes le Païana. 

Un cuninaleur eit un grand monaicur tout en noir, aaaf la cra- 

vate hl.iiii hc rl If nibati rouge à sa boutonnière; ^fxpre^^!nn de son 
visage e«l sévère el dure; jamais le sourire ne vient effacer les plis de 
«m aonreO élemdieinent froncé; il parle UoouiquenentafeenneToii 
brève , avec un regard inquisiteur , et ne répond que par des hoche- 
ment.s de téte affirmatifs aux discours prolixes el verbeux du direetenr 
dont il est censé inspecter l'institution , ou du professeur dont iU'ina- 
gine intarrager lea élèves. Un superbe dédain est néréotypéaur ion 
Front; toute la morgue pédantr<qiie et l'orgueil pédagogisie se ln« 
bissent dans son allure empesée, dans son importance gourmée. 

Set fonctions emitistenl i parcourir chaqna naitoo d'éducation , 
|tour s'assurer si la nourriture est saine, ti l'ordro et la propreté y 
régnent, si elle réunit toutes les oonditiont do salubrité pour les 
pensionnaires. On bien , aux environs de Piques , il nnrgit dans chaque 
collège royal, et s'y attable an jour ou deux, aprètqMiîlcmoiede 
volumineux registres de notes, appréciation Irès-cnctO, OOOUM 00 
doit supposer, des capacités de chacun. 

Suivuu&-lc uaii.^ une de ses excunions. 

Tont m collège eu bouleversé , sa wcur : rexaroinatcur a para ; déjà , depuis plusieurs 
noit,ois*eitpré|MréècailecaUMroflieauoallo, et ehaqoeélèfc a élé lesté d'une tirade 
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blioe ou française , d'un é(N«dcde l'EDéide , oo d'une mire d'Horace , ou d'un acte d'A- 
thalie et de Polyeucle. Li' profesjeur de la claMC di'5tpn(fe pour subir ce jour-li la fatale 
revue donne *ei ordra commi: uu gcuêr^l qui «^l pt d cogager le combal ; il s'agit, pour 
loi, de diipoter la icèoe. 

('Monsieur Paul Gé>aire, dit-il, prenez votre Pn'cis d hi idire, et repassez soigoeoM- 
meot le résuoté delà guerre detSaoïoitM.. — Vou* , moo^i^ur Arthur Geroay , vou«n'avex 
fort perliiKBBient répwida lar Jnlkik l'Apoilal. — Vwi, nonrioir Ravd , «Dut nvci, $î 
je ne me trompe, la géographie des Gaules d'naeiiaDÎère «Are; veiiUez vous en occuper eo 
attendant l'arrivée de en nifSHeun'.» 

Ces messieurs t; u ta Dl pràtdé^ par le provisscur, quilci> iulruduil. Le comité intpectifest 
conpoié de deux personnages: l'un , aMtt vert, ^UM^n'i dcai ehtttve, Ict cheveux griaoïi» 
nants et porliint de« besicles d'or; l'autre, enveloppé hermétiqucmrDt dans une douillotte 
ouat^f celui-ci est assé , porte une perruque (ce qui fait rire prodigieusement les élèves, 
ear e«t ég« est mm j pitié) , nleboaiie ks mitt dW façmi loinldlif iMe « et ne mit les 
examens que d'une manière passive. Il communique, d'une vois éteiale,ietohMrvaliMitl 
soo compagnon, et fdit des questions que l'autre transmet. 

«Ahldisent les enfants , c'cjt le vieux qui akï idcci, c'est le jeune ({uii la platine.» 

00 commence. 

1 Fximiaatoir. «Je prierai mmtiear le profctscur de a'iodiqaer le nom de l'âiTe i 

interroger. 

Le PreFeMor.— Il <*«git de la qpmllMde Résuné. 

L'E\aminateur. — Oui , monsieur. 

Le Piofe<«seor. — Paul Césaire, descendes, el veoo v«u placer devant monsiciir l'esa- 
minaleur , ptjur répondre i ses questions. 

L'Exaaiinaleur. — Voudriez- 
vous me réciter la filiation des rois 
de Rome, en décrivant les prin- 
ctpaux évéoemeDlt arrivà aom 
le rè(jne de rhacun d'enï?-» 

Je ne sais si tous avez lu un 
▼mdevilte fm spirituel de MU. 
Scribe et Mélesville , iolilulé Im 
Famille 'ht fînron.Oa y voit un 
jeune homme , nommé Saint- 
Yvet, prié d*improTiwr mt m 

sujet demacdi'. Or, il n'a jamais 
fait qu'une pièce de vers intitu- 
lée les Ruines de Rome , le tout à 
léte reposée. Oo commence par 
lui demander de trail^r !r [isral- 
lèle de la comédie et de la tragé- 
die Y paie de peindre h fonliSne 
de rElépl)ani;à chaque sujet pro- 
posé, il se récrie sur la trivialité , 
sur le peu de ressources qu il pré- 
wnle , jniqa'i «e qn'tt toit pwvenu à le» anener aux rainée de Rone , ^'il débile a«ee 
une aiiaocc parfaite, vu qu'il les sait depuis sa rhétorique. La .«cène eit tbaoîuneBt îa 
qui se passe ici pour arriver des rois à la guerre desSamnil^. 
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Le Professeur, u VûyoD$, uionsieur PaulCésaire, vous allez nous dire la filiation des rois 
de IUmm , dqMut Koniditt jimpi'itt noiiieat ofk la république, pv le éhnatmM deBruint, 
s'établit sur les ruines de la monarrhic 5apée |nr ktcriMsdcs Tirqaios. Je aob entier 
dam les ialeolioas de moasieur l'iaspecieur. 

L'Eianiinteor. — Sane doute. 

Le ProFesseur. — C'est une questioo magnifiqoeà Iniler. Certes , s'il est qoelqiiechwe 
de beau . r« «ml les obtscurs comraeDcements d'une grande ville destinée à élrc l.i maîtresse 
du inonde. Vous nuu$ parlerez des accroissements de Rume , daus le cours de vulre récit , 
et à la chute des Tarquins, es finissaut , vous résumerez, en quelques nols , la situation 
de la cité vis-à-vis l'Italie, H tous les voitioa ettviciis qni ee premieiit avloor d'elle: ke 
Ëques, les Volsques, les Samnites... 

L*baBiiiulenr. — Oui, Tom nmilrerei la ville ^randiesant à ehafue victoire. Gooi- 
■encez. 

Le Profesîeur. — ppipnr/ bien l'acharnement dp ces derniers ennemis , les Samniles , 
ces farouches soldats qui résistèrent jusqu'à l'extermination. C'e^l une guerre féconde eu 
érénemenls, en dévouements de toutes sortes. 

L'Examinateur. — Elle fat d*iuie ^nde iaflueace sur respritdei penplei lifliiln|ilieet 
en les frappant de terreur... 

Le Prafe u cur. — {jfpart.) Il y vient... il y vient, {/faut.) En leur apprenant la puis- 
aaneequerédoeation et la discipline romaines donnaient à la ^ande ville. 

L'Examinateur. - - Commencez , monsieur Paul Césaire. 

Le Frofe£M;ur. — Passez rapidement sur les premiers commencements de Rome et sur ses 
nm. Qoestion insignifiante oooposée de faUct menteuses de Inditionaridieuiea. le craie 
entrer dans les intentions de monsieur rinqwetcor. 

L'Examinateur. — Sans doute. 

Le P r eie ii ear. — N*appuyez que sur h lutte de René aveePnncnna, avec ke peuples 

d^alentour, ou plutôt , pour couper court , tracez la guerre qui le destine le mien, et ^ 
vous a indiquée monsieur l'inspecteur, la guerre des Sannitet. 

L'Examinateur. — Commencez. 

Fini Génire. — (Hieer ici un chapitre de Tauleur du Précis dlibtoire romaine.) 

L'examinateur est ravi. 11 avait écrit , en faisant sa question ; D. /.a ft lin! ion des rois 
d« Rome. — IL iV. Paul Césaire a répondu d'une manière remarquable sur la guerre 
desSamnitet. 

Second interrogatoire. 

I,Vxamtn3teur ne peut déchiffrer un nom écrit la liste des élèves. Le professeur y lit 
distinctement le uom de Cernay, lemémc que nous avons \ u charge de la monographie de 
JnHenrApMiat. 

L'Examinateur. «On nous a entretenus des ef.'^orls de la république, de ses commencc- 
jnents; rep')rteK>nous aux principes de celte longue période qu'on appelle l'empire. Parlez- 
nom de César. 

Le Professeur , vivement. — (kà , paritoi>wm J«ê Ciitur$. 

Cernay. — Lequel ? 
L'Examinateur. — Comment? 

Le Professeur. — M. Gemay demande i mowienr Pinipectenr ^lest cdoi.dcs Cdnrs 

4|u'il lui plairait d'indiquer. 

L'Examinateor. — Mais j'avais diL.. 

Le PlPoCemeur. — Je crois Are agréable à moniienr hnspeelenr en désignant nn rigne oft 
Ton volt connaît le duiatiaaiime... 
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L'ExamiaaiMir. — Ah! Crè<-bien , Coottantiu. Votootien. 

Le Professeur. — f -Y /fnri. i Diable. [Ifaut.) Constantin î ! quel règnf ! ! quelles propor- 
tions !! Impotsible de l'envita^er autremeol quea f^ce. impocsible de l'analy<ifr eu détail , 
il faut liilkr dus le gnndiow. Soleil Aledmol. Tiblein edoiirable que complète , eoMM 
pendant, la physioDomie austère et païenne de Julien TAposlat. Monsieur riuspecteur a"!-!! 
jiril connaissance du travail de M. "* , sur le caractère de Julien l'Apostat ? 

L'Examinateur. — Oui , oui, c'est un ouvrage Irèi-rccommandable dans quelque* parties ; 
nais c'est une véritable apohiigie, un paocgyrique complet. Je coiB|iMBdtaatreaMflt la 
porti'c de cette époque rimarquablc. Julien i'Ajwstat voulait moins recoDttnirala vieille 
Komepar ses monin antiques, que se venger du chrislianisme envahissear... 

Le Profesaewr. — G*eit daoa cet esprit que j'ai fait eomitoer i aee êktm le règne de 
Meo l'Apostat. S'il vous plati d'entendre wr ce siiietN.GH-ny,voiii en aurnlafTMie. 

L'Examinateur. - Volontiers.» 

H. Gernay , qui est uu jeune homme intelligent, au lieu du Julica 1 Apostat qu'il s ctaii 
fidt jusqu^alors un homme pénétré des vertus aniiquea, de maaraaoalèm, «aleurenel 

conquérant , sert M. l'inspecteur un Julien l'Aposlat apprêté suivant sa convenance. 

M. l'Inspecteur écrit ; D. Jules César. — R. M. Arthur Cemajr a développé d'une 
mtmiire foH mnarquaite le régne de Mien VÀpotiat. 

Nous avons pour de Fatiguer, pr la répétition d'une même scène, sinon, nous vous mon- 
trerions comment Havel, qui possède d'une manière sûre la géographie des Gaules , est ap- 
pelé à répondre; comme quoi l'inspecteur lui demande le monde connu des anciens, 
comme quoi le professeur se récrie anaritôt sur les beautés du aqel, tout en étant fort 
embarras^-., cir il !:ait que l'inspecteur a traité cette matière, et, par conséquent , ne se 
départira pas d un sujet favori, il s'efforce de suppléer, du moins, à l'ignorance de l'élève 
anreeUe partie: 

Cl Voyons , Ravel , dites-nous d'abord lc> limites du m;)nde connu des anciens. 

Ravel, avec hésitation. — Les anciens connaissaient l'Europe , l'Asie, l'Afrique. 

Le Professeur. — Trèa-bien. Geotinua. IMles-nous qu'ils ne les connaissaient pas 
dans toutes les parties. Apprenea-nons ^ndlei lionti «Des atalenl. Ba Bonpe, 
d'abord. 

RaveL — l'Europe était bornée... l'Enrope était bornée... 

Le Profesiear. — lodifoeMMus d'abord les provinces qui les composaient. 

Ravel , vivement. — Les GauIesL.. 
L'Examinateur. — Ensuite. 

Ravel. — LesGanla ëuient bornés i l'O. par l'océan Atlantique... 

Le Professeur. — C'est et la. Décrivez cliaque nation avec détails, surtout les Gaules; 
car la géofprapbie ancieooe du sol natal est celle qui nous intéresse le plus 
vement. 

Ravel. — La Gante Transalpine se divisait en quatre parties principales t les Irais pre- 
mières comprises sou? la désignation de Gallia comata, étaient, etc. , etc. » 

Ravel s'étend avec complaisance sur les Averni , le:; Suessiones , les Senones , les 
Parisii, les ^dui, les Ùngones , de telle sorte que b fin de la séance arrive avant la 
fin de sa nomenclature. 

M. l'inspecteur, qui a vu avec attendrissement la façon assurée avec laquelle il parsemait 
le sol gaulois de ses ancicuues peuplades, les plaçant au S., au I^.-E., à l'O., sans se 
souder dn dépbeemenl «pi'il oeeasiennait , se lève ce dit, d'âne voix émue, en tenant la 
main du professeur sern'i- dms les siennes : 

« Messieurs , persévérez dans la voie de progrès où des guides habiles vous dirigent } 
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abandonoo-viMi m «oias de moasieur le proFmeur , que sa sdenee profoode , wb 
rèle fienreat, sa méthode (i'fnsfifjnfmtnl féœnde en bons ré«ullats, vous reromiM.jnJt nt 
à plus d'un titre, (y/u Professeur. ) Je serai heureux de témoigner, par mon rapport , 
de la nnière dont les Mm., cImMi au baiard due la daiw, «ni réponda e» 
abrupto aox prenlèm foostiou feum, el de la « itii fact iea que m'a dit éprouver cet 
examen. 

— Monsieur 1 lospicteur, répood le professeur les larmes aux yeux , ces paroles sont la 
plus glorieuse récompeowde am lianu, cl nfiBMOt i ne «Mlenr dam le dieiBk péoiUe 
de rinstruclion publique. 

— Recevez l'assurance... 
— J'ai bîeB rbonMiir... » 

L'impecloir ae relire, màix de m conpagiioB, qui n'a rica dit, rien fiit, bî 

rien vu. 

La comédie est jouée. 

Il en est de mémo, dans les daawi de latiu, pour Faire (nduire à l'élève le aôil diaBf 
d'Homère ou le f^eiil :ic(e d'Euripide qu'il sache, pour fcii foiie explique^ eu réeHerleieBl 
épisode de r£oéide qu'il possède parfaitement. 

Voilà le rMecpie joue ^etaalioalewr de collège. Voyons l'inspecléur de peualeu. 

Il arrive un beau jour sans être attendu. Il w droit au cabhiel du directeur, et demande 
i parcourir rétablissement des it)ndaiioas aux combles. Le directeur autstfdt a*CBipre|ie,'et 
le précède pour lui montrer ie chemin. ~ 

<i Je veux , dit-il , que monsieur l'iaipeelair nous surprenne , etnOBi vole taai le veraia 
de la préparation. Suivez-moi, s'il vous plaît, dans les quartiers.» 

ils montent ; mats, chemin Faisant , le directeur Fdit admirer le réfectoire , les dortoirs 
adréi , les arkrea louffua de la eour, le fout pour laisser le teaipi I un exprès , averti 
par un clignement d'yeux, d'unnonrer la nouvelle dans toute la maison. Le sinistre 
est répandu partout; chaque élève épouvanté cache les brochures illicites , les comédies, 
les vaudevilles , les romans, sous un amoncellement délivres, derrière de respectables 
diçiMMiBaifCt. Les serviettes sales qui traînaient sur les baraques, les chausiores Cou- 
vertes de poussière qui moisissaient dans un coin , sont exilées dans quelques retraites 
obscures ; on arrose les carreaux , on ouvre les fenêtre» , chacun sai&tt quelque livre 
de travail, freud une pluaie; foules les oisivetés se. a^Onit ob appansnoe d'occn- 
pat ion ; te maître (fétudes ferBieseu Panl de Xock, et ouvre devautlui les ÉUmmtgée 
géométrie. 

L'iospecteur entre: il admite le silence qui règne , l'activité de tous. Il se penche sur 
le dos d'un Aève, c'est une versîoo grecque qu'il élabore ; il s'empare d un livre d'usé 
couverture douteuse, c'est VE^ffii s-ir la chimie, de Guérin-Varry. 11 interroge un 
jeune homme qui lit un ouvrage d hiiiluire , et le questionne sur des dates. Le directeur 
llBlcmNBpt, et loi desnande la pennisstoo de lui présoBter un âève distingué qiû a 
remporté plusieurs prix au concours : celui-ci récite sur-Ie-champ les dates demaDdecs. 
L'iospecteur est ravi , transporté. L'heure du dloer sonne , il descend aux cuisines ; un 
fumet dâicieux la révèle au loin à sob sens olfactif, tes élèves vicBuent s'asseoir 
autour du banquet , et, tout étonnés, te voient servir des plats inusités au lieu du veau 
habituel, de l'éternel mouton à la sauce noire, des pommes de terre en pâtée , el des 
haricots à l'eau , «deux légumes bien divertissants ,» comme dit le Gringalet des Saltirti' 
ittnqtus. 

L'inspecteur se retire, accompagné par toutes les autorités du lieu, qui l'accablent de 
saluts et de coups de chapeau ; il s'ioclioe en exprimant toute sa sattsfacUoo, et le directeur 

8 
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reolrc chez lui joyeux , en pronu ilaol i Ml élère», wWMiiUCOinpUeei 4e 11 pandc, no 

coDgé général qu'il ue donnera pan. 

L'inspecteur visite ain»i plusieurs maitons ; il appelle cdi fiii« U ttmnife. foar tant ée 
pâOMfltde fatigue* 4'obaûrralions, il perçoit de fort bons appointements , et déclare in- 
rrssimnirnt , dim ftt^ rapports au miniaire de l'iostractwo |Mililii|ue, qu'il eit tièt-Mtitfoit. 

Je le crois ; je le serais à rnoios. 

Un soldat aux épaulettesde laine , dans la milice de l'instruclion pu- 
blique (comme nomappeUe l'uiteurdc /'J^co/i>r), autrement dit: 

Un Pion. 



L'ERMITE DU YËSUVE. 



'KitMiTedu Vésuve c^il une de ces indivÎLkalitÀitlIkMMtdontlelOnrHte» 
esclave des types traditionnels, s'est plu à faire un personnsjjc éminem» 
ment apocryphe. Des gens préteodenl avoir observé , à mt-cdic du Vésuve, 
un saint homme k la physionomie fram et eaaeliorétiqne, habitaDiune 
étroite cellule , vivant pdiir le jeùnc ci l;i prière, enfin, un pieux cénobite 
de la nature de ceux que les voyageurs placent coondérablemenl au-dessus 
du nirean de la mer. Nom ausd neui attéi|ro'oiei le Moimet du Vésuve , cl c'est la choae 
du monde la plus flMile: les quatre cinquièmes de l'ascension se font i dos de chevaux, 
non moins caractérisés par letir Format et |pur aptitude roc.iilleusc que les porteurs de 
Montmorency, ce» pauvres victitue» dt l'amuur et de Ihippuuianie. Nous amsi nous parcou- 
rûmes les flanr.« de b montagne, mais sans révélatioli de cellule ni d'eroileiet eepeudanl, 
si vous l.iisse/ fldtier les rêne? sur le 'cou de votre cour?irr, «ne ha- 
bitude instinctive le conduit devant une maison d apparence honnête, 
oA se présente tor h porte un gros gaillard assez proprement cnfroqné : 
voilà rermile. Sa figure, avee ^aiHiis rubir<tndcs. est un emblème 
rassurant pour le promeneur altéré; mettez pied à terre, et un garçon 
complètement d^tourvu de vêtements monastiques viendra vous offrir 
un échantillon de ta cave et (!e sa euisine. 

C'était pendant «ne éruption méinorabic, celle du mois d'''<oût 1834, 
qiM nous visitâmes l'hotelieriedu capucin. Le Vésuve douoait ce soir-là 
une représentation extraordinaire, oli il devait abanAer, «éanee tenante, - 
un village de cinq cents maisons. Naples tout entière s'était portée h ce 
spectacle, aussi joyeuse , aussi empressée qu'aux plus briUaoïes giran- 
doles. Lei diemîns étaient oouverfs de voifimi, de cavalcades. On riait, 
OD chantait, et les tavernes débordaient SUT la route comme aux Fêtes de r£glise. Un des 
torrents de lave entraîné du cratère par «ne pente rapide coulait au pied de l'ermitage, et 
nous arri viuie« par un détour sur la plate-forme élevée où, de temps immémorial, Ramponoeau 





Digitized by Google 



ALiiLM DES FRAISÇAIS. 3t 

t*«it hk enaîte. U, cooinewr laroote, eoaniieaubii dehiiionUgoe,la foule «« presiaii 
avide de contempler, d'un lieu de sûreié, riucendie ruigselanlau oUiMdei bob. G'étaftgala 
atllogiidumoineion voyait le bon homme aller, venir, se multiplier, comme le rhofinl^tigablc 
4*UDeauberge achalandée, et iajoierayuooait sur u face eDiumiaée:c est quesamaiton était 
pleine , et qu'il savait bien que toute h niril il farderait MB monde. HabitiidleiMot oo ne 
quitic \.i table qu'au point du jour, pour as.vistcr, du haut de h montagne , au magnifique 
specucle du lever du soleil. Eu attendant , nous primes place à une table, très-altérét, 
mais plus curien encore de eonnattre celle anlre erfatim éa meau voyageur, le lacry ma- 
christi- Jamais viu poria-i-il un nom si pompeux ? Jamais aussi abusa-tHMi plus impudem- 
OKot de lasoBOrilé de sa langue pour décorer un vil cru d'une noblesse mensongère? L'er- 
mite, il hul le dire , pour un marchand de vin , se montra bon capucin. 11 nous prépara 
loyalement au désappointement en nous invitant à prendre ce qall avait de mieux, dn 
somno, du vin du rni , du vin de ces vignes que la lave dévorait à nos pieds huit jours 
avant h vendange. Ouaulà ce lacryma-cbri&ti,çj vient on ne sait d'où; c'est uo de ces 
intrus comme oo en voit tant dans le monde , vivant d'os Mm et d'an domicile d*emprunt ; 
Il ^^e prétend du Vésuve, et le malheureux est isyu , sansdonle,de qudqoe bassc lenesam 
nom, sans valeur. Le somno o'éuit pas mauvais; on ne pouvait lui reprocher que son 
eitrèMjemMme. Cependant, bcitreniement pourrions, nous avions tout prévu, l'irritation 
de la soif causée par les exhalaisons dmndei dn volcan , et l'insuFfisance des rafrateUt- 
sementsde Termite; ausïi débouehàmcs-nous quelques bouteilles d'excellent marsala , que 
nous avions apportées sur le dus de notre guide. Le disciple de Vatel et de saint Antoine fut 
invité ien prendre la part, et il ne se fit fu prier: comme hit en pmcn cas le débitant 

modèle, il alla chercher son tabouret, 
qu'il avait laissé près d'une table où il 
venait de trinquer et boire , et il s'assit au 
milieu de noaa. fivîdemmeot le tabouret 
et le moine avaient déjà fait deux ou 
trois fois de cette façon le tour de la salle , 
ef ib commençaient è devenir, par né- 
cessité , inséparables. II eût été facile d'a- 
buser de la disposition du saint homme : 
le marsala lui plaisait , et il se fixa près de 
nous jusqn*! Tbeure du départ. Mais non» 
n'étions pas seuh; il se Irniivail même 
parmi nous des insulaires hérétiques, et 
noue ne voolioos pas leur donner le di- 
vertissement d'un saint homme en début 
d'équilibre : uous nous contentioies de . 
verser m nombre raisonnable de bouteilles dans le gosier du pauvre moine, auquel la 
conflagration de la nmntagne avmt dooné , peut- être, use ardeur inextinguible; et aussitôt 
que parut le jour, nous partîmes pour terminer notre ascension, laissant A notre hôte, en 
échange de ses bénédictions, quelques piastres, et le restant de notre marsala , dont nous 
n'étioM plni fe^oMaUei devant Dien ni devant Ica hommes. 

Albsm»u lUaor. 
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LES INCOMPLETS. 



'egT quelque chose de Ikbcux, en véùu-. qur d* n,i!ire borgne, boUeui, 
j acéphale, de clocher, frire renia rquci par un froni proéttiiient^4et 
^^jT^ yeux scDtibleaient cha^Mcux, un ne/ turçoi^rent et rouperoïë , des maÎDS 
^ v'jV. taillées dan? des setndîe? d'hippopotame, et l'apparnire dp toiMes ctf dif- 
^ ixirmitês physiques rendue plus semible par une faire de lunellcs d'uu 
>Tiert foncé. L'homme incomplet c$l celui que la nature a moulé sur ce 
pitron disgracieux, sans préjudire drs tmbt'lti.sscnicnl.s de l'art doBlla plupart det iD> 
complets au luturel paraissent encore susceptibles au figuré. 

Let trois (pnrtt de rimiiniifté se conpowDt d*é(rcs incomplets qu'on poornît oonsi Aé- 
rer comme la négation du beau ; d'antres auxquels on a sui ijouli- 1 1 qui, vu l'i x.igrratîon 
de leurs formes , paraissent (xisicr en partie double , et peuvent élre pris 
comme l'affirmation du laid. Le type de h beauté physique est rare, 
dira-t-on, et ne se trouve guère que dans l'Apollon du Belvédère; en 
France, à l'élat de oopie, etailUnncoiinie divinité nytbologifiie leu» 
iemcai. 
JeleveuiliieD. 

J'ajouterai m?me qu'une frf diffnnno, la f(V Pancrmlie, fcmbîe 
avoir présidé à la naissance des myriades d êtres qui parsèment l'au- 
throporama de Par». 

La nature elle-même est peut-être incomplète-, mais est-ce une raison 
pour mctlre en rclit f ces disparates choquantes dont l'homme physique 
se trouve aliligé par les nit u^uuges de l'art du tailleur , et les paradoxes bourrés de i.i>tuii 
dont chacun enveloppe son corps d'homme ou de ftnme? De li aall me antre eipèee d'm-' 
complets : les incomplets du costume. 
Le beau n'est que relatif. 

Parlaiil de ce principe, lIioanM Kioomplet le crée oii id^l deleUetle dans lea r^fions 

cqualorialcs où le lion sccouf sa crinit^rc Frisé** par Dclignou. L'homme incomplet possède 
un fer à friser, des bottes à éperons, un curë-dcnt perpétuel et douze cents francs d'ap- 
poiotemeoU. Il le crée là-deam uoe lithographie qu'il n'atteindra jamais. U commence 
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par un chapeau castor piiis on iwmt nmiF, cl finit p,ir des holtiN vcnvcs de leurs se» 
ineUei} ciemplaire coulrcfAit de la Gazette des modes, de feu M. de la Mésaagëie, le ooiii- 
pléoMBl de la toilette eM nrté chez le duemmer , ton gilet diet la tpidalîti do fenre. La 
fiortUM rétablit poaMHeiir d'un habit qu'il Imlre avec une brosse humectée. Il s'affuble 
d'un nom qui date dc!i croisades, et stationne, aux heures de la digeitioll leuleoMat, an 
perron du café de Paris, en compagnie d'un cigare incomplet. 

Paria a des IncttoipleU à loua points eardinauide sa roiedei teols. Tel pHimil Ure à 
peu prè> complet dans sa sphira, qid eo rêve OM autre à ctti kUoflBilNt (aciure ■<»- 
vellej des limites du possible. 

De là ees expressions qui jugent IImmbim : «Il est assez bien hit pour on derc dlnrii- 
lier.» Après des tffurU inouïs, des prdcaulious hyperboliques , un hommi' trop complet 
pour un commis voyageur rentre dans les incomplets dès que son luxe et ses appointements 
le portent à s'initier aux ua et coutumes du Jokey-Club. Votli ce qui nous perd , le génie 
de rimitalîM q«l itraduit Ica ioceapteis. 

Entre une rue et ww autre, un homme perd sa raison d'être ; les rapports de s^n exis- 
tence se trouvent changés. Un £uhiooable du boulevard Saint-Denia s'éclipse à la hauteur 
doeafédeFaris. 

La pruvinrr cnpic loiiics les modes en les exagérant; elle s'empare Aea poignards . 
épreuves après la lettre d'un babil manqué. On n'eat pas complet en province; l'idéal n'y 
existe même pas à l'état d'observatioD. Les erreurs de coupe que Paris se permet quelque- 
Ma sont mites sur le dos d'an gant-jaime de Ninics ou de Garpeotras. Tout est beau, tout 
est complet, dès qu'on p<>ut y mettre: «C'est pour la province.» Du moinslaprovinee oe 
flOnge-t-eUe point d'avoir du génie; à Paris, le géuie fait tes incomplets. 
• Yam trouTCi des hoaunea inmenses, d«i artistes dont le noindre coup de brosse em* 
brnsff: l'humanilc Uml entière. Incomplets ! inromplrts- ! Monnaie de Riibcns, de Raphaël, 
de Léonard de V inci ; ils ont au bout de leur pinceau un dogme, une idée chrétienne ou 
panthâstique , la fovmk abrégée de IlianaDité. 

L*artisie incomplet a une barbe qu'il cultive à l'eidiisioa de ses ongles et de ses cbe* 
veus; son costume n'est pas exempt des palingënésies sociales des époques qu'il est censé 
avoir étudiées. Il se dessiue des paletots inédits dans ses moments de loisir, et se crée des 
modes à l'atelier. L'artiste incomplet envoie au Musée ces pctSMUfei formés de toutes 
pitres; , ce.'; bras mal attachés , ces télés imposées à des torses qui menacent de les laisser 
choir. Apôtre d'une école inoompi^e, il donne dans le postiche et l'exagération de 
plus grandes hardiesses du naître; il «e lient an^essons du bean; le phnsonvent, il le 
dépasse. Coloriste Forcené, il anéantit le dessin au nom de Rubens. L'artiste inconiplci 
crée encore ces petites expositions, pavés lancés à la téle du jury. Le Uusée s'ouvre à un 
petit nombre d'hommes d'élite, qui viennent religieusement saluer faurore d'un art 
nouveau, et^egenooillcr devant l'œuvre d'un messie inrompleL Cet boiBBtt, d'uM portée 
séculaire, est encore une nullité aupn"'^ du poète incomplet. 

Sublime rejeton de l'art pocHique, le (toete incomplet existe comme une protestation con- 
tre ranathème ^1 pèse sur le Ters. Il porte la crois de rhémiatiehe wr le Qelgotha , désert 
de la poésie. Sa pensée incomplète se trahit au milieu d'une strophe, par un vers éclopé, 
par une rime boiteuse, par un — transporté à la soixante et dix-huitième slaoce d'un 
chaut mélancolique. 11 coule eo bronze, dans sa strophe incandescente , le botte de V. Hugo, 
de Lamartine, de G. Saod, de Kerre Leroux, de Xavier de Haiilre; nais ce qu'il adore 
surtout, c'est Greiuehon, un autre incomplet. Il s'clance comme une com le ditis le fir- 
mament du vers de un pied et au-dessous. Les prosateurs ne sont à ses yeux que des vers 
luisauts du veihe, des crétins de radjectiF; il nie la prose complétemest. 
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L'homme incomplet tous les bannières militantes d'Apollon et des mufes n'est pas sra- 
lement l'cxprettion d'un doute, il est enoore le bourreau de sa propre personne. Holocauste 
Imqoiii* fcrûlaal- nr le trépied sacré de la poésie, livrant à tous vents sa mclopfe incom- 
pliîe, il •'abreuve d'une satisfoclimi inoomplètc, en rvlmni m sonnets incomplets. Les 
ftg^n seuls doivent le compléter comme Homère. 11 souffre de toutes les imperfections d'un 
siècle incomplet. Son chapeau est comme le romantisme, une forme sans fond; les plus 
btDte flenn dé |ioé^ meareiit 1 prise édom dans b terre diiude de «m cervem. Se* 
piroirs sont rincamation d'une moitié de pensée dâBt une nwiliéde rime. Il diae an i«e- 
(auranl i vingt-deux sou$,dtncr incomplet. 

Son cœar, presque toujours trop plein d'émotions , est constamment à la recherche de la 
femme complète. Dérision ! La fename complète n'existe qu'incomplètement. 

L'espèce incomplète de la femme je distingue par de beaux traits et des <J( n is irun émail 
douteux, des cheveux en manteau de roi, coiffés d'un chapeau feuille morte ^ un galbe 
i^^lih ! I fHlh parfait, qni ne renori janait mieai que «un on palciM pi- 
' '7 Ttf/H ' S'^^ y'wWi qui n'exclut aucune des 

poésies de la femme. L'esprit a ses coudées franches avec elle, 
quand il s'aventure jusqu'à mettre le pied dans son sanctuaire, 
et dans ses moments de ^miliariié intime, hunoor laiaie 
échippor à ses pieds ce mot brûlant : «Bonjour, mon f^irr-on " 
Son àme se replie comme un beau lis au souffle de«sccbaDi de 
l'égolsne. Bile a uo eamr , et ifsA cmir! Ses iUuiîoiif te «ont 
effeuillées une i une ; elle a perdu ses croyances, ^on i{jno- 
rance primitive. Elle a mis »es plus beaux cbàles au Mont-de- 
Piclc. Son fond d'amour incompris est méconnu. Elle marche 
le front dépouillé des grâces de la jcunesfe . mala eonronnc des 
roses de l'âge mùr. Sombre et mclinrnli j'ic comme la nuit, 
elle s'calielieat avec les étoiles, ses sœurs, el fume des cigarettes jusqu'au lever du jour. 
Son froot ne «'annne plna d'une UraciiaBle rangear, mait die conaerre rempreiale det 
passions profondes qui ont agité sa vie. Elle comprend ramonr , le dévouement , elle com- 
prend le sacerdoce, la poésie, la souffrance , l'expiation. La femme incomplète quitte Tex- 
piatioa pour s'attacher à la souffrance, jusqu'à ce que la poésie vienne l'arracher à un 
mythe incomplet; le nouveau Dieu fera place à un autre , jusqu'à ce que l'Olympe'et le pa> 
nfli<; >oirnt épuisés. La femme incomplète n'a jamais qu'un amant à la fois, mais cet 
homme est tout pour cUe, Jusqu'à ce qu'un dieu encore inconnu toit beau(»up plus. La 
femme fneonpièle est me nme inéiKee: qnand die parvient ft reneonlrer nn cœur oalF, 
elle l'enveloppe dans les lugubres voiles de sa pensée *. elle l'associe à ses désenchantements, 
aux mille bonheurs qu'elle n'a pas ; elle le promène dans le dé^prt de son âme ; elle devient 
pour lui une terre promise, et elle Jette aux brillants désirs du jouvenceau la uauoe de 
quelques caresses virginalei. On finit par mourir de cet amour-lè. Le malheur de cette 
femme, c'e.<<r de ^\'rrp posée , comme mythe dea perfMtiena deion «e, noe individualité 
dê lettres dont eUe est la charge iooomplèie. 

ydlà te monde; nn alirégd blarre de dmei ineomplèles ob la fortune n*t que dea demi- 
sourires ; l'amour, des joies incomplètes-, la poésie, des jours de souffrance; où la vertu 
n'existe qu'à demi. Enoore est-il juste de remarquer qu'au sujet de tout ce que le monde 
présente d'incomplet, rien n'est moins complet que cet article. 

AaaatiA». 
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LES FEMMES LITTÉRAIRES. 



I , an dooeew* èt aarnfe, vom «joutez enooK le boDkw 4e Mnéder 

une femme litit'raire, vous serez doublement malheureux. 

Lorsque je reoooatre par le monde une femme littéraire , Je répète avec 
Rivarol : 
a J'aime les sexes prononcés. » 

En effet , !a femme littéraire n'est d'aucun sexe. Elle n'est ni bis-bleii , 
ni femme de lettres, ni poêle, ni bumaniliiire, ni créatrice de religions; mais elle est femme 
Nuéraire et majcare Inîp émancipée. 

Ne confondez pas cette création bâtarde et dégénérée avec la Femme Forte , puissante 
et mal peignée, répandant parmi les hommes des flots de poéaie , des avalaoche* de ro- 
■att, ètt naoédoioes philosophiques , des onriatma pliahailérieiiBca et dca «nhalt mal 
élevés. 

La femme lititrairc doit éirc placée un peu plus bas que la femme de lettres, entre 
uo Km de ménage , des bas percés et un volume de Spioosa. Elle est oalurellement liée 
i eatte dernière par nne cBrlaine utalofie de pente, d'atlnret, de virilité et de 

négligence. 

Voyez cet intérieur mal tenu, ces meubles couverts de poussière, ces nippes soyeuses et 
ca lanbceai, ces dtoffetaonptiMMset tadrfei, ces ftérilkrtberlHmilléi, cet Unes en dés> 

ordre, rettc atmosphère de fumée de charbon, cette nappe vainement rédimée parle 
blancbitseur , tout cela est sous la protection de la femme littéraire. 
Utt mari homme de lettres , un petit cousin tltlératenr, va onde dramaturge , un ani de 

ta maison p(^le incompris , donnent naissance i cette ravissante moitié du genre humain. 
Vous voulez faire une fin, et vous en^ni^cr dans les liens de l'hy mfnée, commedit votre 
futur beau-père, auteur de vaudevilles farouches ! Vous allez épouser une charmante per- 
•OBoe, pMae de grieeset de vertns , dotée du produit de mille couplets égrillards et de 
vingt scènes scabreuses. Arrête/, malheureux ! Mieux vaut la mort qu'un pareil mariage; 
la rivière est 4 deux pas; ce modèle de toutes les perfections va devenir une femme iitté- 
rnre» 

Grice au Jlambeau de l'hjrmen , toute adolescente de cette origine est subitement 
éclairée , et laisse tomber le vain masque de la timidité de la jeunesse. Le premier jour de 
vos noces, le plus beau jour de voire vie, vous entendrez sortir, de la voit la plus douce, 
eeiie phrâie de Roméo et Jaiktle, prowmeée avee une henioaie de efatooslanee : 
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aÊteadsm voile noir «ir an joua, que la pudeur cokiit i Tiééc inronnue il*oiié|NMi, 
jusqu'à ce que mon tinide aouMir, pnnaolplus d'autUce, ne voie plus dans ce mytlèie 

qu'ua chasie devoir. •» 




Heureux encore si la langue anpliiifC ne vient p;i> prt'ter à rcMc eil.ilionj'a véritable 
couleur locale ! Heureux, mille fou heureux , si , avaot la moiiié de U luae de miel ^ votre 
épowe adorée, deitinée |Nr votre dwii à éeieendre avec vous le/kuvt 49 la wV, 
ne vient pat embellir voire réveil le ^ndqne couplet de Vadé, ou d'une cfainioniielledu 
mtaie {[enre, composée par monsieur «»n ptre , à Tusape des jours épicuriens. 

Vou< savez oombieu ic$ jeunes filles sont curieu&e:> et dii^poscei» à «'instruire. Elevées dans 
celle atOKMpbère de (gaudrioles et d'incidenU amoureux, elles apprennent Toloniiers de ces 
choses qu'un mari seul a le droit de leur apprendre . si tel est ioa bon plaisir. Un livre ou- 
blié, une pi^ de vers récitée dans la chambre voisine, entre amis , un rôle régence destiné 
à D^ant, et dédané avec trop d*ardear, te danent merveilleiNemeBt dans leurs cerrdles , 
et veut TOUS en apercevez trop tard. 

Oft diable Jean-Paul avait-il Tcspril lorsqu'il se plaignait de a'avo'u* en partage 
qu'une Femme pro.«aique , lui qui possédait un véritable trésor, une de ces créatures 
nriHe fois plus ^raeieuses que Crcii lu n « une femme vraimcDl femme , une de ces bonnes 
AI!t-mandes qui s'occupent de leur m n f(|e . surveillent la f;rnn<lr 1rs ^itr , eullivent des 
fleurs sur votre fenêtre, et remettent vos boulons d'habit. Eaïutez les ridicules doléaoccj 
de ce rêveur gcrmaniqiie t Farce <|a*il est encore en conversation avce la dernière étoile 
de la nuit| et que sa douce compagne vient lui annoncer que le café e,«t .«ervi, il se met 
eu fureur, et la traite de pécore , de nature incomplète , de femme sans poésie. Restez, 
■on ami , da» vol deme u re s élliéréet , comptez les éloiks du cid, ei dites ans vois de 
lanott votre langage mytlérieui et souvent inooniprfliensiUe ; naii, de grice, ne rc- 
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pandez jM toCk imcrtuiDe mr cette qd t*«ea9e ainsi de TOln bien-toe ^ de votre pot- 
au-feu. 

Pourquoi voni élei-Toas uni i cet ange de ménige, que voue aorables publiquemenl de 
votre dédain? Vous auriez du venir auprès de nous, et BOas tous au i ions donne k choix 
A\\\}c femme incomprise, d'une femme de lettres , d'une propaçilriie humanitaire , de cent 
tcmmcÂ émancipées ou de deux cent» femmes littéraires. Àlurs, vous seriez aile rêver ea- 
(eadUe et deviier par les vertes cainpafBet , mr les riaiiU coteain ^ au iMiid des eant lin* 
pides, sous la protection de l'azur des cieux ; et . cri rentrant chez vous , votre épouse étant 
trop poétique pour s'abaisser è préparer le repas nécessaire, et trop vaporeuse pour Tavoir 
oïdenoé , mm voue leriei vu mutouI daai b néeesiité d'aUer souper avec on diant du cré- 
puscule. 

0 Jean-PaullsiToasavieigeàtéde /« femme littéraire, vous coDserTcriezUTdlre avec 
aoMur. 

La hmm litt^i^ eetqudqocfoia euladiée de talinitd , et alors Dieu sait si vou< l'avez 
choisie pour compajjnc. ce que vous aurez à suppoi f'T rie vers, de citaiions, de répliques, 
de oorrectioas puisées à la source de tous les auteurs de l anliquilé. Les classiques devien- 
dront vw enneoiia acharnés; Virgile, Horace, Tacite, Jnvénal, Cicérou, vous limrani 
uoe guerre de tous les instants. Vous ne pourrez pas ouvrir la bouche qu'elle ne soit fer- 
mée par une phrase latine ; vous n'avancerez pai* une proposition qu'elle ne soit complétée 
parmi fragment latin. Pdrlerez-vuus d un homme supportant le malheur avec courage, 
votre feiiiiue s'écriera avec entliouiiasne : impaviJtm ferient raim*, etc. Direx<?oaa les 
douceurs de la '-rîirpTtTne, et voire douce moitié vous intctrnmpra par une églogue de 
Virgile. Dans vos querelles d'intérieur, vous serez mille fois accablé du quoutqut tandem l 
Et, dans no sahm, dans la crainte de provoquer cette érudition insoKte , vous passerez pour 
un ignorant fieffé. 

VoiU ce qui vous attend, si vous avez sollicité la main de quelque fille de professeur de 
èêittf lettres, chargée par son père de conserver les langues mortes dans ta fiuniUe. Par 
iMMibeur, ce ridicule se pâd chaque jour, et les femmes, dont l'éducation n'a pu se passer 
do çree ou du latin, ne sont plus d'âge à être mirie'es. Cependant votre étoile peut être 
assez mauvaise pour que vous soyez conduit vers une de ces merveilles que la province se 
phk encore à conserver, et, si vous reoeontrei eetle rareté, arrélei-foo» sor le ïmrà de 
l'abtme ! Vous n'auriez pas Faitraoquirilioii d*un« figaiBe , nais 
d'un pédagogue en jupons. 

ffl leiniara fom pouM» à deveirirlwnuK de lettres, nlni- 
tiez jamais votre femme aui secrets de votre cabinet de trav^ul; 
eette contagion la perdrait. Que de femmes, créées pour être 
des épouses accomplies, sont devenues fiemmes littéraires, et 
quelqiielMe fenmws de lettres par ce snnpte contact! Vous 
pnrivr/ vous soiîstr'iirf , dans vos projets Je mariage, à la fille 
d'un auteur dramatique, à la sœur d'uu littérateur, k la cousine 
d*un pMte inoompris , tontes lioîs âevées femmes littéraires; 
mai.s comment fero/.-vous pour préserver votre chère moitié 
de cette influeooe, si vous lui faites subir vos propres pro- 
ductions? 

Comme on le voit, le danger en grand, tillmmme de lettres, 
en se mariant, est presque sûr d'augmenter le nombre des 
feounes Ultéraires. La jeune fille la mieux élevée résiste diffi- 
dtement k cette atmosphère de drames, de faudevillet , de 
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romans, de notivclirs et de feuilletons; ses qualités naturelles disparaissent, et clic sf> f,iit 
une existence, des tubiiudes, un langage, je dirai même un argot, qu'elle ne soupçonnait 
pat. Botra cte an d« CM mèiaftt tettiAI U dlénr^ 

rippurlement ; les restes du déjeuner, les journaux . les Icgiimrs, Ir's livres, les brosses en« 
core vierges, les t>rochuret,les cas^Uet de la maison, forment sur une table une macé- 
doine ravissante; la fauoie tU ca dàhabiyéeanpktî b liuénUire l'abaorbe loul entière; 
dk fient de icnniner h betnre dîme nooidle piMionnée, eaodtait sujet de pièee ponr 
lonnuri. 

aiUi! TOUS voilà , mon cher, vous dit-elle , je vais vous demander votre avis sur un siyet 
deTwdevilledontridfeMpeMlltoal èhilneiive.Ui'agitd*rap*re MMafcndeM 

fille, modèle de toutes les vertus; de son côté, la jeune personne, éloignée du monde par 
la jalousie de Tauleur de ses jour», se prend de bcUe passion pour son irère, mauvais sujet 
sous tous les rapports. Ce jeune honne, crftié de dettes , babilné i vmt tvee do courti- 
sanes, devine le secret de sa jeune sœar, et le met à profit dans le dessetai de dévaliser son 
rival. 11 est, en effet, sur le point de commettre !<• vol projeté, lorsque son père sur- 
prend, et lui brûle la cervelle. Ceci n'est pas encore ie dénouement! Après une scène décbi- 
nnle,oAUav«iMlstllle sonfila]anKNir,leBieartrier s*entofiepMrrAaérifM,«lh 
jeune personne reste h jamais abandonnée ! Oite dites-vous de la situation ? 

— C'est un charmant tableau de famille , qui me parait pourtant un peu sombre pour un 
vaudeville. 

— Tons ni*yailendnc rien! On peut faire sortir de cesqclle» effets les plat hearan. 
Le meurtre, par exemple , aura lieu duu. la coulisse, et .se fera en récit 

. — Ab! si vous mettez le meurtre eu rccii, ce stra tout difftireot. 

— Oonmenl vwriea-ioas fw, dans m ▼andevtlle, on fasse tuer, sur la scèM , m fib par 
son père? Si c'était un étranger, passecDCOrB ; (a s'est d^jl th. ]f^qiMpeuei-TiMs|de la 
aituation de la jeune fille? 

>- Elle me parait fort cnbairassante. 

— Bmbarnssanle i*est pas le mot ; c'est dnaalii|iie quil fiUait dira. Le cniel abandon 

de cette jeune personne laisse les spectateurs en suspens. Le public ne sait pas ce qu'elle 
va devenir, et cette inoo-titude termine la pièce d'une façon poignante. £tiez-vous hier^à 
la prsaière du nouveau draase? 

— Non , je n'ai pns pu y aller. 

— Vous avez perdu. Dorval a eu de très -beaux moments; Guyon a fait deux soriiei 
magnifiques; mais la débutante a fidt un foar coiplet. Le partono Fa légèrement égt^rée. 

Du reste , la réunion était des plus brillantes; Télite delà littérature s'y trouvait : Georges 
Sand, madame Doria , Babae. Anicet Bourgeois. Mon nari était retenu i uttauli« thélUc. 

— Et comment se porte ce cher gar^n ? 

— Très-Ken. Il est à n répétition, le crois que nous nurelieroos bien, d'après ce qu'il 

m'a dit. Moess-ard a du naturel, GLilly a du feu, et la petite Théodorine a de très-heu- 
reuscs inspirations. Nous comptons sur vous et vos amis pour nous chattffèr cela. Nous 
«upprioMms déôdénent les dienlim du hisire; Os ne comprennent pas. Voua sam que 

BOUS avons changé notre dénouement. L'héroïne mourait d'abord par le poison, puis en- 
suite par le poignard. Nous nous sommes arrêtés quelque temps à l'aisphyxic, et, après 
mûre réflesion , nous avons adopté l'incendie : c'c»t moins usé et plus brillant. Nous vicn- 
Jnm* dana cinq ou ni jours , è moins qu'il ne nous survienne une indisposRion ou vu réto 
de la censtire; mais ce dernier empêchement n'est pas i craindre, car nous n'avons pas 
d'allusions politiques comme dans notre drame. Vous savez? Quel succès ! Des droits d'au- 
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tairhbuleux ! Quel dommage qi*il a^ait fuMtntit nom avriORi anioarlliiii ém aille 

francs de plus. Ce* collaborateurs vous ruinent.» 

Il existe uoe femme de vandevilluie qui ne saurait proDOooer une jphrate uns l'embellir 
d*iiii fragment de couplet. Cet acoompegnenent obKgé est devenu Aa ék nnchabilnde 
tellement prononcée, que ses amis la mettent eux-mêmes sur la voie. TouiU pirleid*uil 
officier de ta coanaimoce, et elle tom réfond auchinalement : 

Oui, j'ai connu ce mililaire, 
Je l'ai vu sur le champ d'honneur? 
Un moufemeal involontaire 
PrN de loi Sût Inttre mua eoar. 

Vous abordez les dernier» succès de oo« troupes à Alger, et eUe fredooM : 

* 

Dani kt dons dunps de la belle Algérie , 
Oa Tcmcfoltra des laurien I (fii*.) 

Vrai eatanes le diapilit du tentiment , et die ajoute i sa répome : 

Le bonheur est dans l'iaconstance, 
Elle seule embellit nosi jours. 

Les femmes littéraires compofient une Famille d'une variété infinie, dont les traits Fugi- 
tifis ne peuvent être bien saisis que par les complices de leurs égarements. La femme du 
nMnockr fient «n prcnnère I%m, et fomia reoranaltrei i Tuaage iauMtdiré de termei 

techniques |i|lMl dans le vocnbiil.iirc do son m;iri : \niis ai'onx nos i'prrui c'i â cor- 
riger; attr0ii#*MiM bientôt nos bonnet feuilles P Dious allons donner notre bon à 
tirer f noir* iwmtr volmma ««fiil tfVfiv hnui, «t HOmim^ûÊUà hfitirt WÊemm"» il 
faut que nous éerivions au» Joumalisiei, en envoxMUlet éwm ttumpteùreê. No- 
tre éditeur n'a pas le moindre savoir-faire, etc. Puis, se présentent i la suite, l'épouse 
du critique, chargée par son mari de lire le^ ouvrages dont il doit rendre compte; la 
femme du poète, toujours prête i cadeocer les vers de ion époux; h compagne du débu- 
tant littéraire, colportant de journaux en joui n.iui; les premières inspirations de son adoré, 
et allant elle-même loucher le prix des feuilletons reçus; la camarade de l'humanitaire, 
propageant, danawD petit eerde, la rapériorité de h femae, et mm aptitude ans droite 
civiU et élector<iUx: créature très-avancée, prêchant par la parole et par l'exemple, et dé- 
voilant au monde une conduite mttle fois plus ënancipée qiie iontet les tliéorict de celui 
qu'elle a choisi ! 

Quelquefois, fîMignée de jouer nn rAle secondaire, la femme littéraire s'élève au rang 
de Femme de lettres, en débutant par tin fxiUctin des modes. En vérité , si la manie litté- 
raire fait encore des progrès, et si les gens possédés de celte mante continuent à se 
marier, il n*y aura plus itfemmt* m eeil» l«m. F. 6. 
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LES FLOTTEURS. 




^^"^^^ml liMNoi «le ee oirade, 1 «mu, eharountet Pwkiennes, qui vont 

V i^fllJPlj'abandonnei. aux douceurs df la mfdisanre auloiir d'un confortable foyer! 



^ i \ Ij^i^^"^*' votre regard se perd daos le» tourooieracDU de la flamme, cl 
V^lqqe ▼on iaterrogez gravcmeot la AfaieeBcsjojenKi qui pctillent, in- 

'^^^^ ^*s^A^ souciante* des iiombréi daos lesquelles voiu ici groupez, poureo hin 
-^^^ J sortir un»- chance d'-sirtv-, qiiind , lassw enfin d*«*vn(pipr cet of-acle capricieux 
etiaiuteiligent, vous étcs-vous jamais demande d'où, comment, par qui vous arrivait ce 
IvéeimflOBbntilileqiielcs canpagM* vaideatm poidi de Tor an gmda vïOktf ct^ 
l^ndres, enveloppée dans son atmosphère brumeuse, envie à Paris? Vous savez le» côtes 
rougiet par le corail, les pays fortunés où, dans le sable, te cache le diamant, la vallée de 
Oachciiiiit , les neiges du Nérd , Uanebin pur vos hemioM , Venise , dont les gante crteif 
deamaioeon les coosemat, Smyrne, qui étend ses tapis sous vos jolis pieda, Utiiott, 
Vakudeooes, Bruxelles, qui jettent sur vos fronts leurs voiles indiscrets-, mais vous ne 
■avez pas d'où vient la seule chose sans laquelle toutes ces jouissances seraient comme non 
avenues pendant huit mois de l'ann^ Aiiriez*vma besoin de tapis, de parures de diamants 
et d'hermines , si l'ardent foyer ^ réduniffit ne Mos idttnissail pas ttwt près de veos dans 
vos magnifiques salons ? 

Ce bois arrive du Mervan , arrangé en train par des flotteurs. Et ee Honran , ces trains, 
ces floKciirs , trois mnti; qui vous arrivent sans doute à Toreille pour la première fois, ren- 
ferment, et une industrie que vous ignoriez, et de curieuses existences dont votre vie de 
bien-lire ne vous laissera jamais soupçonner les fatigues. Tous les ans , le Morvan, cette 
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forêt ^ MBlte UwjMira fierge, Uat elle est féconde , déuche de n eommiie dt diÉDe 

des millif-rs de rampaui que , sans plus de souci, elle jelle dédaignnisrmpnt :iu courant des 
ruisseaux, en leur disant: — Paris aura froid cet hiver : allez réchauffer un peu celle ville 
Ueiée! -> Et le flot obéitnat durrie m loerd trésor, jusqu'à ce que , renerré dut de 
prévoyantes écluKi, il l'arrête, et avec lui la masse compacte de toute la coupe. 

C'est à Clamecy, au plus lard, que le flot s'arrête. Là, le bois est tiré hors de la rivière 
à l'aide de crocs, et arrangé , sur les deux rives de l'Yonne, en lon^jues et hautes piles sér- 
ié», cotre teiqiNltei m homme peul difficilement passer en seffaçont Ce boi», oioii 
aligné, occupe souvent une lieue d'étendue rixerainc, du village d'Armes à rclni Pou- 
ceaui, Glamecy inclus; et c'est une belle chose que celte longue ceinture qui suit la rivière 
dont tout Ml eaprideiix cootoon. Une mrmée m bataille tt ptat intérésutnie, huu 
Joute J parce qu'elle se meut; mais elle n'est pas aussi imposante , aussi gigantesque, 
ni si compacte, ni plus impéaélrablei Do reste, l'intérêt est aussi grand, le drame aussi 
complet. Qu'un cor^ d'armée ioit déirait , un autre corps lui succède : la bravoure est de 
toutes lesféDéfatiom;imiiqitt le feu consume celle double muraille de bois, qw h potlto 
rivière inconnue se tarisse ou cesse de couler, et Paris , Paris tout entier n'a d'.uilre rcssourrc 
contre le froid que de souffler dans ses doigU. hassurons-aous , rien de semblable ne s'est 
▼n I Ui flotleun, cet bfotigoMtt Mleloto, qui Mnl à ein wnb 

pilotes, continueront pour nous leur nide métier. 

Quand la rivière commence i croître, vers les pluies de mars, ils arrivent par milliers 
sur la rive , eux , leurs fennes , leurs eofants. Tout h monde s'en mêle. Un vigoureux gars 
dbnnie une pile; elle s'écroule, cl presque jamai» nns accident. Alors les jeunei flkf 
approchent leur? brouettes, les enfants les eharfyenf de biiehes , les vieillaids réunissent ce» 
bStehes et les tressent avec de longues perches de quiu/e pieis de long, les garçons les 
poioat dMU le cadre et les y cafoneenl TMemment à coupe de marteau : celle poflkw de 
train s'appelle une branche ; quatre branches réunies carrément forment un coupon , 
dix-huit eoMpons font un train. Gomme tout ce travail se fait au bord de l'eau, et que 
duqnê brandi» cil, ^ounée dani la rivière , quand eHe est termhiée, cet Immchee , liéee 
entre elles par des rouelles (baguettes d'un pouce de diamètre et de quinze i vingt pieds 
deloeg,tMinideepOlir letreadre flexibles comme une bag^ii> t(e (i'r)vitT\ forment le train prêt i 

partir, lorsque les écluses du prochain pcrtuis seront lâchées. 

01»^ train est monté par dcn personnes. Le teax^ 
est un enfîint dont le nom est emprunté à sa fonction : le 
boute d'argez. C'est lui qui dirige la queue du train; le 
naître follmir tieal'h tète, qu'il ne quitte qu'eu cas d'accu 
dent. D'une main hardie, il est à l'avant, debout, la lète nue, 
les cheveux aux vents , le bras levé. Un pantalon de coutil , 
nue ceiotore de serge bleue, un gilet rouge, de gros sou- 
liera, eompo^k-nt son costume habituel. 11 est ii, les hn$ 
dispos, la jambe tendue, pri't à s'éliun'er A dmite on à 
gauche selon le besoin. Faut-il franchir une écluse, cnbier 
. ■ uueerabede cea vieux ponts, sombres, étroiia, sarinissét, . 
que la prudente timidité de nos pères a jetés sur les cours 
d'eau les plus ignorés , le train, qo^ je floi.emporic , peut 
.iebriwr,-Qii tomber tlle baissée dans la chute d'une écluse 
pmfinidef-IUssttreZ'Vous, le maître flotteur a, sous chaque 
• main, une perche robuste dont il cngrave la pointe dans 
le sable , contre le courant : puis il engage le bout oppose 
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de la perche sou» l'une des deux orcUles qui «ont solidement allachtV* â U têle du Irain. Le 
(loi pousse toujours ; mais , au lieu de continuer sa marche fatale , le long serpent de bois K 
dresse et s'élève souvent i une effrayante hauteur. Celle maoceuvre exige une grande lulii* 
leté. Trente piedn sépareut l'homaoe e( son ftagUe Ofoif du Bot 4|ui les portait. Us retoo- 
benf. l.'iMu bouiilonuc, rugit, s'anwncèle en nappes retentissantes: mais l'obliquité néces- 
saire est obtenue : la léte du (raio est engagée dans l'étroit pasfage. Si la queue du Iraio , 
coeore bini Mi, s'a pM MiTi llapoUiMt vow Mtcndret «Miir de dewMt l'aidw «e 
simpif commandement : — Z7oufe tf'tffy^z , moiin hounwic! — Et !»• liante d'ar^cz saisit 
une perche aussi grosse que lui, ta fidw daos le gravier, et la iBas»e recule sous cet effort 
de renfSint Muotenant qu'ils oat nimiinilé le danger, voyez le floCleor et ion têami alhol 
de Tune i Pautre perche, ùoutant par-ci, boutant pmr-ià , selon que U rinère, étroite 
et noueuse, profonde ou basse, leur offre nnf^ez d'eau pour niarrlicr. l e psrrours est long, 
et l'YoDne est une capricieuse rivière. Les flotteurs n'ont pas , comme les marin;» , des car les 
qn leur iadiqoeat lei éeuaU et lei récifii. GepeadaBl , grice i me kMgiie «ipérieMe« 
chaque obstacle leur est connu , chaque banc de sable Ictir r?!t familier. Ils savent, dans uu 
parcours de cent lieues, qui s'accomplit eu huit ou quinze jours, où il est nécessaire de 
tourner, ott Ib doivent marcher droit , ce qu'il faut Fuir, ce qu'ilt doivent dwieber» Lo troin 
va, vient, s'allonge, serpente, vole; tout <> iicinenls sont imprimés ou combattus par 
le flotteur. Ici sa téle s'enfonce dans l'eau , et y ciiiraînç notre homme jusqu'à la ceinture; 
là, elle se dresse, et, comme essoufflé . le Irain semble vouloir s'arrêter. G'cst une lutte sans 
fin entre eette longue machine poume par le flot, et le prévoyant flottcnrquiHéna^lei 
courbe-i, (vUive les angles de ce Ion;; rubin de bois, pmir Ips adiipter aux encaissements 
difficile j ou droits d'une petite rivière. Quelquefois l'eau baisse de quelques pouces, et 
voili notre' hooune àaec, inmobOiié sur I» nUe pour Irob, hnlt ou quinze jours : y «t 
engn»i. 



LES ANGLAIS ËIS SUISSË. 



I TOUS hite», tamm tout le aMNide, im voyage ca Saine, tout rauoD- 

(rerez, sur le.^ h.iteauxà vapeur du lac dcGent^vr, m nombreoMieOB^ 
gaies de (ouri&ics , veous de tout les poioU du globe , pour s'eapanr éu 
vallons piuoresques 4e ce piye. U wt caiini Je hi voir irrifcr, i rbeore 
(iu départ, dans leurs bizarres oMtuMide voyage : k ne rar le dos, le 
bàlon du inontaçnnrd i la main , fiers comme dcwjeuncs conscriU marchant 
à la conquête du monde. Les Anglais sont toujours en majorité : voyageurs de naissance , 
ib IbodeBl chaque jour de nouvdles oolonie«f oa pardrait de victoin, m par droit d*ha< 

bit:ition. LMnde ne leur niffit fias, Cl Ua vicnBOlt tOW ka am pfOlldre pOWMliOB d^MB 

nouveau canton helvétique. 

Les Anglais qui jouiswal d'âne grande ibrtane voyagent de tdle aorte, qu'ils peuvent 
aiiéiient croire qu'ils ne sont pas un seul instant sortis de ciez eux. Enterrés dans les cous- 
sins d'une eicellente chaise de poste , suivie de ploaleurs voilures contenant les domestique;, 
les femmes de chambre , et toutes les niDe néoeaiîtés du véritable comfort , ils parcourent 
' les grandes routes avec une efFrayanle rapidité. Sous la tutelle d'un homme de confiance , 
spérialement chargé de la dépcnisc et de leurs plaisirs, ils ne veulent même pas avoir la 
peine de penser ; iû payent assez cher pour qu'on les en exemple. Aussi , lorsque , dans les 
pays qn'ib traverMal , il ae trouve qâdqM merveilleuse coriMilé i Puaage du voyageur, 
l'homme de confiance doit dire à haute voix : « VnilA la cascade de ! . . I i {ymlle de!.... 
L'église del.... Le tfltmbeau del.... ■* Si l'habitant de la chaise de poste est bien dispose , 
il «et la tite I la portière assez de temps pour ne rien voir, et relonhe de nouveen dans son 
•polbie habituelle. Quelquefois, ennuyé des préparatifs d'un relai, son instinct investiga- 
teur le porte à demander le nom du village dans lequel il se trouve arrêté, et il ae montre 
fort satisfait d'un nom incorrect qu'il n'a pas entendu. 

Dana les villes de icpos , ces voyageurs Font toujours choisir l'hAtel le plus convenable, 
l'appartemenl le plu? commode , dans lequel ils restent enfermés. L'habitude de l'intérieur 
est chez eux tellement puissante , qu'ils ne communiquent avec personne , laissant au Jac- 
(«tuMleaoiDderégkrlouilMooBptes, et de s'occuper de fone Ica dÂdi ■■tWaia de 

r 



Dlgitized by Google 




44 LE PRIS»B« 

rarrivée et dn départ. Poorquoi ces gcnt-U voni-ib en Sait» ? Ib Foraieat , ce ne tmble , 
tout au^ïi bi«-n J'arprntcr Tin^ foi» de flûte loiile* le» fiNitc* de rAnfktemiUs en mine» 

raicut le» aitmes avauuige». 
D autrat Anglib voyagcol d'âne mnière plus nwdette , et par cooi^uent plut proSta- 

blf. montrent partout une incessanle curkisilé, ud désir de s'instruire qu'on ne « lurait 
trop eooourager. Aucune ville oc leur échappe , la pJu» miace ImIhUImhi les îoléresse ; il* 
cxaaÉfnent attentivement le nuindre filet d*eaa ; le bom de loui kt lieux qu'il» viennent de 
vinler se trouve soigo^senmt oontifnéaur un album qui , i chaque iosiaoi , vient an 

secoure de leur mémoire, car ils tiennent avant tout à retenir les noms de tous les hameaui 
traversés : c'e^l le but prineipl de leur vuyage. Malgré les crfurl.^ de ces bomma cuuscko- 
deuXf qui apportent teulc leur attention i eellc minutieuse Domenrlaturr . je crains que 
leurs connaissances topographique*: ne se lroi!V(<nt «mnent en défaut. En effet , il existe de 
coupables oonducteun qui, pour se dcbjrra.«$er dc& per|>«:lueU<;s demandes adrem'es par ces 
Anglaii , ne trauvent rien de mieux que de transpoeer le» nome de» ville» et villages de la 
roule , de telle sorte qu'après d'interminables recherches sur la carte routière , le voya- 
geur scrupuleux se voit dans la nécessité de se contenter de leurs assertions , et d'inscrire 
sur le précieux album , fruit d'uu long travail et de recherches iuBoies, un nom iuspire par 
le caprice. 

Ouc faire pendant la tr.ner.<ce d'un lac , si l'on veut s'écarter du cercle de ces quelque» 
phrases de la langue unwerseiit ? «11 fait trè»<beau temps aujourd'hui ! Nous edmes hier 
une jonmde magnifique. Neo» auront peut-lire ce lolrde Ferage! • On «e laiee d'adatînr 
les site.<; pitloresqn'-^ qui u rtiicnt sur les deux rives; il Faut bien tuer le temps ! Kt alors 
OD te laisse prendre aux manières affectueuses d'un compagnon de voyage qui vous 
endiatne par cette cxdamation prononcée avec une extrême diFficuIlé : «Quel admirable 
pays!» C'est ordinairement un gentUrnuk novice, au vitage épanoui , enchanté de ce 
qu'il voit , émerveillé d» ce qu'il n'aperçoit pas encore. Plein d'ardeur »•! d'impitience , il 
embrassé tout par le regard uu la pensée ! il arrivera un moment uu, ne puu>aut contenir 
•00 ravi»»ement, il tera avee voua plain d'expmto ; beureux de renoonirer une Ime qui 

le enmpreniie . il vnu- donnera la virginHédeiOttlMMliinpRMiOM«nflo-fraUtldie». 

<< Ah ! quel rivage enchanteur ! 

«-Comment von» portez- voue rA» morning ? 

> — Feritjr be^tuliful valloD. 

«— The countrr beaucoup agréaldc en vérité î - 
Do/ou speak engluh? .. ' ■ 

— Hontienr, lA« «muf a«n>if«. 
. -- ff^hrrr nrr y on loger. 

Montrez-vous plein de complaisance pour ces pèlerins 
•ffccluear; vous gag nerez ranritié de ce» jetfne» Aoglats 
qui recommencent chaque année te voyage de SnitiopoUr 
te perfectionner dans fa langue /mnçahe; ils rouspren- 
, dront pour un modèle de coiucrsation ; ils se serviroul 
de vous comme d'un dictionnaire. SI vont y teuet , il vont 
Sera facile de reconnaître l'un de ces touristes i ces deux 
teulet cï|!rcs8ioos admiraiives : ofortjpli! mcrveilleu-. 
tenieol wUiine ! » qu'il applique iodilliiiefemenit an mont ' 
Blanc , ou i quelque chalet d'Inlerlàken, 

Bien que les voyageurs exacts forment une classe très- nombreuse , il est lieu rare de 
'déeanvrîr beaucoup qui t'imposent, dans toute retendue du p^ys, une aussi minuticujc. 
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invMlH^tîoB que ceux doolje vou« ai inrlé tout I rhniK. Qudqim conlréM eëMNrM-pir 

Iradilion , nu iilu»lrcc8 parde grands suuveoirs^onl seules le droild'excilcr t'adiniia(ioii de 
uos voiuas , cl d'auirer chaque année d'iamieoies caravanei. Fwney, Chillon , la cliapt^e 
de Guilhwiw Tdl, midi «fdimirnneDt I0 but de e«i aaints pèleriiugei. Néanomn», je 
J'avosCf ou ateUenaentalrnsé de la canne de Voltaire, que Ferney eommenee à être néglige. 

Quelques Anglais virnnenl^en Suisse uniquement pour visiter 
Jes lieux décriu dans la Nouvelle Uélolse . Uontreux, Cla- 
rena, la Mdllem, ont eoeoK leuM dévoti ptieriiu, qui tous 
.ipprendront '/r/nn r.r peut vraiment gnûlcr le philosophe 
genevois qu'au milieu des sites dont il nous a donné de 
n èriBMaeêdBtenpHont. il est d'usage de négliger le ehl- 
(eau de GoffalsDiais depuis lord Byron,nul touriste lu \n:ui s« 
dispenser d'accorder quelque); heures au chiteau de Chillon, 
dont personne m i>c «ouciait auirefuis. Les zélés prennent 
l'eapril é'initaiioD jusqu'à passer une nuit dans ces «Mibm 
rachots, en compagnie d'un bol de punch dans lequel ils puisent tonjniir !»• si heureusCf 
inspiratioaSf qu'ils finissent par ^ver leur nom à c<Mé de celui du grand pcieu; ! 

Les touristes qui Toyagent soi» Piirfhience iomédiate du Guide du voj ageur en 
Suisse sont ibrt communs. Enlitrement soumis i m instructions , fidèles h ses conseils , 
iixcroiraient commettre un sacrilf'p»' «"n «'écartant de la loi écrite de ce livre indispensable. 
Plongés dans la méditation de ses articles, ils préparent à i'avauce leur» juuiiUiances» il« 
uflleBl tous ks lieux digfnes de leur étouncnent. Voyez renditude de leur costnne! Bst- 
il possiMe de mieux n)m|irendre la •vraie manière de voyager? N'ont -îl^' jn? h sir, h 
blouse» les hautes guêtres de cuir ? Toulleur bagage nese cofflfoae-t-il pas de» seul» objets 
preserils? Les amateurs de piunls de Tue ouUient-ib januii l'inmease télescope, a'ils 
voyagent en eniujwfjnie . nu la lon- 
gupMie pirraiive, s'ils elieinineni 
ixolémeoi ^ Comment auriez - vous 
l'audace de porter m pas \-ers les 
UIOBtagnes dans un roslume non 
autorisé par EMP Avea-vous seu- 
lement le bêtou ferré sur lequddoil 
être gravé un de ces grands uoim: 
Cfuiiniiiinj-, GrinffcliK fifil , liing- 
hau? La gourde du pèlerin peud- 
clleau moins à votre eeiolurePRieo 
de toutcela! Allez dune, malheureux 
citadins, vous renfiermer tout le 
jour dans la ebrabre de votre ao« 
berge ! Lessentiersduroonla{;nard, 
la mer de plnre, ne^out pas faits 
|>OUr vous; vous éteis iudigiics du 
gnindet peUt Jorone. Comment 
pourriez-vrir<-' ippri'rirr,etlcr«/ de 
lialme, et le dùuie de liuiUei' Cette g-ioéreuse indignation , exàlée par votre imprévoyant 
costume , se manifestera , soyex-eo sAr, ebes les arpentiurs de montagnes , mareheurs infe- 
ligables. dont le \oyage se résume en une |xrpélue!Ic transpiration. 
A cûté de ces intrépides curieux , vous pouvez placer les Anglais se formant à la disctts> 

12 
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Mon par ée* disputes sans cesse renouvelées avec tout le* anbergMiesde la roule. Pemia- 

des qu'où leur ftiil tmit piMT plus cher qu'aux atitrc?? voyageurs, il* sont toujours sur ]e 
qui-vive, et leur irritation n'a pas de boniei»i«i on leur deuuodeua prix qui leur semble 
exagérë.«Vmu vous moquez, «'éericnt ils, après un repas où iU ont nanjé comme quatre, 
rinq fiancé pour ce mauvais dîner? C'est plus cher que ehei Véryl J6 Tcoi donner tnris 
fraac«!» Ou bien , après avoir demandé une lasse de café : 

«Vingt-cinq sous pour ce petit déjeuner? C'est iicvol- 
lanl! Vous voulez nous exploiter! Chez Tortoni, à Paria, 
moi je paye vingt sous!» Puis viennent les jcimc:? An- 
glais placée sous h tutelle d'un précepteur et la protec- 
tion de cet adage : Le» voyages forment ta Jeuneste. 
A propos de celle chasc de plus en plus t inaliissanle, il 
est bon de citer une anecdote assez curieuse, extraite 
des anciennes revues, par l'auteur d'un charmant article 
sur les Anglais en Italie; elle pourra (faniner une idée 
de la mantM' tinnr r«s jeunes gt-ndemen apprenaient, 
dans le siècle dernier , à connaître lex hommes et le* 
ekose* de ce nnmde. Le squire Lavender , peramnage 
de convfnlion cro' par les anricns ic\ ien cr\ , raconte 
ainsi les aventures et les équipée» relatives au voyage 
de «on filt : 

«Mon fib, pendant son séjour i Paris, ne fit guère sa socii^té que d'Anglais débauchés, 
taré* , piliern intrfpides de tripots o( di- cafés. Il dut à leur Fréquentation de se voir engagé 
dans deux ou trois mauvaises affaires, dont il ne se tira que par la protection de l'ambassa- 
deur d'Angleterre. Il prH pour BMlireaae une ancienne netiice hrlandaiae , avec laqodle il 
v«?cut, <•! - li\ ra ï toutes sortes de di'peus' v frKr^ Il n'apprit pas un mot de Français, et 
ne pria jamais à aucun Français , ni k aucune l' ra niaise, que pour ks apostropher , daaa 
foociiion , en M et bon anglais , d*nne façon i njuricuae et bnitale. Je l'avait confié aux 
•oins d'un gnufoneur geucvoia, bommede bon sens, pénétré de la dignité de ses devoirs, 
qui me conseilla . en m informant de !'c\istcnre que mon fils menait à Paris, de le faire 
partir pour l'iulie, comptant sur un changement de climat pour opérer en même temps 
nn dnnfemenl dans ses mœurs. Sa conduite en Italie vous ap|nnltra sous son mi jonr, 
si vous voulez bien jeter le* yens sur ta lettre qu'il m'adrma peu de jours apièt son 
arrivé à Rome : 

a HocHiniR , 

a Je n'ai pu trouver une seule minute pour vous écrire , pendant les six tedMines que j*al 
passées k Florence, et les buit jours emfdoyés à visiter Gènes -, les curiosités du pays, les 

courses, les promenades, ont pris tout mon temps. La eliosc la plus curieu.se que j'ai vue est 
la tour de Pise : elle est toute de travers; vous diriez un ivrogne qui s'achemine le long 
d'un fossé, cbcrehe nincment i reprendre son A|nilibre. J'ai trouvéen Italie plutieuis 
de mes compatriotes , et nous paissons le leuips cu.<einble d'une manière assez agréable : il y 
a même i Komc quelques gentilshommes anglais fort aimables; nous sommes huilou dix 
bons diables, bons vivants, d'humeur lianus, et nous faisons «odéléenseudde. Nous nous 
réunissons ordinairement chaque tuatin pour.dt^euner ; puis, après nous être hiit promener 
pendant une heure nu deux dans la rue du (lins fl(> \.>iiuris lraîn»-es pardcdéles- 

ta\i\»A ciwvaux, uuus nuui» donnons icudc^ vou» au cale Augl,tii>, où il y a toujours une 
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eseelleBle compagnie, un billard irréproebible, de bon tibnc i fiimer, et des jeui 4e 
toute espèce ; de là , nous allons dîner ensemble, et ordinairement les uns chex ht tu(m; 
ensuite, après avoir sablé quelques bouteilles de vin de France et d'Espagne, que nom 
avons eu le secret de nous procurer ici , nous allons souper , et nous jouons , eu géiitTal, 
juMp^tu jour f qui pmll ici de fort bon ne heu re e n hi ver. Quant aux Roottini, je ne «roi* 
qu'ils ressemhlf'itl cii rien aux Romains d'aiilrffoiîi, et vous conr«>vf / que nous n'avons 
jamaisde rapports avec ces gens-là : ils sont par trop au-dessous de nous; d'ailleurs, aucun 
d'eux ne parle angbif , ce qui achève de rendre taule eoamunieation inipoirible. Nous 
vîmes l'autre jour le pape et les cardinaux dans une procession ; mais nous rt-M)lùtne!i de 
aouteair Tbonneur de la vieille AogieterrCf ei ooiu restâmes devant eux le chapeau sur la 
Kte . tandis que loua ces betttrei d*ilali«i étoieul at^oniUés autour de nous. Ihi reste, je 
puis vous assurer qu'ici la cuiaine eat détestable: croiriez-vous que, dimanche dernier, 
voiiidiit fahritpii-r un pudding, nous ne pûmes trouver de rhum de premier choix? Nous 
nous tioies pn\cs d'une foule d'iogrédiea ta nécessaires. 

«Je vous dirai « uMmiieur, i cette oocaaion, que je voudrab bien être délivré du petit 
gouvcrnrur suisse que vous avez aposté près de moi ; r"rsl imf birn maussade n);iip,ijrnic : 
le petit faquin me tourmente sans cesse pour me faire voir tous les ctran^rs qu'il ramasse, 
comme SI mes bonnes connaissances d'Anglais ne ne suffisaient pM. Je temûne en vous 
iiiiiiinçant que je suis préseotcment absolument dénuéd'argent : il faut que j'acquiiieau 
plus vile des délies de jeu que j'ai ronfractdes; mais une veine heurciis»- réparera hienliM 
cet échec, buvoyez-moi donc tout l'argent que vous pourrez vous procurer, et vous mu 
trouvères toujours 

«Voire fiU soumis.» 

Oudquei jeunes gens fraîchement sortis des universités viennent encore en Suisse 
pour y conserver les bonnes traditions de cette exislenoede viveur. Vous les voyez toujours 
entre eux, s'emparaut de tous les salons d'uu h(>U'\ , qu'ils transforment le soir en cabaret. 
Sont-ils jamais embarranés pour découvrir ce qui les intéresse le plus , le bon vin et le tabac 
de première qiia!it«'? Malheurà vous si vous n'adorez pas les rhants tyroliens l As.sisauUuir 
d'un bataillon de bouteilles de clairet et d'eau-de-vie, ils vont chercher à imiter, avec le 
auitiaMUt musical qu'on leur connaît, le perpétuel yo/en des nsoulafBaids. Ooelquefeis ib 
sont conduits dans ce pays hospitalier par des motifs d'une importance incontestable. 
Grhre h h complaisance que je sais mettre dans ces relations de rencontre, deux de ces 
touristes me jugèrent dignes de leur confiance; ils m'avouèrent enfin , l'un, qu'il n'était 
venu en Suisse que pour unnger tlesfmiMt dans Farrifere^isoa, l'autra, pour pieker 

A In //^'"f ifan\ les lars 

Dans en dernières années, un lord fit ce voyage uniquement pour risquer une expé- 
rience qu'il paya de ta vie! Après avoir faineé,att milieu des rochers qui dominent h ehvie 
du Rhin , une barque que le hasard fit reparaître à la surface «les eaux . il monta avec son 
domestique dans un second bateau, et il se lança avec assurance dans ce précipice, où les 
flots engloutirent barque , Anglais Cl domestique. Une expérience non moins dangereuse a 
eu lieu dernièrement: un autre Anglais s'est avisé de vouloir se rendre en ligne droite d*un 
point à un autre, dans un canton eouverlde montagnes, et il est arrivé à l'exéruiion com- 
plète de son projet en se fai»aui hisser et descendre de précipice en précipice jusqu'au 
termede son voyage. Si vous allex A Chamouny par la nise-AcMn», on voua flMUlrera un 
énornif roclirr qu'un Anglair-a payél^AOO francs, non pour retnpnrtcr, rhnsr Fnr( difficile 
dans cet étroit passage, nui» bien pour y faire graver son nom, ses armes et sa généalogie. 

F. C. 
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^i9i»t tifsst iiVit >*iAtt tit tint t ttn m i i A A ti a il t n mi itti* ^9 1 i i s ic 6 fi 

PETITS MÉTIERS LITTÉRAIRES. 





K luendiant de lettres est une des plaie» de la liiléralure, uu des plue 
hombki eDDubde lu (gloire que nous espéroiu fom. 

Je vous suppose aussi inconnu que le dernier rapïn littéraire, et, 
sous Tinfluence d'un cauchemar dramatique, v(»us vous abandonrip/ aux 
rêves de vos prochains succès, encore endormi dans les bran de Mor- 
fAi€, «onme le dinit M. S. Dupaty, de rAcidémic 1niiçai«e. 
Le briii[ de votre mrinftte vous a jeté bien biin de vos il- 
lusion» littéraires. La figure griwa^nte d uo créaacier est 
venue te ^\mr din» le brouillard de votre réveil: tmt» tes 
ivttiers aiment à voir lecer l'aurore f 

Votre téte est encore Farcie descènes sanglantes, de lugu 
bre» penoonagei, divines créations de votre cspriu La veille, 
vont combiniez le plan de votre premier drame ; et vont rêvex 
encore meurtre , poignard, poison, diiel, supplice, ext(>rmina- 
lion, apparitioiu oocturnes, traître incorrigible, Mo«<sard, 
Cbilly, Harel, Anieet Bourgeois, Bocage , et toute celte pk- 
rie fantastique vient de hire place au visage du jnttre qui 
vient vous réveiller. Mort et damnation.' 

Oppressé par vMre drame, vous saisissez votre bonne dague, Beurel iuuoceol ùtaimc i 
percer le corar de voire premier critique , et, le fier d'une main , la chandelle de l'autre . 

vous vous disposez à soutenir bravement une vrt'nr dont l'ac- 
teur supposé TOUS jette dans un doute affreux. Un homme 
vient de fiiire wn entrée : n fifpire noble et dtitinguée tout à 
I l Fois, ses manières élégantes, son organe affeeiuenx , sa 
diction facile , vous désarment aussitôt, et vous donnent ins- 
tinctivement l'idée d'un directeur de théâtre à la piste de 
votre talent Vous recevres oe viiitenr matinal avec toute la 
politesse que eomporfe votre e" Mntic îirpn u é. Vous offrez 
un siège, et, débarrassé de la sombre ubv»ouomie que donne 
loiijoiin h crainte d'un fenmineur, vont denandea à oe 
monsieur l'objet de sa visite. 

«Monsieur, vous dit avec assurance votre interlocuteur. 
J'ai Itcaucouft parcouru le monde , et partout TOtre re- 
nommée est venue frapper mon oreille. 

— Ah! monsieur, je n'osai^ pasespcrer... De faiblesessali... 

— Ouelquefuis un début est un vrai coup de nullre. 

— Je le dAiîre awurément; maii... 

— Vous ne manquerez pas de puissants appuis, et i'ilt 
vous font défout, votre talent seul vous soutiendra. 
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>— Mmi onfK «1 i pMM lwnNié»,«t je d€ aw pu m die nNncourieiidra. 

— Elle me conviendra certninemenl, «I h MNOèl VOUI CIt acquil i^tmce. 

— Qtunà pourra-l-oa me jouer i* 

Onni vont Tondrez ; le diâitn vow at oinert. 

— l' iiir i;s ccpcuJant quelques corif rlinns à faire. 

— Gurrigez, corrigez : fioileau l'a dit} et, grice « ce coDseil, Kacioe a féit de« chefii- 
4*<Binre> ■ 

Ici les rayons de la gloire. Inppeal tw yetn; foui éldgiMi votre dModelle. To<k 

interlucutrur reprend : . " 

« Victor Uugu m'a parié <ie voui ! 
— ieleeonoais Fort imparfaitement. 

— 11 vous a distingué ; il fjit le plus grand cas de vous, pl je crois vraimeDl que c'est 
lui qui m'a donué votre adresse , que tout pasiaat , du rcite, aurait pu m'iadiqucr. Voilà 
ée fuoi il s'agit. Je viens de traduire m ouvrage inédit de Tadte, djonivcrt deralèreBeiit 
dans la bibliuiliÈquc du Valicaii , it jt- viens vous demander la permission de vous compter 
au nombre de mes souscripteurs. L'ouvrage eut sous presse , cl coûtera vingt franco. J'ai 
oublié ma bonne ce matin , et je vous prierai de vouloir bien m'avancer cette somme; vous 
recevrez les dotti vehiOMS Franei», et vous lirei votre nom imurinié à !• fia deFoavnfO, 
dans la liste des souscripif^tir- •■> 

ttourdi , anéanti , voui> balbutier ces quelques moU : 
« Mail VOUI n'éiet donc pat direeleur ?... 

— Je l'ai été pendant plusieurs aniiéés. Je dirigeai le niril'l lilléi aire f journal qui eut 
longtemps une grande ioflueuce sur le public ; mais nous n'avons pas voulu faire de con- 
ceaiioat wiiiiovatenniiiodeniei« et Vmmimr JeVurt noin a luét. Alors, j'ai demandé des 
couohiiew «k vrais olMiiqMi.B 

Vous vous creusez le cerveau pour trouver une excu?f , Ifjruque votre visiteur ajoute : 
«Entre confrères, il ne faut pas se gèatr. Dites-le moi franchement : si vous n'avez pas 

vingt fruws, donnes-n'ra ét ; je ni^cn oonlenterai. Tons nés sonseriplenn ont, il est vrai , 

payé d'avance. Tenez , voici ma seconde liste, toutes uo^MlInstrations : V. Hugo, Balzac, 

(Sbaleaubriaiid, Lamartine, Soulie... 11 nu manque plusquc vous. Aimi donc vous me devrez 

dis Crânes: ^est pne affaire arrang» e, —Le menéant parti , vous vQQtftntliK les yeux , 

von* reionbes^ de toute la haniear oà vous étiez monté, dans le 

monde réel; et vous vous apercevez que vous venez d'èire vicliOK 

d UQ nouveau geure d'escroquerie , le vol à la tradurlion. 
Dernièrenoot le nom d'an littérateur plus célcbre' par sa 

malheurs que p:ir son talent a été exploité par deux flibustiers de 

ce fNire. Us couraient d'iiomme de lettres en homme de lettres, 

étaleol eonpIaiBinnnent des inferimies imaginaires. Ghea Tan , ils 

déroulaient le tableau du plus misérable inléiieur; cbé/. l'autre, la 

snpposilioQ d'un suicide était mise sur le tapis. Les ombres de 

deux ami étaient tiabileoMnl invoquées; Gilbert et Malfilitre 

venaient ensuite , et ce triste cortège cicilait la pUîé ; et la reostln 

fut brillante ! 

Le meudiaat de lettres subit mille transformations. Aujourd hui 
c'est un «MHMf 4** Mases lonjoafs sur le point de pridier son 

recueil: couronne poétique , ^uirlunde poétique ,'}nncà(1nine 
poétique, mélanges poétiques, pot-pourri poétique, déltiii 
poétiques, fragment» pu<tUques, dût OBC flèee «t tW^lNirS 
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dédiée au conFrère sollicilé. Ces nouveaux indusltiels uvcDt supporter toutes les aranies, 
revenir i la charge malgré vingt rcFus; le métier est productif, ils en vivent depuis dix 
ans. Souvent, fatigué de leurs importunilés, \ous vous déridez, par avarice ou Faute 
d'argctt, à écrire sur un papier qu'ils vous présentent l'adresse d'un de vos amis, chez 
lequel ils se disent fiers de se recommander de voire nom. Demain vous recevrez la visite 
d'une vieille Femme dout le fils, dit-elle, doit Faire vivre ta Famille du produit de ses 
ouvrages... et des quelques écus que vous allez lui donner. Depuis deux ans , cette men- 
diante semi -littéraire colporte d'étage en étage les vertus, le mérite , le dévouement , la 
piété filiale de ce fils pour lequel il Faudrait créer un prix Monlyon , si ce modèle de toutes 
les perfeclions s'était donné la peine de nailrc. F. G. 
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LES ALBUMS. 



c nombre de* oontribulioDs indindM priées par le nonde nirla ^fena 

de lellre» elles artistes, nous placerons aii^si l'illustration des albums. 

Naguère cet objet de luie ne se reocoa trait que dans les hautes ré^ns 
anilocratiques, dam lea tthn du owDde élé^nt, sur h eotuofe de h 
Femme i la mode : aujourd'hui , il est lombé de chute en chute dans la 
classe boiicReoise : la femme du «ous^ïhef de bureau a son album , la fille 
du coociergc, jeune prodige porté par vocation à suivre les cours de l'école gratuite, se 
Itépani coopoier ira tXÙm. 

Âabeau temps de cette manie, les femmes mettaient leur amour-propre dans l'heureuse 
composition de ces recueils : c'était à (jui posséderait la reliure la plus brillante, le papier 
le plus attrayant, les ven les plu^ choisis, les peniées les plot origiuales , tas imiDicl hi 
phrases musicales les mieux inspirés. Aviez- vous la moindre intenlioa littéraire, iras éliei 
aussitôt entouré de mille prévenances, de mille coquetteries. Comptiez-vou.s parmi vos amis 
quelque littérateur illustre, vous étiez accueilli par un aimable sourire et les plus gracieuses 
aoliidtalioDS. Le saccis de l'homme du monde dépendait du tribut qu*il pouvait apporter. 

Tout le monde était mis à contribution. Souvent vous vous voyiez rontraint, au ris<ine 
de passer pour uu homme impoli, de renouer des relations depuis longtemps négligées, 
d*exlûl>er de vieillet oounannneef • de detenvr même diM voi «nvenin dee amitiéi de 
collège et d'enfance. La tactique employée par les intéressés était toujours la nlBe.Aprte 
une absence préméditée, vous receviez un jour un petit billet parfumé dans lequel on vous» 
priait d'accepter uu diaer dont on vous nommait d'avance les convives; réunion chantante, 
peth comité du melllettr goût. Fier d'une intimité que vous étiez loin de soupçonner, vous 
vous rendiez h cette aimable invitation , et le soir, la maîtresse de la maison, si indifférente 
pour vous autrefois, venait vous tirer de votre solitude, s'asseyait auprès de vous, et 
vo« disait enfiu, aprteuae coafefialion dei plui animéee : 
« Je sais que vous faites dei fBfS laviiMlilS. 

— Mais, madame, je... 

— Ne niez pas. Vous en avez écrit sur l'album de la duchesse de Q...; lU ont eu le plus 
gnadeoeetai* 

Comment ne pas être heureux de posséJer un talent qu'on ne se connaissait pas! Vous 
VOUS incliniez, prêt à accepter les bénéfices d'une réputation qui vous tombait d'un monde 
auw élevé, et votre ialerloattriee qontût : 

«Vooi eoonaisiei tues parlieulièreiient M. Victor Hqg» pour obleirir en M fitvenr 

<|udqoesTers delui. 

— Je le connais fort imparûilcmenl... 

— (Kliaperlel Tous llêi lié avec loui leiaiib; vooapouvex hien ne rendre ce petit 
ienfioe.4evouidiraienconfideikee^jevootenanrai h pi» grandie oUigriion; hvi- 
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comtesse de L. , qoi erait afoir do n belle* eonoaimaees, n'a rieo ptobteairde l'antevr 

é'Jienuini. » 

L'allmi était, en effet , ana «Niree 4e rhpalil<< aioB^aioei. On tenait turloot è obtenir 
^pdqnes mots, ou du moins la signature des homme» illustres peu prodigues de ces hom- 
mages adressés à des personnes inconnues. 11 augmentait sa valeur de toutes les difficultés 
qu'il avait fillu vaincre pour arriver à le remplir. Compléter un album était une tache 
fcrtVIBcfla. Sl'vow arriviez dignement I ce réMltat, vous downei me hante Idée de 
votre influence , de votre crédit , de votre habilelc, rt vous deveniez le peraonnajele plus 
importaolel le plus recherché, a Avez-vous vu l'album de madame de B. T.? C'est ua véri- 
table tréiorl EUe a dans Ro^epUn, an Decamp, deni RoMini, an LamuttoOf dans 
Victor Hufo, et dei vers inédits du roi de Bj vière. — C'est aux démarches de M. G. qu'elle 
le doit : ce jeune homme est lié avec tout ce qu'il y a de desUo^ué dam les lettres et dana 
les arts, i* 

Qnèl^neMs, votre oUifeance Keo croone vous Aiiiait obtenir la charge de cetpertcur 
d'album. Uoe jolie Femme von écrivait, en vow envoyant qudquctlinlUei de vâinma> 
f oifiquemenl reliées : 

cHondierHoiMienr, 

«Je compte tout à fait sur vous. Vous connaissez tout Para, et il vous sera facile de 
fâih«. dbpanltre la blancheur rnooetone de ces pages sous les nobles pensées, ka ven 

sublimes, et lef: dessins de (ou*; nos illustres. Venez dans Iprinie jonra dlÎMr IVee lOnSiCt 
nous jouiroos ensemble de cette belle moisson littéraire. » 

Jahmi de conserver une réputation jnitement aequîae, vom déployez Coûta les ret- 
aosrces de votre diplomatie , et vous courei ches nn grand po€le, certain de vous compter 
an nombre de ses daquaote intimes. 

«Je vieai le deaunder quelques vers pour Falbam de la docheme de id nn nom 
aoDore. 

— Encore uni... En voici quinze sur celte table ; je les possède depuis trois mois. Il 
«riste des fena incroyables, que Ton n*a jannia vus, et qui vous écriveot : HMsieur, je 
aenia heureux ou heureuse d'avoir des vers de von anr mon album. 

— Ce sont les jmiis<anee<( de l,i gloire. 

— Au diable U gloire ! Crois-tu donc qucje vais choisir une si mauvaise compagnie!..... 
J'ai fnilletétous ces cahiers, et dans tous j'ai trouvé des vers du petit T., garçon sans 
talent, <pii, n'ayant pu ruiner d'éditeur, se croit obligé d'écouler ainsi le fruit de .«es in- 
spiraiioDs. C'est un moyen comme un autre. On commence i le vanter, à le prôner; tu ver- 
ras que ce petit esprit de ulou se fera un nom : mais en attendant , je ne veux pas de ce 
voisinage, et ces gens-là n'obtiendront rien de moi. 

— Eh! mon cher imi , il ne s'agit pas ici de no-us de pacotille ! 11 n'y aura dans notre 
album que Lamariiiic, Victor Hugo, .\lfreJ de Musset, Méry et toi. Le reste est consacré 
I Delaroîdw , Ghampmariin y Scheffer, et DeUcroit : je ne veux rien de commun. 

~ Mm je vaie te donner m petit chef -d'oime que je n'ai utOisé que deux on trois 
fois. 

— loot, du tout I De tes vers inédits , et de tes nmllcors; je ne veux pas qu'on dise 
qne ta pièce de vers a été composée pour une autre personne. De plus , je veux que tu t'en- 
gages k ne jamais U donner ailleurs; sans ceb , tu détruirais l'ensemble que je médite. Je 
ne veux rien de B. Tu sais qu'il met la luème pièce sur tous les albums. Deux cents excm- 
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plâtres eo circulalîoa Quelle hculté! Set volume» oe tout jamau arrivé« au (|uarl de 

celte pnblicitf.» 

NompQnMoof lue kttit anei enrieiin Hetée pw on 4e cet Mn ftHiniii»; la nm : 

« Monsieur, 

«Nous veoons de rire aux larmes eu lisant les Scène n populaires d'Henri Monnier. Quel 
esprit, quelle obsertaiton, quelle vérité! Nous voudrioas bien pouvoir inviter i notre 
fraBdé niréeeét ariiite que Towfsyei, je crafo, intiBeaeotf nÀ von defei sentir que, 
dans sa nouvelle position d'acteur, sa présence pourrait Froisser notre société habituelle. 
Ge|ieodaDt comme je désire, pour mou album, ua petit proverbe et ^pielques dessins de 
hii, je tout prierai de nom l'aaMiierlonqiie noai whmu aedh. Tattral nin d^avoir lea 
volumes, et nous lui fcrooi lire plusieurs scènes : on dit qu'il les dit à ravir. Faites fOi 
effurls pour qu'il soit g^ai ce jour-I^ ; il nous improvisera quelques bagatelles qu'il inierin 
eosuile sur l'album en question. Muu mari joint ses sollicitations aux miennes. » 

Moins susceptibles ou plus adroits que l'auteur de cette lettre, les maîtres de maison 
leodaient aux gens de lettres et aux artistes ua piège plus séduisant. Après un dîner géné- 
it u wawBt offini, on ms iutail passer dans un sdon traurformé en atelier. Des 
babilement taillés, du papier d'une entière blancheur, étaient complaisamment étalés sur 
une table, et. sous le vain prétexte d'un goût dominant pour les arts, la Femme de Pam- 

pbitryoa vous disait : « Vous êtes servis à souhait Tout ce qu'il faut pour dessiner 

Fkites-«mi«i de ces croquis spiriloeli fue «Ml ciécutez si Un î c'cslinw «Imm dur- 
mante qu'une réunion d'artistes! — % *** TA DOBS iflBpronicr HM tente petite ietoe} il 
est si complaisant!» 

Celte eontegkm fit de tds progrès, que les geu de goèt se Tweiit dans h ndceisité 
d'ajouter à leurs iaTÎtatioDt : il n'y aura pas d'aÙbum; le dloer est oFfert gratis. Dans l'in- 

lérét de leurs amis, quelques personnes, chargées de percevoir de nouvelles contributions 
littéraires, se donnèrent le mot, et illustrèrent eux-mêmes ces précieux recueils. Trois al- 
bwnt se renoontrèrait dans le même saton : ils étaient tous les trois senUalies; lOQtei ks 
Feuilles étaient également rehaussées des mêmes pensées et des mêmes noms : oiÂte aptl- 
fication fut trouvée charmante; elle porta le dernier coup à cette étrange manie. 
Ainsi on y lisait: 

Je viens de déposer le l>àion lliinc du voyageur CuvTSiiBRitiw. 

Que j'en ai vu mourir, hélas! déjeunes hommes. V. Huco. 

Si j'étais petit oiseau. H. ne BazAC. 

L'amour est un cigare ; il ne i>rùle que par un bout, à moins qu'il ne soit partagé. 

Le dwfaUer de L.. 



Modèle de deux Kgaei panBèles. Aurtia. 

Quand iwlendno>to, non Blvire? A. m Lmamo. 

Trois cigares le soir, quand le jeu nous ennuie, 

Sont un moyen divin pour mettre à mort le temps. A. db Mossit. 

14 
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Dominus vobi$cum. 
Dieu TOUS préurre dfolhiw. J. lum. 

0, 0, i, j'ai vu l'pinpcrear. 

Je l'ai vu sur le champ d'honneur. E. Marco mb SiiHT-fliLAiiir. 

La , la , la , la — ut de poitrine. Pi tuez. 

Le geodarme est la .«auvt [j.inic des nations civilisées. É. OinLitc. 

Ah ! les fenunes ! Pensée secrète d'un iacoHiUi» 

.Je k séduirai , la malbcureuse ! Odrt. 

^eofjfCBljUedaBwl tmam iifam» tiatu/iÊ}. 

Tn Fait mes adieux à ma mère ; 

Je venais vous faire les miens. E. S^-.ribc. 

Ouoi morte! quoi verte! déjà rongée par les ver.<i! Pauvre femme! eileapatté comme 
l herbe de la prairie , comme i'aube matinale , comme une lettre à la poste. P. Bom. 

La Turquie! e( des millions d'odalisqueii! G. Sa^id. 

La pipe eofiammée de mon ami G... se irouvi ra toujours sur mon ax>ur enflammé. A. Karr. 

J'ai longtemps parcouru le monde. Lf prince Pt kLER-Mmue. 
Je aûi vraiment un damné séducteur ! t.touxMM (Sajrnéteê), 
Us voliune doit l'écrire plut vite qoe U peiuée. A. Dnae. 

• 

Parlerons-nous de ralkun de Emilie aujourd'hui tombé jusqu'au cinquième étoft. G0lto 
espèce de lion de ménage sert à consigner le progrès de quetqaeKiphlêlail bCNnMIyOM I 
mettre en lumière les inspiralicos étbérées des petits cousin*. 

TfliâbtmpoiitiMimiaUedeeetaltannbour^^ : 




Kapbid PiUbOo. Eugénie Piumr. Aoastaiùe Pilumj. 



De Mhttles peoidce briient ma km. Annada KMmoiRM» , née htwc. 

A pâM MM «NrtiMtt én |oi(«i de Tréiète,eie. 

(Cbef-d^ravre «le cdlignpUe.) 

Lolotte PluoVflgée de lepl auetdciBi. 
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n.^f'XaotUà ralbiitt ét faniHe «t un Jamertoi moyeo de correspondance , exempte : 
UueiqiKiuii I «Mm» Raphaël PiUou devicDi ainourewi 

de sa cuusi ae Loudoudio ; et ( 

aburiseiurraUida 




A BLLB. 



Fraoçois LoiiDouoia , œveu Pau)u. 



belle fille aux formes d'ange! 
, 0 madone air front gracieui, 

il' Je veux t'ainier, etc. 



Touchée de cet :ivcu indirect , li jeune Lodolskl LoudolulÎQ «UiU UM feuiUe blucfac, 
d laiue couler limideaieat de sa plume : 

A LUI. 

0 beau jeuoe homme i ronl de flamme! 
Galice d'ammr parfoné , 

Toi qui m'as révélé mon âme! 

Toi le pranier par qui j'aimai , etc. Lodoiska Louw>Li>ia. 

l'attandefanilfeafaitnatlre un çenrc d'industrie dont nous devons non drP^ r Un 
de vo^ amis inconnus vous aborde , et vous dit : «Je suis bien malheureux de ne pas savoir 
faire les versl Imaginez-vous que je suis amoureux de la pluslidledei Ceannai Bile lora 
eaaSI ton aBban , ca me priant dry vmsàn net pensées. Qnel aveu délicat ! Mais je ne 
•aîiquedire, rinspiration n'arrive pas ; je ne suis pas en verve; la rime me fuit. Vous, 
qui faiie* 1rs ver« si facilemeui, venez doue 4 mon aide!» Plein de compassion pour cet 
infortune, sous lui donnez quelques stropheiewelleBtepWirmi amoorcux, et détesUMe» 
à publier; et, trois j^r* apièi, vous rouçisseï en déterrant dans un journal ces ven ID^ 
priaà et ligDé» de foln nom. Ba effet , n'en Ctes-Tous pat Iwleur ? 

F. G. 
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iiio Assst^ïtïïes^ïsa t t«o esta ^ ^ist test isvirstv 

LE GAlNî-JALiNL AAPOLITAIIV. 




i Ei.QLBii germe} Féconde qu'ait laissés en Italie notre irrésistible propa- 
gande, la forme seule s'y est modifiée; car il était impossible qu'un payi 
devenu une C l pto de promenade publique ne perdit pat an peu de M 
fraîcheur, comme ces allées de nos bois que la poussière des carrosses 
fdil grisGoner arant l'âge. Chaque pays d'ailleurs possède un oerUio 
DOpikfe de «es eréàlnres n'ntcs, fiirnées dus tentes les benaRiés «nh 
ranles, de ces êtres mal dnrés, auxquels Dieu Kmil>li' n'nvoir laissé aucune faculté Intel* 
ligente, que l'iattinci de 1 imilalioni et Maples, en ce genre, n'est pas U viUe h 
abondamment pourvue. 

Le gaot-jenae napoUtaio semble avoir subi de préférence IliliifeiMe de U 
anglaise. Dans la coupe étroite de ses habits, dans l'air rofjné de <:] toilette, on voit qu'il 
cherche ce je ne sais quoi des Anglais , dont leurs gentlemen se sont hil une forme carac- 
lérisiiqut , dool 11 raideur n'cxdot pas.rélégance et la disliiictioa. Hais le copiste, mallMiH 
reux dans ses prétentions, n'a Fait qu'appauvrir sa piètre figuiT, semblable eu cela à notre 
anglomane parodiste, qu'on souffre de voir se donner tant de mal pour étaler l'eiiguiié de 
ses habits. — Le lion parlhénopéen parait sur l'horizon plusieurs heures après le soleil; et 
c*est an café qu'il rayonne pour U première fois, étalant , dès avant midi , tous les trésors 
de sa toilette frai-hriin n( i panouie. — On ignore s'il a déjeuné avant de quitter son domi- 
cile, où personne u a jamais pénétré. — Ce qu'il y a de certain, c'est que, U journée 
durant, U ne parait eoasoamer que des verres d'eau. — A pardr de ooie Inures, le vuill 
installé devant le cafc d'Italie, le Tortoni de Napics, celui qui possède aussi l'heureux pri- 
vilège de se faire un étalage des astres de la voie publique. — Là , il voit entrer les 
étrangers , et les étudie dans l'accomplisseaieot des fonctions iogurgitatives. Son occopation 
se partage alteroalivemeot. entre l'inspeelioD affodueuse de ses gants, qu'il a soin de 
maintenir à une dislance convenable de ses vêtements, pour que leur contact n'en altère 
pas la fraîcheur, entre le maintien de sa unne à pomme dorée, qui lui sert à varier ses 
poses, et rdflrissioB spontande de toute sa puissauee fascioatriee, ^nd vient è passer 
une femme suffisamment vêtue. - Le dimanche et le^ {grandes fèU^. lorsque la ville 
pavoisce monte et descend la large rue de Tolède, on le voit gUsser rapidement le long des 
meisons , l'air affairé ; il parait impatienté par te pas indolent des promeDeurs, et sa teune 
est laborieuseaeut combinée de hçoo à pntjetcr une ombre sur la fiiudt endimanchée. 
Après une heure ou deux, il entre au c lii- t ( s'étend nonehnlamment sur une banquette 
dans la salie de billard. On l'a vu quelquefois tirer un mouchoir de sa poche ; mais on a 
remarqué que ee n'dtait jamais qu'en présence d'étrangers, conune nMifyend*abeueheuMOt. 
Au reste, ses avances aujourd'hui iraboiilisscnt plus à rien; car il est rare qu'un vnyngeur, 
après deux ou trois jours de séjour 1 Naples, n ait pat rencontré un Européen bienveillant 
qui l'ait averti de h force supériem dn gant-jaune anfcilhrd««t lotunnent à la Cmdina 
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(partie ru$$c ) , où il n'ut pu étoonaol de lui voir Faire quaranlc-huit poloU mds quitter 
h queue ^ re qui doit lui être d'une iomente reisource lur aes tîcux jourt. 

Vers 1rs deux heures de l'après-midi, lorsque la chalenr devient eiMiim, le Ikn de h 
carambole s'érlip^r, ot va, on le préfuine, se limr au sommeil. 
Il De serait pas décent qu'on l'aperçût dehors à une heure cù, 
aainiil an prombe napoliuhi , oo m rencontre plot dioe le$ 
rues qiip des chiens et des Fnnçais. — I.e proverbe que je viens 
de citer est aussi faui que possible, car le possesseur eidusif des 
mes de Naples, pendent k» hmm ttmimi» k le ticsle, c'eM 
le négro , quadrupède éBincaneenl indigèM, auquel on ne saurait 
contester dans sa patrie une certaine position sociale . lorsqu'on 
l'y voit jouir d'un monopole and important que celui du ba- 
layage dee m» y nMopole eseentiellMieot eonferlaUe, et qui 
lui procure une imposante obésité. 

D'avril en octobre, le gant-jaune reparaît à cinq heures. — Ses 
repas, ta sieste, sa nnitie, wnt un uyetère ooanne nrirernage 
de nrinwddle. — H se montre toujours là où la foule s'est portée : 
jamais rien ne l'attire hors du cercle étroit où l'a circonscrit 
$a stupidité magique. A partir de cette heure, il parcourt la 
grude alMe de la villa Reale. — Toos Vj icneootrem avant 
votre dîner; plus lard, vous l'y rencontrerez enmrr. A la chiilc 
é» jour, il a repris sa place au café d'Italie; et jusqu'à minuit, 
il oeenpe tmi pories meeeieifii : le péristyle de Saint-Charles j 
depirfa la me jusqu'au GontrAle eiclusivement, un espace de 
vingt-cinq pieds carrés devant le café, de temps à autre un tabouret près d'une table 
autour de laquelle des étrangers preoneot des glaces. Entre cinq heures et minuit a-t-il 
diné, 00 a-l-il diné? Cot ce qall eit awai iiapoariUe dé i^dre, qu'il le eeraft de 
découvrir cr qui le remise, loi et .ses ganls jaunes. 

L'espèce que nous avons essayé de décrire, parmi les divisions de la race, est la plus 
emaMiaeella plus vulgaire. Elle parle peu le français, si répandu dans le monde, et parait 
avoir concentré de bonne heure toutes ses facultés iatellectuelles dan UM y^Wff t qni 
rab<(nrbe. l'illustration de la voie publique. L'eipèoe la pin nlcvée eat cdie fui a Ml le 
voyage de Londres; mais elle est rare. 

Aliia!(drr Rabot. 
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LliS SATURNALES. 




*iii.o>s du carnaval , puisqu'il doit revenir; préparons- nous h oélébrer 
digoemeat celui delauntc prochaine, ea raoooUat i'bisioire àjamait 
mémimble éa jeune et fougueux Gédéon , qû vwdI d*eiéealer I Vttk 
un voyage à la recherche des saturoales , et qui n'a rien trou\ l d j umI, 
pas même un des innombrables cpag^neub répondut m nmn de Lov«, 
p^^^ qu'il e»t tant de mode de perdre aujourd'hui. , 
Le 28 fisvrier de h pitete unée, Gédéw qiâu l« Rome det Met, c*«l-l-dife, 
Arles. SI pntrir. pour se mêler aux dernières fêtes du carnaval parisien. Gédron était 
Français de naissance , mais Romain de cuiur, quoique n'ayant pas été allaité par une 
louve. Il adontt turtont le Bae-Bnpire , oooaaiinlt pw&itcBeat le Matée nent du rai de 
Naplet , et savait par cœur l' Kroiica biblion. espèce de bouquet è Ghioris , que Mirabeau 
écrivit en prison i l'usage de toutes les Sophies et de plusieurs (^.milics. Le vœu le ptus 
ardent de tiédéon était de découvrir un pays où l'on culeb.- ài encore les salurnalcs. 

Un jour, en lk«A\»J9wnud de Paris, que l'on reçoit à Arles, Oédéoo était sur le 
point de s'endormir en sonfje in! aux Fêles de Bacehusct de Diane I.imnalidc, lorsque tout 
à coup il fut brusquement réveille par un alinéa ainsi conçu : «Au moment où les citoyens 
sootdistnilt de la politique par les plaîsin du ctroaval , le pouvoir net I profit Tépoque 
des saturnales pour etc.» Le Romain d'Arles n'en voulut pas lire davantage; il retint 
immédiatenent ta place, et il débarqua à Paris le mardi gru , jour tuprêaie des Hlnr- 
uales. 

Dès le nalin 6diéoa se prépara, en vrai Romain du temps de Constance Chlore, \ la 

célébration de ces fêtes charmante? qui s'appelaient bacchanales chez les Grecs. Il frotta 
son corps avec 1 huile odoriférante de la Bétique, il ceignit sa téte d'une couronne de myrte, 
et, «pris avoir saupoudré d'or ns Invoris i h niiaière desLaUntde la décadence, il quitta 
son hôtel à deui lirâres. Le portier éclata de rire en ^-oyant puier GédéoB, «t n ham» 
l'appela fiirccur, mot qui ne se trouve point dans Pétrone. 

Le boulevard était dchraol de voitures; c'était une orgie de cabriolets, une ri botte de 
hndaws, une théorie d'atalantes , une pmalbénée de zéphyrines. Gédéon pensa que tOOS 
ces véhicules conduis tient des fidèles au temple de Vénus aphrodile , et il demanda au 
premier passant où était situé ce monument corinthien. Le passant contiuua son chemin 
en hn disant : Oh eUe téte / ce qni veut dire , en langue carnavalesque, qu'on a une fort 
vilaine balle. Gédéon était entouré de gens très-maigres, qui célébraient le mardi gras 
d'une façon très-peu romaine; il crut qu'il s'était trompé, et qu'il avait pris pour le car- 
naval ce qui n'était qu'une répétitiou générale de Longchamps. Il voulut revenir sur ses 
pas pour se rendre au lieu ott se célébraient les saturnales; il s'informa auprès d'un sergent 
de ville de l'eadrail oH le trouvaient ks geoi qui comprenaient le carnaval à la 
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classique, les saturoalieDs, les bacciiaau, les impudiques ; le tcrgeoi de ville lui répondit : 
AuvMoa! 

La nuit vint , et Gédéoti ti'.ivuit pis renronlré la moindre saturnale. Il foula aux pieds 
saoouroaae de myrte, et il entra dans un cafe pour preodre une bavaroise. Le solitaire 
haechant tahit meUBalaiieDi le journal , came de ws déceptions premières, et il hâta 
réclame suivante II la fin de la quatrième page: a Ce soir le carnaval va Dontfcireaea 
derniers adieux : Miisird, Tolbecque, Valeutiuo, rOpéra,la Renaissance, vont rivaliser 
de zèle et de curnei^i à pislun -, Pari$ &era cette nuit la capitale du Bas - Empire.» Cette 
réelane n'était pas composée eo petit-ieile. 

Gédéon attendit minuit avec impatience; il entra à l'Oprm en habit romain , une tuni- 
que bleue , des cothurnes , les bras et les jambes nues, costume exaa de Pulyeucte lyrique. 
A peioe avaH-il bit quelques tours dans h lalle , qu'ao emmÎMaire de police vint le 
prier poliment d'aller revêtir uu tricot couleur de chair, sous peine de passer la nuit en 
prison. « Il n'est donc pas permis d'être Romain, s'écria douloureusement Gédtfon. — 
Soyez Romain tant que vous voudrez , répliqu<i le commissaire , mais allez vous babiller. 
— L'ApoKoB du Belvédère ne serait donc pas adnii an bal ■iaM|iié?~ A anIm d'êtie 
ievétu d'un costume déceuL — Teilà coBiMot vont conpnMS l'art aotipe. — Hmitieurt 
jehismoo devoir.» 

Force ht iOdddoa d'aller dierehar no tricot ITen troaviDt aneoo à sa taille, il se 

déguisa en Turc , et partit pour la Renaisunce. C'était un luxe magnifique , une Foule pro- 
di{>fieuse, un éclat de rire sans fin. Voici donc enfin le» sadirnale.s. fe dit Gédéon ; j'ai trouvé 
le temple de Vénus Aphrodite : allons voir les femmes nues, qui, d apies Juvénal , se mon- 
Ireot an publie de Rome sur un autel de forme symboliqne, et excessivement musée. 

Gomme il essayait de pénétrer jusqu'au fond du théâtre, un monsieur déguisé en homme 
s'approdui de lui, et le pria de lui montrer Gbiquard. « Qu'est-ce que Gbiquard ? demanda 
Qddéoii étODoi. — (Test le graud prêtre de la Polie,» lui répondit un domino littéraire qoi 
cherchait m déjeùoer d'intrigue, i la manière de Beaumarcbais. « C'est cela, s'écria 
Gédéon ; je suis décidément à Rome : puisque le grand prêtre est là , allons le chercher, 
pour qu'il me couronne de verveine. J'ai besoin d'immoler quelque chose au dieu Pan.» 

il courut do groupe en groupe , demandant i tout le monde où était le Flamine Chiquard. 
L'un lui montra un paillasse, l'autre un posiillnn de Lonjumeau, l'autre deux débardeurs ; 
la majorité soutenait qu'il n'était pas déguisé en graud prêtre. Comme il se consolait eo 
•erédtant noe ode de Pétrone, im é^rdtur, prétendant que ce bruit monotame l'eiMéd- 
lait, tomba sur Gédéon , et le fit choir en appliquant sur son turban un de MS énnws 
coups de poing qu'on appelle renfoncement x dans ces jours de folie. 

Furieux de ce qui venait de lui arriver, Gedeoo \oului quiiter le bal; mais une femme 
ruvéta en lui disant: « Je te connais , paye-moi un verre de punch. » Gédéon en paya 
quatre. Après que le garçon fut soldé , celle qui le connii.<^s.)it fut boire du grog à une 
autre table. Gomme il voulait prendre sou bras en lui rappelant l'interpellation qu'elle lui 
avût adrsssée, elle répondit: «Connais pas 1» 

Pour retrouver les saturnales , Gédéon n'avait plus d'espoir qu'en Valenlino. Quand il 
pénétra dans le local Saint-llonoré , toute la salle était occupée à rosser des Anglais; la 
querelle avait commencé par suite d'une discussion entamée entre deux commis voyageurs 
déguisés en Almaviva, et dons grands Britanniques pas déguisés du loot Les commis 
voyageurs prétendaient que c'était un Français qui avnit inventé la vapeur; les Anglais 
prétendaient le contraire: de là soufflets, le Français invente, et coups de poing, l'Anglais 
parfedionnc; une mflée générak s*en était suivie, et ks Anglais élûent broyés par une 
madùnei vapeur de la bras de quatre cents poitiUoiis de Lonjmneau. 
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Il y avait là bataille , mais non ie$ «atumalu. Au Café anglais Gédéon se crut un mo- 
ment arrivé au but tant désiré. Le rez-tlo-chaussee de l'établissement était rempli de gens 
qui déjeùnaient avec des câtelclles et un carafon , comme s'il eût été dix heures du matin ; 
mais k premier étage était encombré d'hommes et de Femmes mangeant le homard de 
l'amour, et buvant le rhampagnc du sentiment. Toutes les salles ne formaient qu'un vaste 
cabinet particulier: «Bénis soient les dieux, s'écria Gédéon en entrant, voici les saturnales. 
Embrassons les femmes, d 

Comme notre héros se disposait à réaliser son exclamation , un jeune homme le retint 
en lui disant : a Monsieur, cette dame m'appartient. — Elle appartient à tout le monde; 
la promiscuité régnait aux Lupercalcs ; je fuis Romain. — Vous êtes un polisson. » EtGédéon 
reçut en même temps une viulenle bourrade ; on le prit pour un Anglais, et on t'assomma. 
Voilà ce qu'on appelle en France, pays de l'urbanité, une farce de carnaval. 

Après dcu\ mois d'incapacité de travail, Gédéon reconnut que les journaux l'avaient 
trompé , qu'il n'y avait des bacchantes , des orgies , des saturnales , que dans les classiques 
de M. Panckoucke. lia acheté toute la collection, et il a fait graver sur la porte de sa maison 
à Arles : aCarnaTal , lu n'es qu'un nom!» 

Frrurric Krssmr. 
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LE CLIB DE PETITE MLLE. 



DKhçiiK les gens du m<>n(ie sont allroiiprs , ils se croient en sfu ii'i ' Ci- 
mol d'un des écrivains satiriques du siècle dernier peut assurément s'ap- 
pliquer encore aujoardliiii à certaines râmioiit faiînées ptr rhabiCude ei 
<oiuenues par le dés4£uvremen(. 

Une ville du département du Calvados se rendit aulrcivis célèbre par 
l'originalité de ^es af semblées quotidiennes. L'industrie n'y avait pas encore 
iDtnkhnt set gffaaleaqvM totentions ; l'esprit da aptofatim n'élut paa vena reoraiiir; le 
petit commerce lui-même, soumis i des idérs de sla^ation , s'y trouvait depuis longtem|ie 
reofermé dans d'étroiiei limites, et cela parce que les paisibles habitants de ce fortuné pya 
«nient prit h nge réarintion de jour en pais des doooeun de sodéU. 

(Bnque soir, lesi habitants disting^ués de cette petite ville se réunissaient entre eui dana 
une de leurs maisons , pour y resserrer les liens d'une douce conformité de goi'tls. A une 
heure indiquée , ils arrivaient ensemble ou séparément , et lorsque tous les élus étaient 
réinia,]â maîtresse debflMiton disait Nous voici au grand complet; netreacnrée aera 
chirmanle — Vous croyei peut-être que ce petit ctrcle se livrait alors sans crainte h cet 
esprit de médisance si aéœsiaire aux causeries de petite ville ? ou bien qu'une question 
importante, «dentiliipie en Hlidnire, diail longuement agitée par m initiéa? qu^nne 
pmpnsitinn d'un intérêt (jéncVil (itait présentée? Point du tout. Une Fois rassemblés , les 
heureux commensaux de ce petit saloa a'amogeaieiU commodémeol aur leurs sièges , 
échangeaient nir le temps quelques nota ttéréotypéi dant iewt oervellee, et a'endonnaient 
enanlle d'un commua accord. A dix heures, par un instinct d'habitude bien naturel, un 
daa nnnbres de la réunion réveill iit et disiit k haute voix , ^iprès avoir regardé sa 
montre: — Ma foi, il est dix heures ! Comme ic temps a patlé vite aujourd'hui! Nom 
ftnma bien, je creiSf d*«ller noua coudier! Bl dnenn ae relirait en répétant: — A 
dcnalB! 

U ciirte à Paris quelques lieux de réunion dont plusieurs habitués lieaaeot i conserver 
lea bonnea traditiotta dea amembléea de ce pay « : ce aont lea eerc/e« oÂ, pour Inaonane de 

cent cinquante ou deux cents francs par an , oerlaios abonnés achètent le droit d'aller 
Faire, après un dîner trop nourrissant, une sieste .ibondiinle et salutaire. Les cercles de 
Paris, importation anglaise , sont un nouveau sacrifice fiiii aux babiiuJes d'égolsme et de 
bien-être. Dana eea aakma, diaeun est diez soi ; on évite ces formalités , ceue étiquette, ces 
petites cxigenccït , et surtout cette surveillann' de soi-même , consacrées dans une réunion 
particulière. Là , toute personne jalouse de son indépendance peut oonienrer de franches 
aHorae, qoCaHloirt , sans doute , elle aérait fcroée de modifier. Là , pas de maître de malaon 
venant vous tirer, malgré vous , de vos intentions indolentes , pas de maltresse prêle à vous 
accaUer d'attentions et de prcTenances dont tous ne vous souciez pas, intéràaée qu'elle 
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dt i vous aiguillonner pour obtenir, apièt aiUe MwriNl gnctoin, tu de ces compUmealt 
blUUl quV!!»' ne délire \ ivement que p;)rr«> qiie vous nèlp$ pas en voie de !p lui adresser; 
fud'ëlraDgers imprévus \eaaDl vous caUcer dans uuc couversatiou pieioe d'intérêt, que 
toti« esprit récaldlnAl trouve toujours imiiilde t e*eit le kiMP4ller du coM , noin lln- 
porlunilé du voisinage; chiqur nirmbrp n'y Fait absoluœeot que ce qui lui platt,de vastes 
salles étant coosames i tous les caprices et à tous les goûts. Uu billard somptueux vous 
invite k tn eurcîoe talatiire; vue table 4e nUft on de bouillotl» vous procure nue pmiUe 
agitaliout detiuues de brochures et de joomnn offrent i votre ioteUigeiwe un alioMat 
toujours nouveau: et si tnulfs re< distractions ne peuvent pas vous sati^l^ire, entrez, dans 
U saite des niédilâlious, »alon silcacicux ou les membres ordinaires sont chaque soir plongés 
dane un eounudl léllwTfifiO. 

Le luse , le confortable et le b<in gnùi qui ont présidé à lu formation de ces établisse- 
ments parisieos sont enoore uiooanus dans quel«|ues cercles de petite ville. Une vaste salle 
mal échlrée et noteeioe obieurcie par un étemd nuage de fueiée rénoit dut «ou sein 
toutes les jouissances promises au nouvel abonné. Quelques journaux de Paris , le journal 
du département, protection accordée aux productions du pys, la collection du .Magasin 
pittoresque, eldt\i\ volumes dépareillés de la Maison rustique, oomposeal la bibliothèque 
ordinaire du club. L'absence de toute RevM et de toute Teuille littéraire témoigne du pea 
de pot'it des habitur» pour les !t rtures de ce penre. f.c Charit ari et le Corsaire n'ont 
jamais pu franchir la porte de ce lieu de plaisance , les gros bonnets de l'endroit préten- 
dant que ce sont dei joumani wiitten, bons font tu plus 1 an user les petites gmu de 
Paris. 

Si le hasard ou vos affaires vous conduisent à M..., que l'amour-propre de$ habitants se 
platl i compter au nombre des villes du département, soyez persuadé que la première 
penonnc que vous rcticontrerez trouvera l'occasion de vous dire avee orgueil : — Nous 
avons aussi notre cercle ! En effet, cet ctablissement de date récente est une des curio.siié.'i 
du pays. Les sommités de la science, de l'admiuistrattou et du commerce s'y réunissent 
dmiue eoir,el dnfue soir ellee s'y livrent au ehanM de la eottvemlioD «I am doMaan 
de leurs occupations habitueltt'? I.c'; pliisirs du cercle de M... sont cependant peu variés; et 
si vous éles admis dans oet asile hospitalier, vous sera au moins surpris d'être abordé par 
cette phrase de run des oomaisniret jaloai de veoi fàn coanallre le prix de h fnmt 
qui TOUS est accordé : — Ici , monsieur, les gens comme 11 faut ne vont point au café. — 
Quatre murs ornés du règlement et de la rf^le du jeu de billard forment l'unique et 
principal sabn de ce club. Accoudés autour de plusieurs tables , les abonnés partagent 
leurs hmirt entre li pipe, k biire, le vin blanc et le cent de piquet ; les premiers arrivés 
exercent leur adresse dans une suite de carambolngcs. l à se réduisent les privilèges et les 
jouissances des membres du cercle , jouissances dont vous pourrez prendre votre part , grâce 
i la proteelkNi toute bienveinanle de votre introduelcar. Les tBiéniM distractîoae ee mm- 
vellent chaque soir, ta même agitation remplit toutes les heures du repos. Assurément, à 
côté de cette somptueuse fondation , le plus mince estaminet de Paris pourrait prendre le 
titre de palais: mais que voulez- vous? Au café, vous pourriez vous compromettre; et vous 
devoK dCrt Ser de vous trouver dans une réonîon de gen$ comme il Jaut / Montrex-VOM 
digne de cette distinction, et aoyea fort pouriapporterletTivcsciBotioae ^doitpnM- 
rer une société aussi clioisie. 

La convenalion du cercle de H... prétenle la mine animatloii. Ici , vous poorrei vow 
éclairer sur ropporîunilt' àe li r mpr Jrs bois, sur la bonic des vins de l'auni'c. sur les 
espérances de la prochaine recolle. Là .guidé par deux politiques profonds , vous appren- 
drez la manière de reconstituer le «onde à vos heures perdues, entre quatre bouteUies de 
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BMi^johit. Grftcei votre qualité de Parisien, vous lerei libre d'éuler vos conoaissaDcei cl 
nlKCipril en répondant i un déloge de qnesUontdau le gent decdiet-d : 

-—Monsieur vient de P.iti>? 

— Paris doit être bien embelli depuis vingt ans ? 

— On dit qa*oo tow eomirait de nenvean poote mut la Seine? 

— Connaissez- vous le fîls Dt'ru qui est d ins les vins? On prétend qu'il fait de fameuwi 
afbires? Après ça Paris est si grand ; on n'est pas obligé de connatire loot le mondes 

— Votre Palaii-Royal est toiyonn aussi brillant ? 

— Tow tffli peolpllre nneonlré le ftère de «Mn nouictn eontrMenr ? Il tranlOe dm 

le procureur. 

— Il y a des Parisiens qui osent affirmer que nous sommes étrangers à toute civilisation ! 
ni «m pnnnnni minent poor énjimipJde». Cependant, nMmlenr, nem tefons bienlAt 
édairés au gaz dans notre ville. Étes-vnus partnul (Vlairés au gaz i Paris? 

— Êdairé ou non , les voleurs oe se gênent guère. Chaque jour des arrestations nou- 
fdleslOud eoupe-gorge ! Ces drMes-là veulent done périr h population ? 

— Nous n'avons certainement pas le luxe de Paris, mais notre cercle est agréable; Nom 
aonnnes entre nous, et c'est beaucoup. Et puis, nous recevons toutes vos Gazelles. 

— Ma foi , vos papiers publia sont bien eunuyeua depuis quelque temps. 11 parait que 
VOS Kufftehmiult îé mauvaises pannes ne sont pas en verre? 

— Si vous voulez venir demain soir, ajoute un des membres du cercle , vous caUSeiCI 
avec un de nos abooaés , garçon charmant qui a longtemps habité Paris, et qui chaato 11 
noaneelMmille. Auprla délai votre Di^rei n^est que de Im Saini-Jean, Cet dioos 
nous Tont gardé ce soir : c'est dommage. Dans mon dernier voy«ge i Lyoo, j*ai enlendo 
Nourrit... avant qu'il soit norL Eh bien ! Nourrit ne chante pas comme ça. 

Évitez avec soin ce duateur de romances , il gâterait les heureux souvenirs que voMI 
ailes eiiporlcr. Cette Bcnmllepnmiie i tons k» viiilMin cal le Mol iMoavteicalda csidc 
de H... 
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LE MARIÏH DE LA LlBLJllL. 



KiiTAi?iKHE.<«T s'W y ctit jamaU UD martyr delà liberté, c'est cdn-II. 
Il a passé les deui tiers de sa vie m prison ; il ;i élé bAtonné par une 
Fmile d'esclaves qu'il a délivrés, et ses bieos ont enrichi (roi* ou quatre 
de ces houes qui quéleol ponr les peuples mlimnui. 

Dans ce temps-là, le croissant menaçait la prnix grecque-, les julFs. 
les protestants , les athées et les déistes se prireot d'un graod amour 
pour cette croix. Il partit pour la Grèee. 

11 y avait uoc kovfade de ce pays, dont la population, pleine de bon vouloir, mais 
sans chef ot $3m ressources, gémissait particulièrement sous la dure loi des persécuteurs; 
il fut délégué pour s'aller mettre i la tétede cette bourgade et lui communiquer les bien- 
Aiilsde h lactique earcféeDiw. 

II fut reçu A brns nuveri*. On s'attroupa autour de son brillant uniforme : l'un lui ar- 
racha ses épaulettes; l'autre son hausse-col ; un troisième sa montre Oo le dépouilla de la 
ttteaai pieds. Ces gens-là ne parlaient pas le français : il crut qaee*dtaitm nalentendn, 
il essaya de s'expliquer. On l'éiourdii 4e quelques ooops de crosse de fieril, etoole lum 
tout DU sur le chemin. 

Un homme grave et d'un âge rniir , qui passait , eut l'air de le plaindre. Pbilogèoe (c'est 
le non du martyr) M fit entendre ses infortunes. L'honne grave blâma eévirement ses 
compatriotes. Philogèoc s'abandonna i son indignation, et versa sci^ rlia^riri:; dans son 
sein; mais l'homme grave devenait de plus en plus compatissant, et finit par lui tenir des 
propos dont b déllealeiee s'eB irau di ri L Philogène prit n courte par mouti et par vaut 
jusqu'au port, et revint en France. 

Quels chrétiens ! s'écriait-il; certes ce ne sont pas tout i Fait des chrétiens comme nous , 
ainsi qu'on diiuit. Entre Grec et Turc il ne faut pas mettre le duigL 

A quelque temps de là , une révolte édata en Pologne. Hiilogèiie pensa que oe pouvait 
6tre d'honnêtes gens qui, les premiers, étaient descendus sur la place pour escarmoucher 
à tort et à travers au milieu de leurs villes. Ces honnêtes gens furent battus, la plupart 
pendus; les anttçs,cliassds de leur pays , refiuèrent vers le midi de l'Europe. 

Philogène fut des premiers k fêter ces débris vénérables: il offrit ^3 maison i l'un de 
ces héros malheureux, qui s'appelait Pctrouski. — Bone Diotis ' s'écrii-t-il en levant les 
yeux au ciel; et pleurant de tendresse, il embrassa sur la bouche, scion la coutume de 
son pays, Philogène «I toute sa maison, y compris sa feoMM et sa fille, qui eompUît i 
peine quinze ans. 

Il continua ainsi de les saluer chaque matin, quoi qu'on put lui dire, répliquant qu'il 
•ivail Iropko detom que lui inpowth rotminliMMe. Tool aUaitdoBe pour leuûma , 
et ce n*eit que HiilogèM l'aperful , au aoraoll d*effiiiN» de l'dl ranger i U fia dtt rcfn , 
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qu'il aimait c\Im mJ l iireniest l'MiMle^Tie. En efFet, il s'eDBammail alors à vue d'ceil, 
il routait des yeux furibonds, ft cassait s^on verre à la moindre contradiclion, Cil t^écrilDt 
amoureutemeot : Dont Dious ! de façoa à faire trembler les convives. 

Dd loir, & souper, coame H eoltnaH me iqttîèaM bouteille, PUIogliie rarertit qu'il 
pourrait s'incommoder , et la lui retira. Pe trouski le regarda , comme stupéfait d'un tel ou- 
trage i l'hospitalité , puis il le supplia d'une voix tendre et mourante. PhiJogèoe tint 
ferme. Bone Dî^nutik Petrouski, en lui fendant le crâne d'une autre liouteillcietse 
jetant «ur lui , il i'eiît étranglé , pour fca qn*OB FeAt lainé faire. Les gêna Al Nord loiil 
plus vifs qu'ils ne le paraissent. 

Quand on fut revenu de ce trouble, le Polonais avait quitté la maison. Oo retrouva sa 
dunibre vide, eonme il Pavail prise} H n'avrit emporté que lei drapi Ai K( et quelque 
pièce d':ir/;r-iicrie. 

Gomme il entrait eaooavalescence. Philogène rencontra, dans un jardin public, ub 
bel bomme bran, lei traits miles, PeeU vif et beau, dans un 

équipa(;e fort ruiné. Cet homme l'intéressa. 

MoMsjcur , lui dit celui-ci , je suis Espagnol t mes compatriotes 
ioui des sortes de brutes qui croupissent encore dans la plus pro- 
fonde ignorance; ils ne savent, depuis tastM (rdae cenls au, 
que plier te dos sous le joug des rois et df? moÏDes. J'avais ouvert 
uo des premiers les yeux à la lumière, et pour leur avoir voulu 
pnMver, le» ames à la naiB, eoobieD ils étaient malbeoreia, 
Jh n*ont chassé de mon pays , dans Tétat que vous voyez. 

— Quoi , un Espagnol coflttitntioiuiel 1 vous n'été» donc plu» 
catholique ? 

^ Pas si béte, dit le Castillan; j'ai In Toltaire complet. 

— Brave homme I reprit Philogène, venez chn moi-, je ne per- 
mettrai pas qu'un étranger si éclairé souffre plus longtemps pour 
me «i bonne eanae.» 

L'E.xpagnol répliqua que ses diverses counaissanres lui permet- 
traient de reconnaître ce service. Tout compte fait , il se trouva que 
ce qu'il «avait encore le nneux , c'était de rider quelque» Tiem un 
tare : il proposa de les enseigner à la fille de la maison ; Phlltogtae aïOOeplt «fee gtaiiliide, 
■Tapplaudissant de voir cette fois ses bienfaits si bien pîards. 

Mais comme il passait, un jour en rêvant, derrière uo berceau du jardin, il vit par 
hasard le profcssenr qui donnait i celle heure «a leçon de gninbarde I ht jenne fille. Sa 

feçon de (î.'montrrr ne plut pas à Philogène : il se ficha. 
«Vous n'êtes donc pas phil^phe, lui dit le Castillan. 

— Pa» iî bête ,»dît Philogèoe ; et , lanasaant un lalean , il lecondniiit lrè»-Titelk viiii- 
cien à la porte. 

Un heureux inridm» h vint distraire de ses chagrins : un banquier bflgp , compromi.i 
dans deux wi trois conspirations européennes , et traqué par la police de sa uaiioa , le fil 
demander pour le prier de oontribwr I une souscription considérable au profil des eninnt» 
errants de la liberté. Le bnnqiticr ajouta qu'il n'uvail plus qu'* ce iroyen de servir ses opi- 
nions } qu'il y avùt coo&acré toute sa fortun i , uui s qu'il était obligé d'appeler à son aide le 
peu d'Ine» BbénJes qu'il pouvait y avoir de par le monde. Le banquier tira Ift-daam» m 
magnifique portefeuille appuyé de toute» sortes de garanties et de signatures. I%llogèiie 
signa à son loor, et pour nne aoouM un pen plu» forte pent-âre qu'il ne loi eonfeaait. 

il 
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Le banquier denit revenir ; il ne revint plut. Plùlofèiie écrivit k B. , centre des tflairet 

de ce grand capitaliste. 

On lui répondit, longtemps après, qu'on ne savait ce qu'il voulait dire, mais qu'on 
avait connu autrefois un boaune du nom qu'il ciuit, lequel avait été condamné pour aoe 
iNUMpieraiite , et , depuii « teBpt , «oiffiil le aonde «n tifiat dTaeraqueriei. 

A ce coup, Pbilogèoe sentit ?r rcfmidir son enthousiasme pour les inftirluncs politiques ; 
il se promit d'être plus circonspect i l'avenir en matière si délicate. A quelque temps de là , 
il reçoit une lettre d'un (»MTespondant de commerce qu'il avait dans le Piémont; il loi an- 
nonçait, dans cette lettre, qu'elle lui serait remise par un jeune homme de loone baille 
qu'il lui recommandait bien vivement, et qui s'était vu forcé de s'eipalritT pour une nul- 
heureuse espièglerie de jeunesse, pour laquelle il avait été condamné à être pendu.» 

M^ène pèlit et f'trréCa , le deeniiduit qodlei étéaU doue eee espiègleries de jenaeise 

^i faisaient pondre les gens dans rr pnys-Ii. 

La lettre continuait en disant que ce jeune itoaune avait été entraîné, par la générosité 
de ion caractère, dans une de ces oonjantioM si fréquentes alors en Italie; qae le eonplot 
avait été découTert^etqiiele gouvernement, ayant vu dairemeai que cesoiearieJnaepnH 
posaient de l'égorger une nuit, avait trouvé as^r;' naturel de U s pendre. 

«Ce n'est que celai dit Philogène. Bonjcuue homme! noble jeune homme! c'est une 
vietime; moi qui enyais.~» 

1! *c rassura tout à fait; car il pensiit encore qu'il est beaucoup plus grave d'assommer 
un homme au coin d'un bois , que de faire entretuer deux ou trois inille personnes, plus ou 
moins, dans une ville ou dans un royannw enlanmes. 

Le jeune homme ne s'était point présenté, comme le portait la lettre; il admira tant de 
timidité et de délicatesse, et le fit chercher partout. Le jeune homme vint le lendemain. 
Philogène lui dit qu'il n'éiuil rien qu'il ne fil pour son service sur la simple reoom- 
■nandaUoD de son eorrespondant, et , le voyant asseï nul en ordre, et pentAre' eidiar- 

rassé dans une ville étr3ng^re , il le pressa de la mettre h l'épreuve. L'Italien refusa avec 
dignité. Philogène reconnut l'excellence de principes et le rang distingué dont lui parlait 
le oonespondant. Une dtraile liaison t*<taUit entre on. 
Un jour, le Piémontais arriva fut rooge et fort affiné. 11 mit, dîsdi-fl, besoin d'an 

tel service, qu'il n'osait s'expliquer. 

«Ah parbleu! s'écria Philogène, il faut que vous soyez bieu pressé pour m'accorder 
ee plaisir de vous oUiger que j'attende depids si longtoqn.» 

Il fallait 3i l'Italien une somme énorme : Philogène n'eut pas le loisir de s'en émouvoir, 
tant il était ravi. 11 n'avait pat cet argent lui-même, mais il alla l'emprunter, et le livra I 
nialien. 

L'Italien ne revint plus. On envoya chez lui ; il était parti. On écrivit an correspondanL 
La lettre, la conspiration , la famille étaient fausses : i! n'y avait de vrai que la condam- 
nation à la potence , et les espiègleries de jeunesse qui conustaient en quelques vols à 
nain armée, et penMtre aiissiqwdqnetdisensriontanr le grand «lMmin,qiri avaient o»- 

Iralné mort d'homme. 

Philogène était hors d'état de payer la somme qu'il avait empruntée , car ses afhires 
étaient tombées dans on grand délabrement : on le mit en prison. Il en lortit quand on 
Alt las de l'y nourrir. 

A peine délivré , il apprit qu'on formait, pour une guerre lointaine , une légion com- 
posée de tous ces honnêtes gens de diverses nations que la pohtique avait chassés du pays 
natal. On lui proposa d'y entrer : il refusa. 

«Hais, hii disrit un jour qudqn'an à qui il oonlait set déconvenues, il ne faut pas 
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juger des pays par de n nieéraUee éduBtilloiu : il se peut qu'il y ait chez ce« peuples 
■éaes, dont vous ites porté i mal penser, de très braves et irès-digoes dloyeu. 

— Héli!:! je le veux croire, dit Philogëne; maisceux-ln vivenl fort tranquiltanciti MM 
doute: je ae suis jamais allé chez eux, et ils oe vieaoeal jamais chez moi.» 

E. OuRLiAC. 

UN FOTER DE THÉÂTRE. 



'esT i la lueiv le nnlle bougies, parfaitement éclairées au gaz, qu'il hut 
vuir ce que Pïris a de plus uisissant, un foyer. Je ne parle poiatdf 
celui d uo fcrve leoticuliure, biea qn'il loit question A'm fioferde 

tnières. 

Toujours plaeé au dernier dq^ de Fédiélle Ifkemoniétriqac , le foyer 

de théâtre « onticnt des bùi hcs d'une entière /raideur; \c fieuyestun 
paradoxe comme l'eau sucrée. Néanmoins c'est de là que part l'étincelle électrique qui doit 
embraser Paris et la province. L'entheuianM et la dialeur s'y développent pr k froUe- 
nient : le ban et l'arrière-bao de la critique, eoniwpiés pour une pièce de ehoii, Iraifent 
celle-ci assez froide, s'y rafraîchi.sscnt peu , et en revanche y gèlent beaucoup. 

Pour le commun des martyrs , la pièce est sur la scène; dajis les coulisses, pour les pa- 
piUona de dnquante-cinq ant et an-dessa* , qnl ont ne beat d'idie i brAler «i foyer des 
acteurs, l'encens d'un bon mai scmi-.i^riiliiire , à faire fumer sur le Irépied toujours incan- 
descent de la curiosité sceptique des habitués de coulisses. Pour les ioitiési an contraire , 
le spectacle est au foyer. 

Comédie bourgeoise , en frae et en gants glacés , le loyer de théâtre réunit l'élite de la 
fashion jouroalisanle. L'aristocratie de l'esprit y lient ses assemblées hebdomadaires; c'e^t 
le eoodave de l'esthétique dranalique , une salle des maréchaux pour tes titulaires de 
bfraniimdtéibpnMiTnyatf^eitnne tanne ft la mode qui entre avec Mn^^ 

rant responsable, un re'dacicur en chef déjà çros d'un prcmter-Paris , un amateur, sur- 
nommé avec raison le fléau des lettres , qui vous parle chevaux et chasse , ce qui vous 
enrage, à cause de votre profession , et ensuite à cause de la nenne. Vous coudoyez des 
hommes immeniei nu vous en iperaeniir; il M fait autour de vous un papillotagc 
tranchant et moqueuTi qûi résonne comme lêfnmier Jmiil de l'aieliv eye l o pé e n de b 
presse périodique. 

J'anivOf «t je demande I dnenn : de quel cst-fl qumdon ? Bit^ee n Tienoet que Ton 

dissèque? Est-ce une ranjidjiurcà l'Académie, dont on dép^-tuille le IcmUn ? BllKO ine 
^ire que l'on coule en bronze ï grand renfort de feuilletons? 

On va , on vient , on se groupe ; un homme , un seul , ce bon gros Jules , que vous savez, 
lient la plume de Damoclès suspendue sur un druM OU une comédie : la pièce n'est eneora 
qu'au troisième acte, elle cM jnfée en dernier renorl. ànloor du prince de lacriliqne le 
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pnmnt les «nmint dn OMiyen fonnl, chacun mIoq r^atin à» ta eolwiBe; acèae 

mouvanle et animée , qitisi muette, qui organise un succès ou une chute. Daos ceféle> 
mile, U ne faul croire qu'à ce qu'oa ne voit pat. Les appareoces sool si trompeuMSl 

La preriflce eouri les nm pour voir, qiioi?Ge qu'on raneontre partout, dea bootiqataft, 
etdes gens riches; mais ce qu'on ne voit nulle part qu'à une première représentation, c'e^l 
i. Janin el Y. Hugo , Alpb. Karr, Léon Go/Ian , de Baluc, G. Sand , Alex. Dumas el M. de 
Lamennais; mais jamais un proriodal ne t'avitera de TaUer chercher au ibéàlre. 

Je ne parle \xnui, et pour cau$e, de la petite artUierie de la preiie, de loule l'école 
buissonnière du petit format, qui compte resche^Tons par milliers, qui seconslruil pièce à 
pièce une individualité puissante et redoutée, de tous letgraads noms trop inconnus pour 
être illnttrei , trop apirilneb pour être eneare beaucoup eoipnua. 

C'est une soirt'e qui diffère de toutes les autres : on flanc et on açil; on babille el on 
pense eu même temps; on est distrait, et on fait moufoir des ressorts puissants; ou for- 
mule me réputation af«e uu axiome, ou écnae aToe un mol, on remuicite quelqu'un par 
une aentenee. L'homme en i la foU tout yeux et loutoreiUei. 11 «onmlle Sdiele{;el ci le 
voisin sur ses principes et son prochain. C'est la foire aux conscience», le prétoire de Mel- 
pomène , la aSMses du goùl français. L'ange du jugement se promène un crayon à la main. 

Et puis c'est le feuilleton qui louche d^l i aa praidère période d'menitff/tfii. Lea para- 
graphes s'échelonnent, se superposent. Une nouvelle pièce, entée nir h pièce nnuvclle. 
■'tmpianle avec cfiiart dans U pulpe cérébrale de la critîqne. Un verre de cbam^goe, ei 
j'acooucbe! 

Seriez-vous le métromane en personne, n'approchez point de ce lieu maudit. On y 
danse sur un volcan. La vérité y prend des allures railleuiies et distraites ; Proméibée s'y 
trouve en proie à mille vautours; les serpents de l'analyse y sifflent de terribles paroles. 
Le aMNef«eefy!u««eil écrit sur loi imnd^uufeycr de théâtre. 

Ces yeux qui passent et s'en vont , qui montent et descendent, qui fliient et refluent . 
paraissent et s'éclipsent, croyant n'avoir tu qu'une pièce; ces oisifs qui deaundeot leur 
Toiture comme m hal de VOptn^odi pro/anam, ib ne sont ni Btléndeun, ni poetea, ni 
critiques, ni dramaturges-, ils n'ont rien compris au foyer de théâtre, au désespoir d*m 
auteur , au Irtom^ d'un grand homme. Ge n'est rien , c'est un public qui s'en va I 

811 est i Paris un nlon oft w loh succédé tout ce que la France a eu d'hommes d'esprit, 
iTinldGgence et de cœur, où, après Corneille, soient venus Molière et Racine, après eux, 
Le Sage, après Le Sage, Marivaux et Beaumarchais, après Beaumarchais, Fabred'Eglanline, 
qui lie les générations anciennes à la génération nouvelle, qui renferme les fastes de l'es* 
prit fraaçnia, l« haUca de Oonidlle et de Mitre, de Yohaire et do Radue, eo salov, 

qu'on me le montre, etj'dte mon chapeau en y entrant , à moins que en salon nesoil 
justement un foyer de théâtre où l'on se promène bourgeoisement, le chapeau sur la tto, 
en rêfut I la pièee du ht feiBo, et au fMiltelon du Imdemiitt. 

L. Bons. 
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LES VILLAS PARISIENNES. 




es petiu marchaadi adorent h campagne: il leur faut de l'air, de 
l'espace, de la verdure. Euterré:) pendaDt la semaine dans la pous- 
sière de leurs balloUet de leurs cumploirs, ils aiment i l'échanger cha- 
({ue dimanche contre un air plus actif et plus frais; et, nonchalamment 
couchés sous les ombrages de leurs villas , ils se plaisent i redire avec 
le po«te : 



La pratique nom a ftùt ces loiùrs. 




Parcourons ces délicieuses villas somptueusement construite^ à l'usage du petit commerce 
parisien par tous les palladio de la banlieue. Choisissons d'abord une maison de campagne 
telle qu'on la conçoit ordinairement : Tibur de grande roule, hiklé, rôti, situé au milieu 
des betteraves et du céleri , le Panthéon et le Val-de-Gràce au bout de la lorgnette. lÀ , le 
véritable ami des champs se caserne pendant un jour avec sa famille et ses habitudes. 
Pourquoi ? je vous le demande. Pour jouir de la poussière des routes de Chartres , de Melun 
ou de Lonjumeau , que lui envoient du soir au matin les courants d'air des malles-postes et 
les zéphyrs Laffitte et Gaillard. 

Préférez-vous b maison de campagne à l'italienne et à pigeonnier , dont le plus bel 

18 
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ornemenl fit uoe pUquc à ioceodie, villa »iluiie eolrc amr et jardin reoouvclc chaque 
MOMlm in qml «ii flean? oo bien la naiion ét eampagoe gorge de pigeon , roui-leiidrey 
ou nias foncé, semée. Faute de mieut, de pavilloiis, de chalets et de paysages en carfon- 
pèle ? Tous ces édifices campagnards, i un ou deux étages, panacbeot les rives de la Seine, 
et varient agréablement les beaux sites de la banlieue. Souvent , après avoir demandé 
vaioement au ciel le développement de l'arbre qii*iUplMlé,«t4pi*il n'apeteMiife vu iialliv, 
le locataire d'une de ces villas, entraîné par sa passjoa pour la verdure , w prwure un 
ombrage hdice qu'il doit i ses pinceaux. La façade de n nalion devient alors une déco- 
ration ét IhéltK «mit de mille fleort dioiméet de liriller dant nue temblaUe «tiwMpbèn. 
L'art a vaincu la nature ! Les moellons nnl dispriru des bosquets d'arbustes si Féconds 
et si variés, qu'il est Facile de reconnaître qu'une Mjmblable végétation ne peut devoir ^on 
existence qu'au talent d'un badigeonneur. Le jardin est tout aussi Favorisé. Une savante 
IMISpedive estontéerartonileimurs est destinée à donner au potifjer les proportions d'un 
parc gigantesque, et remplace au besoin les fleurs cl les plaies-bandes oubliées. Mais, par 
malheur, ce luxe de plantations ne te développe qu'au moment où, débarrassé du poids des 
afbirei, le localmra eil deveon acquéreur de eetie douée retraite, qu'il Iranifenne chaque 
année , à l'aide de ses pinceaux, en parc royal , en jardin anglais ou en prairie. Là , plaré 
daos le voisinage d'un filet d'eau, ses heures s'écoulent sans ennui, et son existence est 
larigeneBl remplie par les agréments du jardinage et le plus violent des plaisirs : ce noble 
ddvdvppemeut de l'imelligencc ! 

Mais revenons è ces rf traites pinod'Kjne'i élevées à la demande des employés favorisés, 
d'une famille , et des citadins villageois ; entrons daos l'intérieur d'une de ces maisons , et 
jouiMont du «mfortaWe de la nlle i manger ei de h euiiine de campagne, ht nobiller 
seul n'est-i! pi<? toute la tnosinqtie des petites misères, des inconvénients, des nudités, des 
déboires de convention dont s'entoure la vie des champs? Pourquoi ces meubles si durs; 
puis k dîner ce coq gaulois plut durcneim?d*«ftii«atcetoubK, celte négligence de loiilet 
les hospitalités et de tous les oUNOto? 

— Que voulez-vous? 3V»Mç Tommr f à la r^rm/>fl^nf.' axiome indigeste et mystificateur 
qui se combine avec cette autre formule , cette autre devise non moins traîtresse de toutes 
lei tallei à unnger champêtres: A la guerre comme à ia guerre ! Ainsi se trauveul 
autorisés les essais de coloquintes, les expériences d'artichauts , le vinaigre du crû, et le 
lapin de basse-cour I une salle à manger où l'on jeûne , un salou sans rideaux , sans glaces , 
«è l'on grille dani lé but de w pr fter » e r du soleil , salon dont lu dmalnée se rehausse de 
deui canards sauvage:; empaillés et du portrait en pUtre de ranpbilryon, le «ou pand dans 
un cor de chasse , la léte surmontée d'un bois de cerF. 

Laisserons-nous échapper celle léle de bourgeois champêtre , décolleté du matin au soir, 
juifi'i la pomned'Adan, la èbei^ ntetlne sur l'épaule, coltii volli|jeur de U cinquième 
légion ?Voyer comme son costume est bien entendu ! veste et pantalon nankin, chapeau de 
psdile à ruban vert , chapeau gigantesque, immense, capable d'abriter une Famille eolitre. 
Bt la ftoime! bonne duègne qui fut auni du Fliirian è tt nauièré, dh-bnit piedt de cir- 
conférence que vous voyez descendre le matin de son pigeonnier à coucher, en camisole 
blanche et la robe rei mu ss* e daos les poches, pour donner à manger à ses canards et dénicher 
un œuF de poule depuis longtemps espéré. Bons Parisiens, vous croir^e^vou•i la campagne, 
si vous n'étiez pas complètement travestis en jardiniers, en laitières, en bûciieront,ou en 
marchands de navets ? Celui-ci se Fait un galbe villageois avec un bonnet de luine; un lutre 
se ctuusse de sabots bourrés de paille , et ne quitte pas la serpette , la blouse , la ceinture de 
jonet et le panier du vendangeurf bien que dau ton doniaine il ne se aoit jamaii rencontré 
la OMlndre traee de nliin». 
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Aileoiion ! Voici les amis de la màm qnitfrivciit ea foule ptr ke vdium à» pt^t m 
le. cliar>à>beiics particulier. 

Use honte entière te 

présente à la grille sans 
être attendue : le père et 
la mère , leurs deux fil- 
lei, pals deni artilleon 
en tâl â(^e, total gixper- 
MBMSf eo compagaie 
de dein euperiws eanU- 
loupa. — Le caotaloup a 
une ^ande influence sur 
U viUégialure parisieu- 
ne; Il «aride y nlire 
sans culture, tant la ron- 
tommatioa en est gran- 
de.— On Uen , e^eit nne 
- bande de commit de la 
DÛcon Froidouoteau , 
. faroeon i prix fixe, airi* 
tant looi nantis de fla- 
geolets, de mirlitons on 
d'harmonicas, tous affublés des mêmes vestes ébouriffantes, étoffes girafe ou Jocko, 
laillcet dans le même reste de ooupou fiMélieu. La campagne justifie, légalise lont par 
aedainallon;oo peut y être impunément aMomBaot, béotien, stupide; tmis 1rs mlcmbourgs, 
tous les coups de poing, sont admis dans ces jours de folie ! Li, quiconque ne sait pas walser 
walse comme un enragé, quioon^ chante faux entonne du lUwiinl M dn Mejerbeer! Là 
KuknMnt, TOM am l'agi^nt de m inpiwriser de ces petite bab mr le iaMe, où rcn- 
bonpolnt des mamans accapare le» quadrilles , où les jambes de» papa» se lancent dans les 
jetis-hattu», où les eofanU de trois ans saulillenl dans les galops et les cotillons, au grand 
auendrissement dei tantes et dea Uidanlei, cl UmIm ces panMaines si nriéai am iom 
kanMaiem d'nn utùutn péoiblMMnt racrnld. 
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N'oubliez pas le chanteur qji se fait apporter la guitare 
Cntrr h pnirf le fr<im;i(;«', et qui tenaine difOiCIBeill lOUl 
te^iliu ciumpèue par i-ieui c du t a^e, 

— B( le naturallMe, rhoniM qui vow prteBle i table, 
daus îinr 15 iette, un lézard, un colîmaçon , ou une punaise 
des b(Ns dont il vicai de faire la découTerte ; — et le cui- 
lioicr aiittienr, «pï i*anM courtfeaieiKnt, au cmirant du 
dcMftrt, du boMct^coloD,éela fofle à fm d du Cui- 
ilnier royal, pour wnFfctionnçr leit omelettes soufflées, les 
blauDi-iuaugcrs cl kiigâleauK de petit four; — et le ciudio qui 
bnte aux champs les rigiMnind«rhmr 
pour embellir i-i i cirait^ de l'épauletle 
de lieuteoaot citoyea , hoaoeur obtenu 
an denrièret diectiom d« BaifooM. 

11 piut vou- ii rni r de vouloir aller 
humer uu peu de fraîcheur à telle ou 
telle eampagfne de voln eanaaiiniMe, 
cC de la trouver eolièreoient envahie par la gelée de groseilles et Ul 
marmelade de prunes. — Ce ne sont que terrines, bassinets, poui en 
faieace, écuiDoireset tamis. A partir du vmibule, votre ami se pré- 
aeote à voim avee dei «HifitiiKi jusqu'aux coudes. 11 sort du bibon- 
loin-, i! et Ir rr^nfitjricr en chef! Sa femme est i'{ja!eaient pana- 
chée; les enfant» ont des moustaches et àa Jeunet Fronces eo 




Inlditsnnt tableau ! bien fait pour être intercalé au Musée pro- 
chain, avec le cachet du bonheur ^ur louifs le» figures: un hnà de 
pruniers et de gruseillers daus le luiulain, et l'indicatioa suivante 
an livret : 

— Famille pansienne venant de Fjire confitnrcs. 

Si toutes cei phyiiioaomies campagnardes ne se reaoontraieot pas dans 
de Inricoti, une serpette I h lada; dam les ourdeageStUO fwi! mnm Tat 
bord de l'étang, une ligne au poignet; dans la maison, au sallon , au billard, 
au piano, partout, n'avez vous pas la romédie bourgeoise, ce graad arsenal, 
pépinière de tant de ridicules éparpillés sur marguerites du jardin? 

Une aenion champêtre serait'die complète si elle 
n'âTait pas sa soirée dramatique, composée de vaude- 
villes et de proverbes ?C'esl U ou jamais que la rue Saint- 
Denie Iriomplw. Voyet ce mareband de InoBels de eolM 
prix fixe, élre comique et facétieux à peu près comme 
sa marchandise, s'affubler d'un rôle d'Arnal ou de 
TenMl. Voyez ce même homme qui se regarde déjà 
eoouM horticulteur, pêcheur, chasseur, naturaliste, con- 
fi«e(ir et booaelier de première force, «e rrnirp maintc- 
(laot comédien parfait. Pourquoi pas t* La baalitiue n'esl- 
elle pai peuplée de eoniqiuei? Btn fmaeipiielievrole 
le couplet avec un larynx de 76; et &a fille qui diiclaine 
pendant Teotr'acte une tirade avec des intentions i la 
Raefaet , avi applaudinenenU foltené» de sea Biucd. 

Hab le théâtre; «lyci le Ihélire! Akdve naruie de 




les dumps 
jaerle 
au jardin , 
celte vaste 




Digitized by Google 



ALBUM DBS FRANÇAIS. 73 

calicot bleu , avec attributs , chiffres cl devisM, en papier doré qui vni<^ f lit sauter l'allusion 
mi ym : car c'esl aujourd'hui la Ht^ia palnto. Un de ses oominit, poci« incomprit , a même 
rimé tesTerlnt et m qualité «ur l*air de /« Fmmitte de FMpothietûrt. kftU le ifiecUde « 
il y a faafare, gala, puis fusées tt^otes et artichauU. — Heuretti M là artificiittf ii*in< 
ceodient pat le théâlrf, la m;ii<nn nti quelque cluilcl du voisinsfje! 

Salut, troit fois talul, au Paruitu horticulteur! Ce type infatif^ablc et fécond, qui qc 
•e bue jamais de parcourir le crefMMi det environs, la Flore parisienne sous le bras, 
fui plante des melons et des ananas, et récolte lu Milrirnirc suisse, qui rt vitnt cher lui, 
«près avoir fkbé à ta ligne, fait comme un vériuhit Triton, avec de la vase jusqu'à U 
«dolure, «n Imieçott pris dam ses chftTCiM. — Mate riei tant qu'il vont plaira 
Regarde?: donc dans le fond de son panier: Ou'y voyez-vous? Une iiiilelole , une superbe 
Batdote, sur ma fui ! — achetée, il est vrai , à la baraque du pécheur voisin : éternelle 
H ioBoeeiite supercherie que les convives sont enchantés de prendre au pied de la ligne. 

Bicalle «tira fipire auni fnMeaque, cet autre iodtîidtt Tert H jaune , le chasseur aux 
grlvef, aux bécasses, aux perdreaux , aux «arcdks, auliètrei, anxcbeTreitila, anxaan- 
giiers, I effroi des gardes champêtres! 



1 



L^booiae qui te résigne i laisser em- 
prisonner ses gros mol !e ts d a n s d c s pu é t re > 
de peaUf et ton ventre Lepeiutre jeune 
daua uae eulolle de éhauMte, qui n'a ja- 
mais abattu le moindre gibier, de méoidre 
de corneille , et réclame le soir, pour sortir 
de son étui de chasse , l'assistance de sa 
cuteinière, de son jardinier, de «a fiHe 
atnée, et de sa fe-nmn , q^ii rrnnm.inde la 
manœuvre, et lui éponge le froui en l'ap- 
peUiul mon grot IVemrad. 

Que de phytionomiet et de profils cam- 
pagnards , caricatures physiques et mo- 
rales, risquent de nous échapper! La vietile 
ÉDe qui w coiffe ea cheveux cendrés, sous 
prëlccle du grand air et de ses inigr.iinei! ; 
_ — la jeune femme qui profite de la belle 
saison pour broder des pantoulet i SCS 
sentiments de l'hiver ; — >la femme d'hui** 
" " sier à grandes roulades, qui ne quitte pas 

le pianoj, cl vous crarcfae lesorci iej! et la méuie cavatine depuis le premier jusqu au dernier 
rossignol; — et le jousor do billard, cet homme diriqué, fluet, ossenx, Yvn entend 
eanmbolcr tout seul dès l'aurore, et qui «e RSgnc î lui-même une série inferminnblr 
de parties; — et le joueur de bilboquet, cette autre machine obloogue qui se termine 
élément par une boitle; — et le fhroeur attitré , qu'on invile è la camfàfue conimr 
ventriloque parfait , être chéri, demandé, recherché, choisissant d'avance le dioer qu'il 
doit payer en monnaie facétieuse, la gaieté stéréotypée, ta plusanlcrie incarnée, le 
plus bel ornement d'un salon campagnard, le FontalUrd, le paillasse, le bobèche , le ûc- 
bureaa delà banlieue, homme prodipeux qui , dans les plus grandes chaleur*, sait dimiuMi* 
Fer sous une ample redingote deux travestissements qu'il doit improviser, et qui «Hn- 
mence ses farces à cent pas de la maison hospitalière, eu imiiaol le canard, le coq, le 
dindon , i la grande jubilation de l'amphitryon étonné do cet accroi ss em e nt subit de TOla- 

10 
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liin , ou bien en poussant des crii plaintifs qui le font dénicher au $(HDœel d'un irin de 
la gr.ïiiJc roule. FlanqiK- fl'un v.istc n'pf rtoirc de scènes improvisées , sa présence est fou- 
jours une bonne forUmc ; ei sa liùles , de plus en plus étonnés de ses ressources , lui mén«- 
fent «me enlHe Ibéttralft M «aleo, oft il dépote, pour les pUrin de U loMe, lea nede 
voyage, œmpoid de fobeleU, de micadei, deien de cirteti et de Iom leemlearilei dlm 
cacaowieur. 

FrAKCIS de V4LRINI. 



LES BANQUËTS D'ANCIENS ÉCOLIERS. 



En 18 que les ba]U|ueU de francs-Daçoas et les dîners du Caveau ont 
passé de mode, lei rettauntenrt , réduiis ans gogueiies frugalei de 
nu .«.sieurs les gardes nationaux, ont migiaé d'expMler lei Miivenin 
d'enfance cl la vanité hTeennc. Cela leur n'ussit beaucoup. 
Par exeuQpIc, vous li&ez daus un jouiiial la rcclame suivante: 
oLes anciens élèves de la peosioD Cneiiièche rappdleDl à tout leurs 
anciens condisciples qu'ils sont dans rotefe de M réunir tNS ks a&s le jeHf de h féle 
du vénérable chef de celle institution. 

«En eoatéqueoce en ert inérenu que le repas awi liea diez le Cmmus raUnrelew 
Tarlempion , ancien élève de la pension Cascamèche , et chargé de recueillir la tonieriplieo, 
de 10 Francs par tète. Aucun étranger ne sera admis i ce baofuei fnlernel, qri rÂmin 
un grand uombre de nos célébrités politiques et littéraires. » 

An jour indiqué, la aoUlude du restaurent Tartempion se peuple d'ex-éeeliers Mitoes. 
Tsrtcmpion, la serviette sous le bras, en manches de chemise, vous cmbrasise avec eFFu- 
liion ; vous reculez devant ce monsieur à gros ventre et à favoris rougei» : — Tiens? tu ne 
recoumis pat le petit Tarlenpioii?Ta taisMen ; fews n'appdiez Rouget! 

— Ah oui, Rouget, le petit Rouget !... 

— Nous étions copiât I Embrasse^i donc encore} tu n'étais donc jamais venu ici ? 

— Mais non... moosienr... 

— Eh bîeo 1 tu connais la porte à présent ; sapienti sat. Les cuandce MMt U-haut. » 
Vous déposez vos 10 francs dans les mains de votre ami, et vou» vous trouvez bientôt 

entre les bras d'une foule de messieurs è favoris, à ventre et à toupets. Le vénérable 
Gateanèdie tous enbiute avee bonté, et pknre sur voire gikt. B vaue nqipelle les pains 
de surrc. les pots de fleurs et les rouverts que vous lui .ipportie/ jadis à pareil jour. Vous 
pensez, vous, aux bariools, à Tabondjince et aux tartines de raisiné, dont il a comblé votre 
jeunesse. Éh bien ! cda fsil plaisir. 

Tartempion arrive en habit noir : «Mes amis, nous tommes peu nombreux; le chcFavait 
compté sur toixante couverts; nuis avec un petit supplément de 5 livres, Tauiitié comblera 
les vides. 
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— Au de«erl 4Ui se vem doublet? dil ud vaudetilliile. 

— C'est juste ; le fin est i pirt, reprend le icttannledr, et noas Mumnet dei y jdUardt 

qui ne broncbont pas n 

La Mupe est lervie. Le «ilcnce règne. «Montieur, faites donc finir Rivard! dit tout à 
coup im plaioBt; il meloil leotim iMMiiDon avceirochahnBeaal 

— Honiieur Rivard,iortcs de tabk, dît Je inellfe,s*nalsiMt avec bonhomie à ee joycus 
rcMoatenir. 

-> Hfloiieur! le petit TînetL.. n*éak m attre; il toi» Uebe loiyoun iw lartiiiei de 
beurre! 

— Vinet ! Yiaci ! dit Pun des anrtcns maîtres d'ëtndet aiec uoe foîi l«nnantes«ttende- 
moi un peu, je le vus relicfaer quelque chose ...» 

On appieudit: la jeie derint générale; une framèe eordialHë m cène pas dO réper, et 
l'un commence à !;c reconnaître, en se renseignant de proche eo prodie. 

«Coounent , ce grand-là, avec ses favoris, c'est Fiiodioa ? 

— Oai, celui qui a eu le pria dlionncnr; il est à pràtol nwrdiand de bai dans la me 
aux Oun. 

— Et TËtourneau, qui était si fort en thèmes? 

— C'est ce gros blond ; il est fabricant de crayoaii et de plumes a)éUilUques,et sera bïeoldl 
pair de France, comme son eousio. 

— 11 me «emble que je reconnais reluilJ... Et ce petit-li qui e;t décoré ? 

~ C'est un de nos vaudevillistes les plus distingués! Il est connu sous le pseudonyme de 
Saiol-Albitt , nuli e'eit nurinet. Hat loin lea dnn frères Gofpiard ^ lei ffiamoii du Vende» 
ville, Laun ncin,Ghapuis de Montlavillo, Paturc.iu, Arnal, t'abbé Chatel, etc., etc." 

Vous êtes enchanté de Inwver tant de célébrités dansvosaDcieni condisciples, et vous 
ne regrettez plui tofrecolintion. Tout i coup l'un des oonnTM le lève le vem i bauin : 

«Au vénérable Gascamèche 1 notre reipeclaUe mahre de peniionl le ionvenir de t» 
loîns paternels ne s'cFFacera jamais de nos cœurs, d 

Le maître pleure dans son verre, et répond par des mots entrecoupés. 

LeiettaMnloir Tanonpion ae lire k ma tour et a'écrie : 

«A réiernelle union des Gascaméchi&ie<'! Les anciens él^vr? àc rriie institution ■'nnX 
devenus l'honneur de la France dans les diverses carrières qu'ils ont embrassées: puissent 
les noufean suvre Icnr f krieoz eiemplil ffniite ce bean jour le renoorehr longtemps 
pour nous et pour eux ! » 

Le repas se temina au milieu de ces douces manifestation? Au Ressert, les député» et grm 

eo pUce se sont éclipses, ums le restaurateur a fait 
nMmler aa fmme et ses enfanu. Les vaudevilUale» 
commencent i entonner de [jiis refrains. Chacun a 
sa chanson en poche, composée pour la circonstance. 

En génwalles tandcTiHislea sont Ici banlo«Hnin 
(le ces réunions. Cela leur sert surtout à constater po- 
bliquemeot qu'ils ont fait leurs éludes. 

Dana un intervalle de ces refrains scolasliques, le 
reilannicnr dennnde la parde : 

«Mes amis, mes cannrid»-»; ! dit-il d'une voix 
émue , un de nos anciens condisciples , le jeune fiar- 
bandiu, qui donnait et donne toujonra de ri brillanlea 

cspérnr n \ et qui a obtenu à l'université le prit 
d'honneur des anciens , se trouve aiqourd'bui dans 
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une poiitk» mérite loaliioU* intérêt. Laocé dans la soci<Ué, i! nVn pouvait être que 
rornemenf fi cf. n'esl pas assez pour noire liècle positif. Il est venu à moi. ce fort en thème?, 
depuis louglemps ploogé daos l'iafortuoet cl mon copur m'a dit que je ne pouvais abaodon- 
ner un ancien «oiHiiMifrie« ou dlève brillant de la pentiou Gateauièeliet (ApplandinenenIfO 
Il va |>.'u jîire devant vous; il a^l allé quitter l'hiimble costume d'aiJe de niiMne ; il .<«■ dé- 
barbouille , il va venir embrasser (es camarades. (^Acclaoulion.) Vou« m'avez compris, mes 
amis! Une faible oollecie , offrande spontanée d'une amitié Mcenrabk, rdierapeut^êUc i 
iOfftird'une position inférieure, pour laquelle Je .vais trop qu'il n'est pas fait, et loi per- 
met Ira d'utiliser ailleurs son incontestable talent pour la poésie latine !» 

Oo fait circuler une assiette, qui se couvre de moooaie , et bientôt l'heureux Barbancbu 
vient M nékr lia joie et à la cordialité générale, et prendre part aux restes du dessert. 

Quand les hrint- r; les îcr'ure.;: ont cessé, l'on se retire eu fai.';ant semblant de marcher 
de travers, ci votre camarade le resiaurateur vous embrasse, en espérant que vous êtes de- 
venu déiomaia Tun des haUtuéa de aa uniaon. 

Le lendemain tous les journaux contiennent le récit de ce joyeux banquet, les vers cl 
chansons en l'honneur de l'insiiiuteur, et radretae de Tartenipion,4|ui entreprend Imyours 
noces, feslios et repas de cor^ 

ALOvatvi. 
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LE PROPRIÉTAIRE CAMPAGINARD. 



^^v^. > propriéuire caoïpagnard ou rural , m mieux tinwi, «1, nnt coo- 
pS J^- '^'O iieilii, l'un des type* le» plus absohi; qu'offreol aux regards de l'ob- 
' ' ' V fcrvaieur les Dombreuse$ Tariété* sociales àoal Tétude, si aUacluDie et 
"■(-, si utile, subît d« nos joon rcnfiN de b voie. — U est bko enleadii 
r iju ji m veux parler ici, ni des gens qui vivent sur leurs lerre» par 

"^"^^^^^---^ ^ guùi ou fiT besoin de poeitioB , soit qu'un château ou qu'une maison les 

abrite , oi des seigneurs campagnards edomià I hduwe , à la pèdie et iiix festins, ni des 
diadiuqiiif possédant des immeubles aux champs, y viennent temporairement, sous le nos 
de fhrftinf, rerufillir leurs fruits ou respirer le pr;in(l air. — Le nive^n d'une rdiirahon 
liberâla a Uilptus ou moins fléchir ces diverse» mdivitiualités, cl lésa assimilées à d autres 
types, iool h fjfderie dee Framçmiê i rdMdri en rdflélcra l'inage. — La dane dool je 
veux esquisfpr la , hy virnomie et les moeurs , et que je vais résumer dans un individu, est 
cdledeshommes qui , nés sur h sol champêtre , le ôUtivaot de Jeurs meios, ou le faisant 
enlliver tom lem^ yeux , n'ont janaït eomprlf la vie qu'au nifieq deleuri héritages, et 
ne quittent leurs travaux et leur foyer que pour ^ rendre aux Foires et aux marchés des 
villes voisines, au chef-lieu de département pour le jury ou pour un procès pendant au 
conseil de préÂ;cture, aux chefs-lieux de cantou et d arrondinenent, pour y exercer les 
droits politiques que la Charte leur conFère. 

L'âge où rexpressioti morilc cl [ liysique du propriétaire campagnard est complète , Où 
son caractère est fixé , sera de ciaquaute i soixante ans : c'est à cet âge qu'il fiaut Je saisir, 
k feire paner devaut soi , pour crayoïitter m fraiu. Fn observé ce type dam nue fmle it 
provinces de la France et de l'élraDger; partout je l'ai trou ve identique et similaire. Cepen- 
dant les contrées où il m'a paru réunir au plus haut point toutes les conditions de son 
ciisteoce sont la porlioD néridionale de Tancien ducbé de Bourgogne , comprise dans les 
amodissemeni» de Beaune , Autun, ChMons-sur- Saône, Louhans et Mioon, dans la 
Brç<«e , le Beaujolais et le Lyonnais , pays riches par le sol et par l'agrinilftire. où le ciel 
bnilanlet serein n'offre ni les chaleurs brûlantes de la Provence , oi i humidiié glacée des 
Ffandre* Mm etfrançaiN,«ft le dtait iMiUe li fiiTOnUel U èwUe fBrtUilédfe llntel- 
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licence humaine cl de h Ime . où la \ivaiil>' dc^ mn :ir> (tdc l'esprit M concilie iSBItlie 
de l'austériic, de la ugilaace Cl <le l'énergie des iMOunesdu Nurd. 

Le propriciaire campagowl Mt iofinlmefil OMNiii liinpie davt lei iiiUliidetdoaiaiiqats 
et sociales qu'il l'air de Vtttt. S'il vient i la ville , sa bloufc de toile bleue , ornée de 
broderies blanche!» ou roi'ges , sur If» t^niîcs . k rextrcmitc des manches , sur les coulures, 
et au cou , laisse apercevoir le collcl de »on habit-veste de drap bleu de roi , à boutoDS de 
métal , et il né M fait jaoBaii prier, ni pour offrir vue prise de ubac de sa boîte d'argcol, 
ni pour donner l'heure à qui la demande avec sa montre d'or guilloché , h arabesques 
d'or vert et de plalioe , i longue cbaioe chargée de deui clefs , d'un cachet, d'une pelilo 
def de fer, et d'un coquillage. ITortfnaire , il perte de long» dteteui , de peliia hwu 
Ifn cheutinent de dehors en dedans, un ch.ipau rond, de ftude. à (j^rands poils, i ailes 
démesurément larges. S il e^t de pied, deux chiens, dont l'un noir, avec collier hérissé de 
pointes de fer, le précèdent , et la main dnrite s'appuie sur un hèlon noueux , ayant nne 
pMite lance au lieu de douille , et une enveloppe de cuir noir assujettie par un clou de 
cuivre au lieu de pommeau ; souvent sa main est engagée dans le cordon de cuir qui pend 
à sa canne. Son teint c»t coloré , sa barbe épaisse, brune , son menton azuré lorsqu'il sort 
de roffieine du barbier ; un mélange de boahOBue cl de fim ■^M . un sourire bienveillant et 
nalill, caractérisent ^a figure. — L'on ne se donne pas aisémcul le vi.^age, l'allure . le 
latmage, du propriétaire campagnard , et, sans qu'on y prenne garde, ce rôle est peut- 
Mre le phu difSeile I jouer pour (|ui eu eonmllrait la tliéorie eau* en avoir la pratique. 

H porte la téte haute, regarde droit devant lui , salue assez volontiers, mais .tvcc 
quelque fierté, les personnes qu'il rencontre , el tutoie sans façon les paysans qui se irmt- 
fcut wr eoo passage. H a généralement un enboopoint qui daune de llnpoitauce I ta 
personne , du crédit i sa bourse , de raulorité i ses paroles , un motif à la lenteur de sa 
m:)n'hc , et fait naître autour de lui les égards et le respect. Il souffle beaucoup, surloiw 
quand il parle de lui ou de ses biens, et le volume d'haleine qu'il relient ou qu'il chassa de s.< 
bouche tuméfiée , de ses joues violacées , sert démesure pour jugerdu nombre et de la qualilé 
de ses héritages. Son gilet est long , croisé , à deux rangs de boutons métalliques, fait Ir 
plus souvent d'une étoffe de velours ou de laine , avec dessins coloriés ou raies loogitudi- 
naieif eooiaMdeiMlloM. Dam la pedw droite de ce gilet est une lieurse de cuir, et dan« 
la poche gauche une espèce de poricfeuiile relie en parchemin. Son pantalon, de velours noir 
( car depuis quelques années le propriétaire campagnard a adopté le pantaJon comme plus 
eouM Bo d e que h culotte) ,-n*eet fixé que par «ne bonde , et n'a jamais été retenu par des 
bretelles ; des deux longues poches latérales qui percent ce pantalon , on voit poindre 
l'extrémité d'un couteau à lire-bouchon el à scie, et d'un pied droit. Son habit est court, 
de drap gros bleu , à larges ba.M{ue$. Ses bas sont d'un bleu tendre , à côtes longitudinales , 
et ses souliers, de cuir imprimé , hérissés de douai tète de diamant sout la aeaaicne. 8a che- 
mise de toile, souvent as.M z fine , mais d'un blanc roox , est fermée sur «a poiirtneparune 
agrafe ou oercle d'or travers: par une épingle égaiemeol d'or, qui perce le linge horizon- 
taknwnt; è Testrémité dea anndiea, die tA fitée per dent doubles houlona d'or et de 
pierreries , que le f!nnilr^mc a adoptés Son moiicfioir di' p<H:he , marqué en toutes lettres 
de ses nom et prénoms , brodés en fil blanc , est rouge à raies violettes. Si le temps c«t 
hmd , le propriétaire ca mpa g nard a , par - de mw sa Uonie , on petit nunlca» de drap bleu , 
à courte pèlerine , i agrafe d'argent en forme de trèBe. bes gants de poil de lapin couvrent 
ses mains, et un chausson de laine vient s'interposer entre ses bas et ses souliers. — Que 
ii ce peraounage se rend à une vente d'immeubles , s'il revient de l'étude de sou notaire , où 
il a acheté quelques biens; s'il va à la foire ou au marché, a'Uae rend au chef-lieu d'arr«n- 
diMCHcnl paor «ne élection de député , au chef^licu de canton poar nne élection de con- 
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seiller de di-parlomcnt ou de conseiller d'airondisicuieut, à la mairu' de sa roramunc pour 
celle de conseillers municipaux , *a démarche, la luileUe, sa figure , oui divers degrés de 
nleiinité , toujoan en rapport direct avec le rôle plus ou moinj importaol qu'il va jouer ou 
qu'il vient déjouer. — J'ai remarqué que le propriclaire camp.ign iid ru' n \ (M li redin- 
gote bleue i boutoiude suie , ne suri sans sa blouse sur le bras ou sur k corps, et u'extrait 
de nn arnoîre let gants de pou jaune , que dans quelques chrooiutaiMea Amnées, la fiClc 
palrunalede sa commune, une noce, un bapléme, uae réunion de notaUei,réiedioad'un 
député et d'un membre du roii<pil (|<'néral. — Du rc: te, noire héros, à moins que l'esprit de 
parti ne l'en ait eiclus, depuis que le !>y.slèaic électoral régit l'administration communale, 
dt , de rigueur, neofibre éa conseil municipal ; le plu» souvent, il est maire ou adjoint; j'en 
connais même un <yrtain nombre qui funt partie du conseil d'arrondissement. 

L aoieublemenl du propriclaire campagnard est simple , mais commode ; sa maison est 
naia bètie sans goât ; le badigeon qui la recouvre est généraleacnt Mane ou rme. 

II a dan.s sou enclus rormé de haie;' , t!;ins son mcix ou rortil fii- l'italir n corlllc\ derrière 
son babilation , un verger qui lui donne ses fruits, uu ré$cr\t>ir d'eau qui lui fournil son 
poiiMNi , une ebenevière, de l*horto!age et des treilles , une vigne et un carré de prairie 
naturelle ou artificielle , selon U localité , une mare , et une ruche de mouches i mieL Sa 
basse-cour, qu'acfuwot d'immenses édifices, nommés meules en rerlaines contrées , est 
peuplée de volailles, et tapissée de couches épaisses de fumier ; le* moutons , les bëtes à 
cornet, les porca, ont Icun abris reipectifii dans cette ba«ie»cour, ainsi «luesea ehevaui , 
•es chars el se? chaiTucs. 

11 habile volontiers sa cuisine , vaste , située au rex-de-chausséc , pavée de larges dalles , 
dans laquelle on rennrque une crédence serfant à étaler la vaisselle , une longue table pour 
les domestiques , ( t une autre table ovale jour les m;n;ri s de la maison. Le fjulcuil du pro- 
priétaire campagnard est au coin droit du foyer, que flanquent deux chenets énormes, cou- 
noués .de vases de fer à jour, propres à recevoir des tasses el des pots. Une horloge qui avance 
iOigourS d'une demi-heure , un lit h quatre colonnes et à rideaux de drap vert bordés de soie 
jaune, ayant sa literie prodigiruseinent èU-vvc et chargée de deux oreillers , où le maître el 
la maîtresse oui l'habitude de coucher ; un autre iil h ooloooc» auj>si , mais petit , entouré de 
tapisseries k serpUHèrè formant rideau* , servaul è la domestique principale , el caché dans 
tin cnForicemonl . forment li s piniions li s plus sipniRr ;i|ives de l'ameublement. Je ne vous 
parle point de celle lasse ei de ce gobelet d'argeol posés sur le vaisselier, de ce crucifix , 
de ce bénitier et de cette madone, pendus toi le chevet du lit principal , de ce nbot placé 
vers Titre pour recevoir les allumettes, de ce meuble carré qui renferme le sel, de cet 
cgrugeoir de buis, orné de raies quadranguUires i sa surface , de ce pain recouvert de la 
nappe sur la table des domestiques , qu'éclaire une lampe suspendue au plancher, parmi Ks 
saucissons et les quartiers de lard, de re porte-montre de soie jaune caché derrière Ici 
rideaux du lit , de ce chien si bien identifié avec le haut et large foyer, qu'il faut le consi- 
dérer comme un meuble ; de celte armoire , enfin , à la clef de laquelle pendent des sacs et 
des écbereauK de fil, et qui , ouverte* laisse voir un amsa prodigieux de rouleaux do toile 
écrue et de linge. — Le luxe du propriétaire rural consiste snrtoul dans ce genre. 

lodépendammenl de sa cuisine , qui esl U pièce importaule daus la maison , le proprié- 
taire campagnard a sa diambred^honnenr, sa chambre de réception, où H.lesous-pii^fiet, 
M. le lieuieuant de gendarmerie, M. le juge de paix du canton , ont daigné quelqufeois 
accepter un verre de vin , un lit, ou un déjeuner. Cette chambre est tapissée de papiers à 
ramages , ornée de deux lits' k rideaux de colonnade rouge , avec petite bibliothèque où 
abondent les almanachs et les annuaires du département. Un buffet, bien froilé et bien 
luisant, hisie apercevoir des plats ci des assiettes de faleocei penonnages Meus, des ca- 
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rifei de verre cooUNiriié w fpiralei. La cheminée est décorée d'un petit trumeau dont le 
cadre dort' > •■{ protégé par une robe de g.t/e nuitre la poussière el les mouches; toute la 
labkUc, <ic pierre gri^t', polie au grèi, c>l chargée de la»se.< k café avec leurs soucoupes, 
nngétt tynéIriquemeDt , et Miniioiilée»4e fruiU; au centre de cdlenirhee, i II ylaoe qqe 
devrait occuper l;i pniriulc,on voit réunis, sons un globe de \crrc, une souris de cristal, 
de peiits oioutons de porcelaine , et une manière de grotte faite de coquillages. Aux deux 
flancs do Imineau , pendent , d'un côté , une pdole en forme ét poire , un diapelet et uie 
croix d'or ; de l'autre, un portefeuille à lettres , offrant , dans chacune de ses divisions, le 
nom d'un jour de la semiine; puis , deux porte-montres de soie jaune, avec le chiffre des 
époux brodé au centre; enfin, au-dessus de la glace se trouve uo cadre renfermant, tous 
verre, HneeolIeciiOD d*aniguti. Le manteau de cette cheminée est A pilMtres cannelés , de 
plâtre, et son ornemont supérieur se compose d'une frise nù l'on remarque le chiffre des 
propriétaires, mari cl femme , finement euruulés. La pendule de marbre blanc rehaussé 
de enivre doré est posée an sonncl d*an seerétaire , dont le venlaîl oorerl est charfé de 
papiers , de cahier» cirlonné*, de semences et de graines, de numéros du journal du dé- 
>partement, et de celui det viUet et tlet campagne». Deux rideaui, pareils à ceux du lit, 
garnissent la fea^, exldriemeuent fermée par des jalousies vertes. Sur les nurs, eo 
aperçoit la colonne Fendôme, d'une part, de l'autre, Varc de triomphe de l'Étoile, et 
une suite de gravures enluminées, à cadres noirs; a)0«lons h rt l.i un ChriJt d'ivoire posé 
sur fond de velours, un portrait de Napoléon , dédié à la grande armée, et les fleuves 
lûatoriques de H. Arnaud Robert. Une cage énome , contenant une douzaine d'oiseam , est 
suspendue au plancher. Kt , dans un coin , l'on voit deux fusils , dont l'un de munition , une 
épée, et une carnassière. Au-dessus delà porte d uo placard est le portrait du maître et 
À sa naltresse de la nnison, grosriirenient peints an pastel. Ne quittons pas cette chan» 
brc sans dire qu'elle sent habituellement le renfermé. — En voilà am-z, je crois, sur la 
figure, le costume, et l'ameublement du propriétaire campagnard. Arrivons en-toute bite 
à l'esquisse de l'homme moral. 

Le propriétaire rural a reçn y diez le coré 4*1» vWige Tuisint ^dqnefiris en deux ou 
trois années de .«f-juiir dan^ un cf»1l»'ge communal , cette dcmi-t'ducatioo , ou mieux ce demi- 
savoir qui prédispose à l'élude , i la lecture surtout, qui donne quelques notions générales, 
mais ne mène pas i la enitnre réelle de Pesprit. 8a mémoire est prodigiense, et son apti> 
tude prononrfîe ; il a beaucoup lu , et il lui reste , épars dans la léte,UDe foule de faits qu'il 
ne sait ni lier dans sa pensée, ni raconter dans sa conversation , et qui se trouvent sans 
application I sa vie réelle. Sa manière de parler est généralement allég[orique et prover- 
biale ; son langage n'est pins le patois local, et ■'est pas encore la langue , mais il y a dans 
le tour de sa phrase , dans son accent , dans ses gestes , quelque chose de pressant , d'incisif, 
qui imprime beaucoup d'originahté à sa causerie. Ce qu'il sait le mieux, sans contredit, 
e*est le eaknl , ragrieolinre pialiqae , Tarf de vendre «i d'acheter, le cbssément des fonds, 
la statistique des communes de l'arrondissement, du département, quelquefois même de 
la Fraoce. Il n'y a pas un cultivateur, un forain, un propriétaire dans la commune dont 
il ne connusse ks liéritages, dont il ne nomme les joignants et alnutissants, de long , de 
large , de couchant, etc. Je connais une foule de propriétaires ruraux qui vous diront au 
juste la population, les ressources agricoles, financières . industrielles , les mouvements de 
naimanoeset de décès, de tous les cheh-lieux de canton, qui vous apprendront le nombre 
dca piaees fortes, des divisons militairas, le quantum des forces navales et de terre du 
royaume, beaucoup mieux que des s-ivants qui , préoccupes de plusieurs éludes à l;i fois, 
DC peuvent pas concentrer leur ail eniion et leur mémoire sur un seul objet. La partie de la 
MgiMw qui t'applique i la propriété, lei anMides préfets sur la pèche «t sur li dume. 
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les lois ckcloralei , départemeolaks, muaicipales, sur les cbemins de petite e( de grande 
vicinalité, U synonymie des mesures anciennes el nouvelles, i'arpenlage, la valeur res- 
pective de» fonds, il sait tout cela à merveille. — Ainsi, un peu d'hisluire, de statistique, 
de connaissance pratique des terrains, de géométrie, la lëgnblloii qui régit le fiuprié- 
tairc, le fermier, rélecleur, forment le code des éludes de notre personnage, et en cette 
dernière matière il eicelie, car elle est sa cbote propremeal dite. — Mais de t«ute autre 
•etoioe , il n'eu veut point 

Son caractère est comme son rètement, son langage -, il lient du pay.san el du dtadin : 
comme ce dernier, il sait voiler un refus d'uoe politesse; comme le premier, il est têtu et 
vindicatif, querelleur el processif. Naturellement fier, défiant, de.spole, il mesure son es- 
tine i la valcwr et à l'importance des immeubles de ceux à qui il la dooue. lia plut belle 
voiture, les plus svelies rhevuux. plus fins habits, ne lui in!<pirenl aucune considéra* 
tioo ; il oe tient les gens pour considérables qu'autant qu'ils soûl grands propriétairet, et 
que leur* fendi tout au aeleil. Le propriétaire campagoard a ms autipalbies : il profieate un 
souverain mépris pour le boutiquier et le pclit bourgeois des villes, pour les possesseurs 
de simples viUat ou maison» de plaisance que nuls donuiues n'environnent. Il n'a que peu 
de respect, et eiioore ooint de eonSauee pour 1» coottune «t ki #rerses po»iiloiit ludîn- 
Iriellea. — Voua ne lui feriez pas prendre unedenUactk«d«2S0ftancidâu le plus beau 
chemin de fer ou dans le pont le plus utile. 

Le propriétaire campagnard a une table «impie, mais abondante el sdiue; il mange hoa 
potage au palu eu se levant, dine i midi , et aoupe i rentrée de la nuit. — Son cceur, 
cepend.int, est accessible .1 1 1 pilif* il est aumdnieux et serviable. S'il vous offre de par- 
tager son repas, soyez sur que c'est la cordialité la plus franche qui vous convie. 11 n'a ni 
la candeur éo noe deux , ot leur loudiante ingteuité, ni leur foi reSgieue vhre, ardeule, 
ni les mœurs corrompues et impertinentes des jeunes paysans du siècle où nous vivons. Sa 
religion consiste dans une conviction profonde, mais sans influence sur ses actions et dans 
les pratiques extérieures dont il continue le bon exemple. L'Intérêt personnel est si exalté 
dans cet homme, qu'il ne rend pas loujuurs sa morale pure de tente atlainle à la probité. 
Ses opinions politiques ont peu d'inlen.silé; a.ssez geDéralcment libéral en pros, et ;iristo- 
crate en détail , il a gardé intacte la foi politique de 1 789, c'est-à-dire qu il n'accepte du 
principe révolMionnaire que ce qui lui a donné aei droite, «m inddpendanoe , n ferinue ; 
mais il ne va guère au delà Inutile de dire qu'au «eu! nom de Napoléon , il s'émeut . 
s'épanouit d'admiration et d ealhousiasme, comme s'il eut servi sous les glorieux drapeaux 
defeaipire. 

Le nerf du principe social, aux yeux du prupriélaire campagnard, c'est la propriété: 
la société pour lui n'existe que dans les notables; toutes ses amitiés , toutes ses restions, 
aboutissent au sol. Ses amis, ceux qu'il fête , qu il invite , ce sout ceux auxquels il vend ses 
produiu , dont il achète ka coupes, etct il eM ftrt bien avec Ice netwrea, ke greffiers de 
justice de paix, et leur prodigue ses caresses et ses éf^ards. Quand il vient . lui , s'asseoir 
à votre table, gardez-vous de prendre son espèce d'ingénuité, moitié citadine , moitié 
nntique , et toujours affoclée, fonr de b bonbonie, n modestie peur de la atmpfeité. 
Il se tiendra bien , comme le plue bnnibk unnant du village , è un pied de dislance de son 
assiette, il se servira bien çauehemenl.et i eontre-sen<!. de sa fourchette et de son couteau; 
mais il aura encore plus d usage qu li ne paraîtra en avoir , et croyez qu'il s'étudie et se 
conpoieponr en manquer. Antantde foii quMl dira I aen amphitiTnB dtadin : 

•• Tous autres, messieurs . vous en savez plus que nous... 
Si j'avais votre fortune, j'achèterais bien volontiers... 

— Que Touki-Tona? un panvre peytaa conuDeinoi...B Traduiicx : 

21 
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\ ntiv riiK s peUli iMNirifeoU^qui, gcot de pliuM ci de bvraia, eroycs en «voir 

plus que nous-.. 

— Vont êtes no mlheureai, qai n'adiMeriei pat pour dix mille franc» de bieos-fendt... 

— - L'n riche propriclaire comnn" moi . 

Rc(jardex sculeinenl ce «ourire Mrdooique cl malin qui erre sur ses lèvres, el ccoutcz-le 
parler de ceux qui ne possèdent pat conuiiekndeeehaDips, des prés, des bois, des vignes, 
deschevaus et deadonieitiques. — Quoi qu'il dite ou ^'ii fasse , 1*- .«« niimmt de la propriété 
lui monte à la léte comme la moiiiardc ; il ne pardonne pas à qui a moins dr foriunc que lui ; 
il trouve le petit propriétaire maigre, sec, étriqué, ridicule même; il lui prodigue une dédai- 
fueuM pilié. — Sont la UiMse bleue de cet bomne, je tous le dii, il y a presque loigoHrs Uen 
plus d'égoisme et de vanité que MN» le frac hrodé du bant fonclioinaire poUÎc eo soaa 
l'habit noir du citadin. 

Si TWis étudia le propriétaire campagnard, vous remarquerez en lui une prodi(;ieute 
finesse d'observation , un sens droit, une grande prédaioo d'idées, une défiance pyrami- 
dale. Généralement il résiste mal au plaisir d'anticiper sur ses Toisins de champs, et il \ous 
fera un procès pour un sillon, un fossé, un abus de vaine pilurc S'il conclut une affaire, 
toutes ses DMsnres anmit prises, et je puis vous certifier qu'il ne sera jamais dupe. Pour 
Tendre, pour acheter, il a une adresse inmiy.tblc, que l'éduralion la niitux soignée ne don- 
nerait pas. Préoccupé conslainmenl de cette idée fixe, que l'homme n'a été Jeté par la Pro- 
videuee sur cette phnète que pour en posaéder une parcelle, it est tonjourt disposé è trouver 
quelque di'ftîut e?.'ientiel aux pi i srinncs qui.ii plus de fortiim it rrilnriale que lui, unissent 
tous tes avantages d'une noble position dans le monde; mais aussi toujours attentif à faire 
iéehir soas son poids toutes kt llics qui , d*ca bat , voudraient monter jusqu'à la sienne. 
Juré, fabricien, électeur, magîllrat municipal, fidèle assistant dans son banc à la messe 
paroissiale, vous le trouverez toujours plein de son importance cl de son iiulorité. Si le pro- 
priétaire campagnard entre dans une auberge ou dans un café, il Iuloit maître, maîtresse, 
scnriteun,senMtà son atee bore de toute mesure, commande avec m Ion de supériorité, et 
semble rcf;:iriliT en pitié (ont ce qui est voyageur et pnrle un habit fin. S.t plivsinnomic ne 
trompe jamais; son espèce d'aristocratie est la mieux reconnue el la plus solidement établie 
de toutes les aristoeraties d'id-bas. A Parts mème,oli Voa a la folie de juger les gens par 
l'habit qu'ils partent . il e.^t vite reconnu , et il n'est p is un des lieus publics les plus chers 
au dandj-sme , sur les boulevards, où il ne soit reçu avec certains égards, malgré ses 
formes extérieures, quand une affaire particulière ou de commune Parnène , une fois par 
lusard,dans la capitale. Le citadin ne ré.«iste pas à la vue du propriétaire campagnard; il 
lui pardonne ses exiffcnce^. voix hiule et inipérieii«e , «es familLirilés dédaigneu.ses. Le 
propriétaire campagnard jouii d un crédit sans bornes ; et il a, dans ce genre, une supério- 
rité marquée sur toutes les podlions sociales: il sait que son type seul équivaut i un dnnfBe, 
et il abuse quelquefois de son empire pour faire d'immenses hénéfîccs. Je l'ii Jéj^ dit, ce 
type, on ne l'imite pas, et la fi^re du propriétaire campagnard trompe rarement. Je me 
aouviens d'avoir entendu, sous ta restauration , an assises de Chllom-aur-Satac , nu beau 
monsieur venant déposer comme témoin. Aux demandes de M. le président, il répondit CU- 
légoriquement. Mais quand ce magistrat viol à l'interroger sur sa profession : 

— LARnuREuR, fil-il avec la plus vaniteuse affectation de modestie. 

Cet bomme ne trompa personne : on ae ([arda bien de le prendre pour ce qu'il te donnait, 
et on ne vil en lui qu'un bourgeois courant après la popularité , daui un lempaoll U lyre de 
Béraoger avait mis à la mode le soldai-laboureur. 

Ooand le propriétaire cimpafnard convie è ton repas les vitileun, aca aaîi, ses parenta, 
sa table regoife de plala. 11 ftie avec bonbcur le saint patnmal , ccriaina anniveraairea; son 
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vMliMé repu de famille est celui de l'Uver, i l'époque où il lue ton cochon. Une coupe 
d'argent, presque toujours héréditaire, marque n plaoe i Jalable,etc'eitliit «ol^ipripiN 
et apporte les différents vins qui se succéderoot» 
Je croit avoir réuni Ici un a«H9t grand nombre de traita caraelériitiquea, et diabfi a«Mi 

fomplélemenl la théorie du propriclairc campagnard , pour que le lecteur puisse Former 
uoe juste idée du type que j'ai choisi, i'aurais iiégli((é pourlaot ua dévoir de biographe 
eoMdaideox si je n'ajoutais pas que cet lioinme est géïK^alemeot laborien, actif, eMd- 
lent père et excellent époux. — QiieiBaintenanl,si l'on me demande ce que je pente de cette 
po«itioD , jp répondrai qu'à mon sens c'est la plus noble, la plus indépendante et la plusheu- 
reu!^e de la société, la plus enviée de ceux qui la connaiisent bien, et que le bcsoîn d ia- 
duslrialisme n'a pas jetés dans k tonulte des grandes cités. Le propriétaire rural n*a pa» 
Je l:n(' ft b mif de r«-prr?( nf nf inn qui ruinent; ses btsoins moraux et matériels sont en 
rapport avec «es goùls , »on existence , ses moyens, et il peut largemcot satisfaire aux uns 
et am attlrei,dMt la sphère qu'il eoAnMe et cdMpnnd. Il ii*a I cM de Iw, ni rinlHéi qui 
le[;*'rHnt, ni haines qui le tracassent, ni vanités qui le blessent; parce que, d'ordinaire, il 
n'y a qu'un grand propriétaire campagnard par commune rurale. Le cbiteau même ne lui 
fait pas ombrage, parce qu'aux yeux du château , il est toujours le premier des cultivateurs, 
parce que le cbiteau a besoin de lid, ne peut se passer de lui. Il est obéi, respecté , craint , 
aimr- méirr: il mmnitnde sans que Son autorité soit discutée, et la aobriélé de leshebitttdct 
domestiques lui donne voloDUera uoe belle et calme longévité. 

Le cbevalier loeirn B&«n, de le Gdie-d'Or. 
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LË CORRËSPOiNDAJNX DES JOLRINAUX. 



EUT il ^8 journaux de Paris manquaient de correspondants au fond de 
l'Inde y entre Cachemire et Delhi. Quand on ne sait ce qu'on fait soi- 
méne, e'ot bien k neint q«*m SMhe ce qui «e pneie u bout ài 

monde. 

Un négociant du Havre partait pour Cbaadeniagor; on le prit 4e 
noot tenir n conniit des Fmitt'Pttnw de Penpire da bnhna. Od 

Id promit la table, le logement, U peste, d'honnéies émoluments, et ciaquanlecMplde 
gaule de lotus sur la plante des pieds, payables à vue par les naturels du pays. 

Le négociant Bl d'assez mauvaise! t^ires. U apportait une cargaison de romans nou- 
mui , qu'on trouva déjà vieux dtnt llnde; «n Ini donn» en édiuge un ateortiacnl de 
peaux de lézardsqui n'avaient plus cours en Europe : il se repose lOriOB cnpWdecomipm- 
dant, remonta le Gange, et se mit à observer les mœurs. 

Le peuple adorait nn oigwm MM. Les feames se jetaient dans le bêcher de lenrs maris 
après leur mort; les miris le? rouaient de roup*; de leur viv.int. Les vierges dansaient 
devant les étrangers V Incttrnation de yishnou, mise en gavotte, pour vingt-quatre sols 
dé notre monnaie. Les |»ylles déjeunaient, à l'ordinaire, de quelque serpent i la tarlare. 
Les prêtres les plus profonds s'amusaient à compter les voyelles et les consonnes des livras 
de l'ancienne loi. Les mires qui connaissaient leurs devoirs jetaient i l'eau leurs premier- 
nés. Des jongleurs passaient vingt ans de leur vie la téle dans un chaudron, et les gymno- 
sophistes s'arracbaieut les poils du menton pour se faire rire, ou s'enfonçaient drâ M de 
poisson dans le gras des jambes, ou s'asseyaient en e'quilibre sur un bàtou pointu. 

Ces choses parurent assez curieuses au négociant. Oo lui offrit de s'asseoir sur une 
didse r emboorrée d'épingles : il refim , nnia il prit la plonw pour inforaer ses eoamet- 
tants de ce détail 

il se proposait une esquisse dans le goût de Rétif, de Mercier, des Français, etc. Un 
senipale Tarréta: il s'aperçut qu'il allait inventer d'un ooap les voyages ^ Lé Vaillaal, 
Hungo-Park , Gansa, ^ugainville , Cook , Tavernier , Regoard , Ro», etc., etc.; il était 
impossible que ces messieurs n'eussent pas été Frappés comme lui de ces coutumes locale», 
et ne les eussent pas exactement rapportées. Le négociant n'avait que trop raison en ceci. 

U laissa de eftté les mnirs d^à connues , cl réàohil de s'en tenir am gnems, ans réto- 
Intions . aux grands mouvements d'empire. 

U attendait donc les événements; mais en ce pays il n'y a pu d'événements, ou du 
noins ils sont rares. Les Indiens ne sont pas gens à occuper trent^cns niffions d'bonines 
de la mort d'un baladin. 

Or, les Indiens buvaient et mangeaient comme de coutume; les hommes riches se hx- 
sident éventer avec des plumes 'de paon ; les paunaa dw l a isat les rid» t la négwâant «a 
Titfai lide quoi foMlloruB dm, eueonnMiua siget d'ennuyer des ladcurs. U dencvra 
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deux ans sans écrire. Sei cominellanu dcmcurirenl deux atis »au& le payer. H mangea 
force épluchures de bananes , et raisonnablemeal de trognons de choiiS-|nlillic(e. Il BM- 
quait de tuui , sauf de tcorpioM et de nouiUqiiei que ce ima dinut eoIretieDt avec aoe 
libéralité effrayante. 

S'il est mi «pi'uo peuple eM d'anUmt phii heureux que son hiildre «M noMS longue , 
les fils de Brahma furtut issiii rinent, durant ces deux au», kpluiheureus peupkqui ait 
ooyé te» eofant^ et brûlé «es feinmei. 

MtÔÊ il n'y a point de boaliearftableici<bas; on ne peut métne matigi r toujours des cou- 
leuvres et noyer des marmots impunément. 

Des 6anian% dr Vi^apour tuèrent rélc'plunt d'un rajah, sous préte\tc qu'ils chassaient 
au tigre. Le rajah fil empaler vingt marchands de Golconde, s excusant sur ce qu'il ne 
«^naiwail pae liieD In auteure de riomUc. Une canvane qui panait yar-ll, nu «voir 
de quoi il diail queMion, extemina le rajah et juiqu'i tes peliltoneveui, qni léujeni 
encore. 

Chacun prend leaannei. Tout le anadeie lateonire tout le noiide,fMile de reeiei- 
gnements ; à la «die de qum un oeaploir anglais Ait pillé , et deine eonab aocrochéi rar 

leur porte en ^uise d'enseignes. 

Les autorités anglai;es firent avancer un corps d'£cu^sais , dont k coUilon court 
leandalisa les brahmes, qui vont tout uns. 

Le négociant n'échappa .ni r;irn;i{»«> que parce qu'il demeurait dart>. !c rrcux d'un arbre. 
Il loua Dieu de l'avoir sauvé par miracle , mais il est vrai qu'il allait mourir de faim. 

font 1 eeup me idée lui tomba d'en haut. Il penvdt maDdcr cette crise politique en 
lorope. Il l'écrivit avn imc plimicde perroquet sur une feuille de pavot jiauva^^c. 

11 racontait comme quoi la face du pays était bouleversée à propos d'uu cléphaut , comme 
quoi les habilanti te coupaient la gorge lani aafoiT bien au juste pourquoi , comment 
l'Angleterre avait fiait des démonstrations qui intimidaient les peuplades, ^ ramment, 
avec l'aide des diplooiates et des malenlendii*, cette commotion poutait se hire sentir en 
Europe. 

Il qjeala, en maniire d'aperçu moral, que les tainqueurs se brAlaient des éloupes sous 

le oez en signe de rejouissance. 

Le journal avait changé de propriétaire depuis six mois quand arriva ce rouleau écrit 
eu aussi aunnis français que le po«me sanscrit qu'on explique au collège de Franee. Le 
«•orrespondant étiil aussi parfailemeul oublie ijue Robinson dans son île. On ne savait non 
plus son nom que s'il eût composé trois quarterons de vaudevilles. On prit son article pour 
une imitation des lUille et une nuits, élocubrte par un cerveau malade. On le jeta où vont 
les feuiOeede rase et les feuilles publiques. Le négociant se proposait de venir dire leur 
fait i m rommeltants . mvs il lui Pillait quinze cents livres pour la traversée, et s'ils les 
lui eussent envoyées par hasard , il n'avait plus rien i leur dire. 

La néeesiitdest^plns légitimement que roisiveté, la mère de tous les viees. Gel homme, 
qui n'eùl pas voulu tromper un abonné rlu Timrs, invcnii !e fiff. iierfcrtinniit' depuis 
en France, i l'aide de cette macbioe de huit ou dix mille pauvres diables qu on appelle 
Ut presse. 

C'est lui qui nous a raconté récemment les incroyabk'N jn |;r ës que la civilisation fîut 
dans l'Inde. A la vérité , l'oignon briil^^ compte encore quelques fanatiques ; les jongleurs 
s'enioDoenl par-ci, par-là une baionuclie dans les mollets ; les fils les plus tendres cassent la 
télei leur pèM quand il commence par son grand ige à nériter trop d'égards. )l est vrai 
aussi qu'on noie de loin en loin quelque nouveau-né. Od nesannût tToccuper dc tout à la 
ibis ; nuis il s'est opéré des changements meilleurs. 
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Les ludiens iguorateQ! le gr^iad art de la guerre. )U éprouvaieol le besoio de t'exter- 
nioer plus I fond. C'est è pdm i^ils jelainil s» niUe hMncssar le carreau dans aac 
affaire d'avaut-garde. La plupart des flèches se perdaient eu l'air. Chaque soldat tuait h 
peine son homme. C'était grand'pilié. Cette misère a touché l'Eurupe. Ou a donc expédié à 
ces malheureux une pacotille de quinze sous-oFficiers : c'est la botte de Paudore en petite 
tenue. Il y a là-deJans assez de feui de peloton pour nettoyer ttmt le contineoL AfMt qu'il 
soit peu , le pluii humble paria al.ilira 5e!( cinq hommrs par minute , sans (p ([^ner. 

Les bonzes ont jeté le turban pr-dessus les moulins pour se coiffer du schako. Les baya- 
dières ne dansent que le pas redonUë. Les p.sylle.« ne jouent plus que dn serpent deperoissef 
instrument guerrier, comme chacun sait. Les jongleurs ont appris la charge en douze temps. 
Toute une bourgade vire de front au signe d'un caporal. On n'entend que deux mots de 
français dans tout le pays, les deux mots qu'il faut pour foudroyer cent brares : Joue, feu ! 
Ccsl «nn qu'en use toute civilisation un peu avancée. On n'envoie plue des niisdonnaires« 
mais des sergents instructeurs; plu» de maîtres d'inile , des maîtres d'armes. 

Voyez les Turcs. Les Turcs se ballaieul pauvrement, ï la dcbandade, sans discipline, sans 
art. On ktalllail deui jours pour luer vingt mille honnies;cela hisait pdne à voir. Aujoor- 
d'hui d'un simple boulet ils enlèvent unr file entière; la mine et la contrennÎM leur Sint 
familières; ils huillent un escadron comme un seul homme. Ils se policeaL 

Les premiers bienfaiis que les Enrapéent oonuratti^ièrcnt inx naUtreli dn non veau 
monde furent le fusil i deui eoupe pour Iner leur praduin, et rmu-dcovie pour se ddiraire 
eux -mé in es. 

Les Indiens s eolr' égorgent aussi bien que nous à l'heure qu'il est; ils sont appelés i faire 
d'esccOenIs soldais, qui sont, comme on mit, les gens dn monde 1m ]Àtt polis. Les mlliees de 
Lahoreniii rérrtnmeiit fusillé mille frisonniers,sani qu'tan seul eonp de iMtninlt.Ge pays 
ira loin s'il ne :.e dépeuple. 

On parle présenlemcot de lui communiquer les fmte i h congrève et le mortier- 
monstre. Et que sera<4e quand on y joindre le gat , les chemins de fer , nos journaux , nos 
pamphlets, nos inéilecins, nos bals masqués, quielques soddlisles civilisateurs > et une Iren- 
laine de maîtres d école universitaires! 

B. 0. 



LES nÔTKLS DU QUARTIER LATIN. 



B tous Ic5 hôtels de Paris, ceux du quartier latin ont .issurcnirnl 
lccjr.iclèic le plus excentrique; iln n'ont rien de commun avec 
ceux des autres quarticnt, et leur phyxionomie esl toute spéciale. 

Il est admis en principe que --artoul où l'étudiant dresse sa 
tente, il doit trouver sécurité, bien-i!lre, aisance et abandon : le 
confortable u'cft pas de rigueur. 

Le premier soio de l'étudiant de première année est de bien 
choisir son hôtel , en consultant les affinités Je temps , de lieux 
et de propriétaire. Un étudiant de secondeannée a d'ordinaire jeté 
son dé»olu sur un hôtel bien dtbraillé . bien régence , c'esl-.^- 
dire ouvert à toute heure de la nuit à un homme seul , Ou suivi d'un maf que. 11 est de* 
hôtels où le domino n'est rc<^ qu'i la pointe du jour, et à la condition expresse de ne 
point passer la nuit , comme »i le itoleil devait être le complice obligé de toutes les 
franches repues qui ont lieu dans cet honnête séjour. 

La nomenclature des hôtels du quartier latin est aussi variée que celle des 8G déparle- 
ments ; plusieurs hôlt ls se permettent même de choisir un blason i l'ctraugcr ; exemple : 
Vhôlel tXassau. 

On ne saurait avoir qu'une Faible idée de ta Providence qui veille sur l'étudiant si Ton 
n'a pas observe avec quel soin tout est diiiposé dans son quartier, et surtout dans son hôtel, 
pour lui rendre la vie douce. Facile et heureuse , ou même pour l'empêcher de Faire arlc de 
présence au cours : le moyen , il y a des hôtels qui ont un estaminet. 

D'autres pourraient donner l'idée d'un phalanstère , Ici que le comporte la fociétë 
actuelle; ceux-là jouissent , cuire leurs »ix étages , d'un cabinet de lecture, d'une pension 
bourgeoise au re/-dc-rhaussée, café et jardin sur la cour, d'une salle d'armes , d'un tir à 
la cible, d'un épicier, d'un bureau de tabac, d'une salle de conférence ou de répétition , de 
quelques grisetles, et d'une Sorbonne i la portée du trait. Ou peut y être tout h la Fois étu- 
diant en droit , en médecine, artiste polyglotte , Ferrailleur, gastronome, homme politi- 
que , et mauvais sujet. 




88 LE PRISME, 

Péaéd'ODii iQjiioicuant diius ce dédale éiiquelé, numcroté, cmaillé d'cludiants qui ne le 
mt qu^k déni, ou même qui ne le sont pas du (oui , où tant de jeunes cxislcnce« viveal 
dan? lin <l('ltrii ii\ pèîe-mi'le , depuis le doyen des t^lti4i^nt!! dont l'éternelle jeunesse fleurit 
encore ;^ onqiiaate-cioq ans, et qui s'eiit établi à demeure sur un terraia de transilioo , 
jusqu'au fn^coniiêauiekapffi iepun peu dnoolsiabiar psterMl. 

Ce qui caraclérise l'étudiant ce n'est pas la griselle au tartan tramé suie et colon , les 
1200 Fr. d'appointements imposés par le rigorisme de la famille, l'usage consacré par 
la tradition d'en consommer le double en orgie» , dont un créancier se souvient longtemps; 
l'étudiant, c'est l'hôtel garni lui-même, comme lei Tuileries sont la royauté, le Palais- 
Bourbon la d 'pulation. I.e royaume de IVtudianI expire aux limites de l'hôlel garni. Hais 
quel art d'être chez soi il y déploie, comme ils empare complétcmeot de ce domaine ! L'élu • 
jfaiBt ^eit hlÊ anc douce haUtiide de ■'efoir la profMriété de rien , nais la poaMiaioii de 
loulc eho»e ; c'est en quoi il n (jrand soin de se distinguer des maris. 

L'étudiant marron vil dans ses meubles, n'a presque pas de dettes, jouit de quelques 
araiioes , et e»t mta au ban de llidtel garni. 

Du reste, rien n'est plus varié que la physionomie det Ulds fard» du quartkr htiu : 
IHs-moi qui tu habites, je le dirai quel étudiint tu es. 

Il y a l'iiÔtel bon genre , ou les parquets sont cirés, où l ou brûle de la bougie, Ot 
les feanaei portent ehapcau , où l'étudiant , généralement en droit , eit eenaé poeiéder an 
domestique. Les valets y sont obséquieux , et reçoivent des pour-boire en argent. Le maître 
d'hôlet est celui dont la physionomie a créé un emploi au théâtre Français. Il y a des 
aMBart dant eel Miel, «nia H bal y iMttre le prix. 

l/h(')tel Thébalde. C'est un hôtel situé quelque p.n i à la hauteur de Saint- Jacques-du- 
haul-Par , de la rue Ncuve-Saint-Ëtienne-du-Hont , ou au troisième ciel. On y rentre i 
neuf heures du soir; on y est «énuMmtf toute la journée par compensation. C'est U que 
régnent les petits soins, les altentkNia délicates , les dîners servis à pdat et à heure fixe, 
les points de couture aux chemises, auï habits , les boites religieusement cirées; l'étu- 
diant y ei>t repris et reprisé avec une couslauie abnégation ; ou lui enseigne i ménager sa 
bonne et ion paletot; un cootWHe pieax a'élead rar n eoodaHe et aar aon tnmtitau. Le 
paisible habitant de cet hôtel rangé se fait remarqin r par une teinte de religiosité ehré- 
tieoneet patriarcale , se nourrit d'échaudés et de U. de Sainte-Beuve, assiste aux sermons 
deTabbé Ravignan;le prix Montyoo vient le trouverdanaaonpfcal^tire drolatique. Cet 
étudiant ne choisit point le chemin le plus court , encore moins leebeain de traverse; Il 
s'endort en rêvant le chemin du ciel. Il e»l vr^i qn'^ cette hautCBTfMirtepiliacledela aMMI» 
tag[ae Sainte-Geneviève , on en est presqu'à moitié etiemin. 

L'bdiel éttmpéirt. Il eit htUlé ftf les naturalistes dei éeot deokt: on a^y appUt|ae 
;i faire fleurir les études et la végétation , le code ( ivil et la clématite. Il y a un jardin 
peuplé de marronniers, de chèvrefeuille et de vigne sauvage; des arbustes exotiques , 
pdnta ft la fresque , famenl dam le kinlalB des paysages et des maralleif in koriaomt 
à souluût pour le ptaitlr dea jreu*. L'bdtel champêtre a été inventé pour nloodr les 
mœurs sauvages que l'étudiant contracte dans les estaminets de Pari? 

L'hdtel bon genre est situé dans la rue de Seioe , et juxtapo.-.e au tauUiurg Saïut-Ger- 
main , dont il Fait partie ; les deux autres avoisinent des établissements rdigien. Forfoos 
maintenant le ^ralpel de t'anatomisle dans les fibres intermédiaires de notre sujet. 

U y a TbiHel à crédit. L'étudiant y vil sur sa réputation : Bonne renommée vaut mieux 
ipM bons appointcoMuls. Mmenl cantiouBé par de belles propriétés au soleil , notlant au 
nombre de ses espérances un diplôme, un contrat . la mort d'un oncle , l'étudiant donne 
des baoqueu gratis dans son Eldorado ; on lui paye sa bUnchisseuse, ses porU de lettres , 
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ItedcarM^e h bvam; il y reçoit tet finmiiMwt «iwi kUrei dediufe tans bonne 

délier. Cet étudiant n'a pas de bour»e , mais il a un hfttc! , et presque un latendant; il 
«ime à crédit , ei traite, comme Um tes chevaliers de Daocourt , les marquis de MoUère , de 
Le Sage , au compte M «n proffiéUiire. L'<tdinit à crMU t'éMcM racBeal de aoo 
hôtel ; s'il voyage , ce se peut étn fàW rim fnichaui : tei fcwMMdn tout Iniléei 

par tes besoins. 

L'hôtel dont le propriétaire s'entend m¥te ta ptliet pour prévenir toute espèce de 
désordre, d'infraction aux réglemente «pu fégissent les bdleûgaraie. L'hôtel se personnifte 
en lui. C'est un homme qui professe une <tor(e de Pédchisme pour Tordre établi; toot 
confit en soq maire et eo son a^ioiat, il vous demande vos papiers avec une promptitude 
mdtieulettMf eomalt MenlôC lee Rfree qne voue liwi, vee peméet eeerMee, lee calife 
auxquels vous êtes aFfilié. Du reste, l'hôtel est bien tenu , parfaitement verni , les paillassons 
bien policés ; l'ordre public y est le garant de l'ordre privé, ûa s'y couche à mimiit pri- 
vattm . ce qui entre encore dane la conngae de b naiMMi. 

L'Iiôtel dont le propriétaire s'entend avec la police pour tout tolérer. La visite do- 
miciliaire y e^t garantie. Cet hôtel est né de la révolution de juillet, du relâchement des 
moeurs , des théories libérales disséminées un peu partout ; la liberté y prend volooliers les 
aDnreede lalieenoe ton n'T rentre pae pané liilienreedn matin. Le liint Anioiae ^ a 
choisi cet hôtel à son insu , et qui le conserve par délicatesse , y est exposé à toutes les 
tentations qui peuplèrent la Thêbalde sous le crayon de Callot. On y rencontre des baya- 
dèret diBi lee cooMrs , on entend det cbants de tirène I trame lee doiiom, Grcé y 
donne des soirées arrosées de punch à toute heure indue , le démon des illusions païennes 
circule dans les corridors, Télémaque y pourisuit son Eucbaris à chaque degré; on y est 
Horace ou Juvéoal , au choix. Le portier de cet hôtel est un passe-parlout, le propriétaire 
«ne souche d'honni honnie, qni ne sait , qui n'entend rien , fid vent qu'on IronMele 
repos de son hôtel, pourvu qu^on ne trouble point celui du goova>nement. 

Enfin , il y a l'hôtel sans caractère, celui OÙ vivotent les masses , où le repos est pro- 
tégé parletraTMi, l'Iodépeadanoeparla régahritémême det ImMtndeetc'at l'Util normal, 
taillé sur le patron de l'immense majorité des étudiaut.s , institué physiologiquement d'après 
une étude approfondie de ses besoins matériels et moraux ; on y soupçonne à peine l'exis- 
lance d'un règlement , tant b vie db-mlme y eit bien rd^lée. Celte popubtion , calme et 
laborieuse , y peut vivre d'une exittenee toMc intelleetndle. Le service t'y fait régulière- 
ment , l'entente du détail uniforme , sans monotonie . est le cachet spécial de la maison ; 
l'étudiant se soumet sans murmure à un régime d une régularité monastique. On ne s'é* 
tonne point de ne Ini voir fUre ft*nne fdbte dépeue. lin'apatbeaoindeNcaelMr de ta 
ménagère et de son portier pour pratiquer avec dignité et convenance ce qui exclut toute 
idée de noblesse et de distinction, c'est-à-dire une foule de privations volontaires ou 
fweéee. (ta k tert tant spéculer «ur ses miocet revenus ; on ne b traite pas eo prince, mais , 
en revandie, on lui conserve en tout et partout les égards dus à un simpb pirlkniier. U, 
il est complètement étudiant , et ne saurait l'être ailleurs au même degré. 

L hôtel garni est le spécimen d'une vie qu'on pourrait appeler suffisante. Le prix de sa 
dianbre donne b mesure des facultés pécuotairet de l'dindiant : ce prix vari#{ dant b même 
hôtel, depuis quarante jusqu'à n\ Francs. Six Francs Ipoor b|er tant dejCttnCldMn, Uni 
de vagues espérances, de poétiques enivrements ! 

n est vrai qne l'étndbnl 1 an franet ne loue guère que le debert de ta mantarde. Là , 
sur un fauteuil qui a dii être de mode au temps de madame de Pompadour, ou plutôt accoudé 
sur «a fenét. c , il écoute mourir les derniers bniiU de b viUc dant «ne rtverie qui n'eu 
pas sans bonheur, 

23 
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Do reste, le mobilier est le même partout , quant au tnud ; h forme letik varie, définis 
l'acajou jusqu'au simple boîs de merisier ( le palissandre , le cilronniiT, ?on( généralcracnl 
iocouDut i»Q» le quartier Utin ). Il <e OHnpoK de deux chaises, d'une simple table , d'éta- 
gèm portant k mm é» bibKolhèque , et d'un lit bien chélif «l bien dur poor Téladiint 1 
sit Francs par mois , sans feu. 

Ou a beau Hre pauvre, on n'en est pas moins étudiant et jeune. N'est ce rien que 
d'être servi pour un prix okodique avec une régularité que le ricbe n'ublieut presque 
jamais de sa livrée, i|ne 4e n'afoirpoint à eemmaDder , à se faire obéir et détester; enfo, 
d'ffr c qtiflqufFoi': joD propre ^prviteur pour être mieux obéi? On ne loue nulle part, comme 
i»uA le quartier Ulia , une chambre où la dépense est prévue , oA l'hâte est attendu d'avance, 
«ervi mIob lei beenins qu'il a, cl ntae «dm em fi'it n'a pas , «nioaré à*égui$ «niant 
pour sa personne que pour sa qualité. Allez dans UO bdld failli (itt «paitier lalia , WNIS 
y serez reooaou si youa u'ètes pas étudiant. 

i^gnmer de Béranger, qui n'éuit qu'une mansarde , n'a pasdi être lilBé topograpbi- 
quement autre part que dans un hôtel garni du quartier latin t aras on en chercte en vain 
les traces derrière soi quand on a déménagé depuis lonjyrenips pour avoir un }i*>ie1 h soi , 
que l'oa croit beaucoup plus solide que le premier. Li avant Béranger, le poett^ ialia u a t-il 
pas dit : 

Lin^ teUus et dmani , 
Et piaoens mer. 

Voilà ! le trépas est un Icraie fn'on paye à la nature , cl la vie , un hôtel garni d'où la mort 
nous donne congé i 

L. Eovx. 
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LES MËTIËRS LIÏTÉRAIRES. 



LE JOURNAL INDUSTRIEL. 

'inTÉaiicR d'un journal iadoitriel tsi très-curieux i observer. Voui nw» 
croiriez volonlien dans uo magasin , si vou^ trm ic/. pas lu sur la por(c : 
i' UMttrsaliimeJouraai dci inlécéltinduitriels, elsi, en fraocbisMot 
l'eacifier* tous B'«viet pas été conduit ptr ces iodicallooi ieni-lillénirct : 

bureau et caisse , réd iclion , raliiu t du directeur. Les petites aFFaires se 
fonl dans les bureaux de rédaction; les grandes opérations se iraileutdaDS 
le cdMoet du directeur. Soumis i net aacieoncs habitudes, le chef de cet établisseroeot est 
toigoim hfireoiirr à sou poste. C'est ainsi que chaque jour il ragmcnlc le rei rlc de lO 

conoaîmnccs ,ft forllfii on ('ruJition par l'étude assidue de ses auteurs favoris : l'.ilma- 
nach dts vingt-cinq nulle adresses , l' J ndicateur du commerce ^ le Guide des maga- 

\ (lix heures, les rédadcun MQl HunU; le diitcleur ficnd des alliiKft deprisidoU; 

il y a grand cooseiJ. 

« Messieim, dit-ll , notre feuille prend chaque jour 
MM noofelle extension. Les aboniMMOli na douent 
pus d'une manière absolue; mais vous savez que nous 
a avons rien i espérer de ce câté. C'est donc toujours 
▼en riudnstrie ^pM nous devons porter née Tcpids i 
lesbbriques, Its mat^isînsjcsinvcnliuns et progrès, 
kl créstioDS de spécialitib, sont de notre domaine, 
■aidions to^jonrs dans la même foie ; eneoorageons 
nos dienU et donnons à ceux qui peuvent le devenir 
quelques avertisscincDls salutaires. Je viens de décou- 
vrir deux cbemiikicrs rcUrdaUtres qui s^; prcleudeut 
créatMit de eettc importante spéeiaUié. Dénonçons an 
public celle toBme usurpatinn , ^ Tnoins qu'ils ne 
viennent aigourd'boi nâmc nous tleuiauder notre protection. 

• Bon poanudes semblent nous inviter; rédiÀoBS ces pommadesk leur juste valeur, 
à moins qu'elles ne viennent à nous de leur propre mouvement. Nous aurons aujourd'hui 
trois ou quatre expérienecs à faire sur hicaloriféres à la vapeur , sur les cordons acou- 
stiques et sur deux onguents corporisliques merveilleux pour Us engelures- Depuis 
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quelque lemps dous négligeons un peu trop les comeslihks, chiitffoni di peu CM inlé- 

resjanis produits; je d<tnne un dîner dans liiiit jmirs . et nous sommes i sec. — A propos , 
le lallleur Furslmaun se met i aolre di!>poj>ilion ; c al une Irès-beUe affaire! Toute la ré- 
daei'iM peut te fiire InbUler. Je prélèverai cda de noU «m mmi mr les appoioleineott. — 
LebotliiT Struksler se montre de plus en plus intraitable, il oc veut qu'une vingtaine de 
lignes, el je n'ai pu obleoir que deui paires i'imperméablet et cioq bouteilles de vernis 
naltnellenient ioférienr à oehn de Plyk, Tun de nos premien abonnéi. — Je ▼en me 
passer la fantaisie d'un Bcnble Louis XV pour mou salon. 11 y aura donc trois articles à 
faire contre la manie du gothique; puis nous ferons des ouvertures au lapis.Mcr du roi de 
Maroc , créalcur de la spéciililc Jix-huiliéme siècle. — Je reçois une lettre de 1 inventeur 
d'me voUnre à vingt-deux roues, sans chevaux ni Tapeur; il me propose un cabriolet tout 
neuf pour une suite d'articles et de dessins. Si nous trouvons i placer d'avance ce cabrio- 
let, nous ferons l'af^ire : celte nouvelle ioTenlioa ayant du succès, les anciens véhicules 
periraieol toute ▼alenr. — Enfin , neiiieurs , vm fMult<s Hltéraires wot li«u?er un bife 
développement : il s'agit d'un travail de librairie, de h lilbliothéquc .u anilinni'c . deux 
cent trenie^inq volumes parus ou à pantlre. — llotre confrère , le directeur du Sansonnet 
cammênîal^ hooiuie de génie, vient d^inveoter k feuilbtaa quotidien I douze Francs les 
■euF colonnes! Pour lui prouver que nous sonnes en* progrès, noui intraduirons dans 
notre feuille la littérature productive. On payera pour se faire imprimer; notre journal 
est assez répandu , el le monde e&l assez avide de renommée, pour que nous trouvions des 
gens disposés I adieter rhonnenr de notre oollaboratieo. Du reste, cette anéUonlîoo mus 
vaudra nos entrées et des lng;es S tous les tht àtre*. 

— GÙMier! querestc-i-il au bureau.-" Avez-vuus vendu le sac de moutarde? 

— Oui, monsieur, moitié prix. 

— C'est dommage; je l'aurais placé plus avantageusement chez une dano de 001 amies 
qui donne dans ce remède universel. — Les bougies sonl-elies écoulées? 

— J'en ai encore \iugl livres. 

— Vous me les garderez ; uit linuie en a besolu. — Auria«VOU cnoofe quelqiM bou- 
teilles de sirops assortis ? 

— Enlièremeot coulées. 

— GoounenI «oulées? 

— Je veux dire que je les ai adroitement roulées au prix fort. 

— Très-bien I nous verrons les comptes entemUe. Avei-vous reçu les dctu lits ortho- 
pédiques? 

— Pas encore. 

— \ous le^ enverrez chez M. D. , à sa niaisou de sauté. 11 est entendu ^l'il HM leopittt- 
dra tous à cioquaute francs; excellente affaire ! » 

C'est ainsi quecteque jour le directeur industriel s'engraisse d'une production nomefie, 

qu'il conserve ou qu'il place si Ion les liosoins de sa famille et de sen amis. Les visiteurs se 
succèdent et se pres&enl; l'antichambre el les bureaux en sont encombrés, et tous vien- 
nent apporter quelque léger échantillon de leur esprit ioTcntif. Selon les affaires, le direc- 
teur se montre affable ou brutal, affectueui on arrogant, bienveillanl «tnajealmai ; 

selon les {jens. il est digne ou familier, important ou farétienx. 

Ua >isage inconnu »e présente, visage effaré s'il en fût, physionomie semi - agricole 
et semi-culinaire : c'est le ctéatenr de la eanttt motutre dotinée i réduire le dhni 

çolo-;srt( en véritable c7<ou Je Bruxelles 

« Je viens, messieurs, vous prier de me foire rédiger un petit travail sur U carotte 
que j'ai obicnné après vingt années de «oina el de lonrii. 
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— Mous ooonaissooi cela ! Vous voulez en tirer une au pu- 
We$ fort bicol Nwit iHom fel«fer voire fnimtàau d'une 

sauce piquante, mordante , épicée, en style de potag^er, qui 
fera enlever votre graine. Passez dans les bureaux, oit vous 
deottndcra le rédaicleiir duufé de U perde euBmira; nm 

Mrez bien servi. » 

VieDoent ensuite les cordons acoustiques. 

«Monsieur, dit l'inventeur, vous voyez notre devisie : 
commodité, célérité , économie. Vous allez vous-méoie en 

fairf I r-cpiTicner Je vais placer le bout d'un de Cit^ rnrrlnns 

dau« votre auticbambrei et vous oommuniquerez vos ordres 
à voire garçon de biimii» 

— Le garçoD de bureau est absent ; il vient de sortir. » 
L'ioventeur des oordons vole « sa recherche , et, après une 

deaMie«e de eourte, il le littnve enfin «tublé chez le hui- 
tième marchand de vins à {gauche. Peu flatté d'être surpris 
H.in$ l'exercice de son pécbd Favori, le garçon de hurMii ne 
\-eul passe déranger , et , peudaat tout ce temps, le directeur 
e'dgwille à crier inoetnouMnt : 

rr BrTiîPt , entendez-vous l'ccho? » 

Ëofiu le garçon de bureau Breoet consent à placer dans son oreille 1 un des bouts du 
cordon MoaMi^, et ausiiidt il est frappé par oei oioU répétés pmir h cenlièae fi»b: 
Breuet , entendez>vous Técho ? 

Brenet répond d'une voix avinée : 

« Vous me demandez si j'ai payé mon éoot? 

— Ah! c'est bien heureux! VoHi M*eal«iidez enfin. 

— Je n'ai pas besoin de payer mon éeot,OBa'ar^[elé. 

— Que parlez-vous de régaler ? 

— (M , rdgiMf et du ehena i ipilne t 

— Que voulez- vous dire? Je ne voulCNipreilde pttifCMI M. 

— Gertaioement , je reste ici. » 

Et rUiventcv l'empreMe d'ialenoBpre cette eeovenalion Innlé en ajoutant : 
« Vous voyez qne c'cit nne ner veilkiue conception ^« doit tempheer nne kniit 
lOttles les sonnettes : commodité , célérité , économie. 

— Nous arrangm)âs votre affiiire, reprend le directeur, et si nos Itrcteurt ne sont pas 
ioards i bm rédunes , nous placerons toutes vos «onneltee. Batcndet-vout avec le cainiar, 
■iilde vive voix; l'usa^r^ ic vntrr invention ne lui est pas encore familier 

Le porteur d'un dyso-^^pe perfectionné vient de franchir l'eseaiicr. U « adresse au 
f irfioo de bureau. 
« Je viens offirir ce pcUl loKnMMli 11.1e directeur. 

— Passez au cabinet. 

— Mus je ne m'en suis pas encore servi , et je ne me trouve pas encore dans cette né- 

— Alors voyez les rc'djrtf^urf 

— Je voudrais ccpeadaui parler au directeur lui-même. 

— Vailei doue ce que je voui db; entrez dm ton eaUnei. 

— Ah! fort bien. dI! y avait uo léger quiproquo. 

u Monsieur le directeur, je viens vous présenter, une petite note acGoapagaée de ma 

21 
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nouvelle invention dont je von» £ûi konuufn. Il y a perfectiomeoiont vMiaUo; c*al 
^cile, anodin , portatif; tefai fooctiomie lent wul. Ln kenln a*ea ftJnit généralcawnl 

wotir. 

— Que Toulez-vous que je ftite de votre ntadune? Va nafion en ett eoeoadirée, et de 

loules les ixirtnct! Adressez -vous à mon troisième rédacteur; ce Iroiiième modèle lui Mû- 
rira. Vous lui en cxpliqiicnv. le infeinismc, et si vous tcoez à la faire fonctioniier devant 
lui , il se mettra à voire disposition : c al un garçoo iutelli^enl , habituellement chargé de 
ces sortes d'opération». » 

Lorsqu'un fournîss^eur important se présente, !e directeur industriel abm îouru vr/nn- 
tiers, pour causer avec lui , la lecture du Manuel du distiUateur^ et se prive de« profoodet 
■édilationa 4|ne ee sujet lui inspira. 

« Ah! ah! c'est vous, mon cher ami . dit- il à un de ses visiteurs. Avei-vous clé content 
de notre travail ? Plusieurs de nos clieat« soot jaloux de h supériorité que nous reconnais- 
sons i vos produits. 

— Tout pouvez encore nouiltr» utile. 11 s'agit anjeurdluiî de nos vint do Gkampapie 

économiques. Nous les de$ttinons aux colonies. 

— Vous désirez qu'on vous les fasse mousser? 

— Ùoe fois en mer ib nMnment naturdleatenl , niaia H noua faut des eomnandw. Ko- 

Ire Champagne a les propriétés de.s bordeaux : les voyages le rendent parfait. 

— Nous le ferons donc voyager ; quatre ou cinq anaonns suffiront. Vous savez que pres- 
que tous nos abonnés sont ans œlouîes. Six mille i la MMiinique, deux mille I la Gua» 
ileloupe^ mille aux Canaries , six cents à IHe de la Tortue^ et cela sans compter nus 
lecteurs parisieny. Dans re moment un d>* nos habilex rédacteurs explore !î \nut>ellc Gui- 
née l Vous voyez que nous devons avoir une grande influence sur les expediuuus maritimes. 

— fen ferai remettre une douxaine do fcout«9lo» chei voua , pour vol grandi joun. 

— Pour mes grands jours du Champagne économique! 

— Où donc avez vous la téte aujourd Lui ? Ne aa- 
vex-vous qoenoi éehaniitttms sont toujours parbits?» 

0 temps heureux Ju journal induslriel , qu'tMc.s-vous 
devenu ? Époque fortunée où le directeur n'avait pas un 
désir qui ne fàt réalisé, tant la finreur de la publicité 
était grande I Ce règne brillant eit i son déclin ; et 
r Unit ersalisme lui-même commenee h disparaître du 
monde des abonnés } sa voie est à peine eoteodue. Que 
vont devenir tons eea rédaeteurs qui persiileot encore è 
s'intituTer homnir"; r]r lettres? Comment le eheF de 
cet établissement pourr«-t-il se décider à acheter de ses propres deniers les produits qui, 
sans eutiure, naiintot an bout de sa plume? Le journal induatriei n*eat plus que l'ombre 
de lui-même. Voyez ce pauvre dirceleur dont les ajustements se disaient autrefois remar- 
quer par le luxe de leur coupe savante : il consent à s'affubler d'étoffes de rebut qu'il 
abandonnait jadis i son portier I Habit {crin , pantaiou serin , gilet serin , redingote vert- 
ponune ornée d'une doublure écossmao, ebapeau de soie au rabais ! Qui doue oserait recou'- 
naltre sous ce ridicule travestissement celui qui était fatigué des {Vitirni? ur les plus 
élevés} celui qui accordait ses conseils et sa protection aux coupeurs le^i plu^ habiles? Na- 
guère enoore, deux entrepreneurs de mariage ae «ont dédarés, au profit dm jouittaux in- 
dustriel', unf guerre matrimoniale et acharnée; mais, par malheur, cettO polémique M 
pouvait pas longtemps se soutenir entre partisans de l'union universelle. 

La manie tinéraiie «ommenee I l'emparer és Imriei kl classes et de tous les métiers. Le 
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petit tarduod oonpreDd k puff; le laillnr réiKfe kn-mèM m rédam; le coURBur, tir* 
tout, se plaît k admirer sa prose dani les MOOacei de$ grands joarnaui. N'avez-voni pu w 
dernièraMiii cette af fidie pliiiaBliuvfiipie deitinée à Sure couper Ici wmni 



PHYSIOISOMIËS DU JOUR DE LAIN. 



E» misanthropes de la presse, La Bruyères à trois soos la ligne, mora- 
listes chagrins, se plaiseot, depuis qiielqiiei années, k pounuivre de leurs 
sarcasmes ce qu'ils appelIcDl let ridicules du jour de Van. On dirait que 
tous cet esprits mal Faits se sont donné le mot pour foire disparaître ce 
jour néfaste du calendrier. A les entendre , leurs relations variées et les 
convenances du monde les mettent dans la nécessité de se ruiner par de 
l«lle»4MpeBMS, de vin* de privatioDs pour faire honneyr ft dei ciifeiieae eoiMMréet,d'«H 
prunter même, s'ils veulent se donner des allures de Noureddin; et ce mécontentement, ces 
fdles dépenses, ces emprunts, ce* privations, cette ruine complète , se réduisent à vingt 
fraoee qu^ib partagent sompiueatoMnt cotre I» portier, le fkleur, les portMMdeJonnau, 
et les garons de leurs < mTcs ! 

Assurément le sly'c uirLiphorique est une belle clioce; mais n'est-ce 
pas en abuser,que de vouloir $e donner à si bas prix des airs de dis^i- 
paceun? Bt pala, n'am-m» pat le plaisir d'dialer voire géidraiilé 
économique, et ne tirez-vous pas de votre argent un intérêt mons- 
trueux? Eu effet, les bénéfices produits par ces quelques écus sont 
iacalcalaUee. Un aele ivaM ce plaee«eBt, il règne anionr de voos 

une cï.irlitudr, une obligeance, une proprrto qui dégénèrent en fureur. 
Vos habits sont brossés, vos joumiux et vos lettres vous sont exade- 
nnt remis, votre chambre est frottée, et vos bottes dks-mlaus 
prennent progresjsivcmeni le brillant du vernis. Grâce i l'approche du 
jour de l'an, vous êtes accablé de soins, d'attentions et de prévenances; 
vosdc. irs sont prévus; vos intentions sont devinées. Ne redoutez plus 
la virile de «et gens importnat ^ ranrara venail awprendre 1 votre 
porte, vous devenez invisibles pour eux. Si vous sortez, vous ne voyez 
que des visages riants. La femme du concierge vous salue et vouf pré- 
•enie, mai le viun préteile d'm aourire, tonte raheeoee de aet denlt. Que HntA^ de 
votre journal rempÀ:be de s'apercevoir d'abord de votre présence, elle ae lève amitôt , et 
vous dit de sa voix la plus douce: «Ah! mille pardons. Je croyais que moniteur n'était 
pat encore éveillé, et je m'amusais à chercher le malbeurrax événem«at de la maison en 
fm.» Pauvre petite femnel Voni étci heoran et lUeodri; et vow mppliei cette lue 
.sensible de ne pas se déranger. 
Le grand jour est arrivé, satirique farouche! cl vos rêves sont dunccment interrompu» 
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par la réalilé de votre scrvilcur, rcvélu de ses habits de féle. Son costume n'csl plus le 
simple uécessaire; il est d'un luxe inconsidéré, el vous êtes fier de posséder des gens aussi 

soigneux de leur personne. Eh bien! cet homme re- 
haussé de bardes toutes neuves s'abaisse devant votre 
bonnet de nuit ! Il a quitté pour vous sa couche nuptiale, 
et, pour vous apporter ses vœux, il s'est aFfubié de 
magnifiques ajustements. Cependant il est humble et 
soumis, il vous écoute avec sollicitude, il reçoit avec re- 
connaissance el rei^pect vos ordres et vos dix Francs, 
surprise annuelle dont il veut bien paraître étonné. 
Croyc2-vous vous payer trop cher cette phrase de bonne 
maison, phrase imprévue, recueillie pour la circon- 
stance -.«Quand Fcra-t-il jour chez monsieur ?» N'en 
avez-vous pas pour votre argent? Retarder le lever du 
soleil selon vos caprices! n'étes-vous pas ébloui de votre 
puissance ? Et si vous consentez i recevoir, votre facteur 
vous Fait hommage d'un almanach illustré, et de souhaits 
de bonheur el d'existence si complète et si prolougée, 
qu'il pourrait au besoin se dispenser de vous les renou- 
veler l'année suivante. Viennent ensuite vos porteurs et 
vos journaux entourés de rubans de couleurs variées. — 
Invention toute nouvelle. — Et voire tambour, souvenir 
intime du temps de l'empire, débris vivant de cent 
combats glorieux , eiK^rté de son dévouement ocnopbile 
el d'une épltre pleine de sentiment et de lr0|)hées. Plaignez-vous donc encore , el faites le 
prodigue ! A l'aide de quelques méchantes pièces de monnaie, vous vous êtes élevé de toute 
l'infériorité que rçs braves gens ont acceptée devant vous! Courez les rues, en votre qua- 
lité d'observateur : tous les visages ne sont-ils pas joyeux? Paris n'a-t-il pas une physio- 
nomie nouvelle,uu mouvement, une vie, nne activité iuaccoulumés? Tout iemondeest sur 
le point de s*embras.<^er, vos voisins vous disent bonjour sans vous connaître, vos amis les 
plus froids vous tendent la main avec effusion ; el le gamin se prive à voire égard de ses 
poses favorites. Entrez au café, tous les garçons ont fait peau neuve, tant il sont gracieux 
et sémillants. La Hevue, introuvable pendant des semaines, vous est offerte à votre entrée, 
le beurre est frais, le café est bon, les petits pains sont dujour,el votre modeste déjeuner 
est embelli, comme par enchantement, d'une corbeille d'oranges ou de dragées. La dame du 
comptoir vous adresse un de ces sourires que vous pouvez traduire à voire guise, si vous 
avez la moindre fatuité ; et vous assistez sans jalousie à l'apparition de l'habitué séculaire 
qui vient lui offrir des bonbons cachés sous dis fleurs. 

Et vous appelez cela journéfasle ^ usages slupiJes P Parce qu'en montant dans un 
omnibus, le conducteur attentionné vous a présenté une tirelire que dis centimes 
pouvaient satisfaire? Dix centimes! Vous qui tout à l'heure nous parliez de vos folles dé- 
penses el de vos obligations onéreuses. A qui donc en voulez-vous? A votre coiffeur, chez 
lequel vous êtes conduit par le désir bien naturel de profiler de tous vos agréments? Par- 
donnez aux garçons, heureux de vous souhaiter la bonne année au moyen d'une pancarte 
ornée de fleurs, de rubans et d'arabesques en cheveux, ouvrages de leurs mains! Toute 
leur habileté est à \ohe service ce jour-li : leurs rasoirs coupent, les savons sont onctueux, 
les pommades ont une vertu capillaire, le Fer est chauffé à point, les artistes sont actifs, et 
voire téle est cultivée selon vos goùls. 
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Pourquoi donc conserver ce((c mauvaise humeur de circonstance? « Vous déleslez, diles> 
vous, celle population endimanchée, ces gens colportant de maison en maison de« compli- 
ments qu'ils ne pensent pas, ces Familles affairées, chargées d'enfants, de polichinelles, 
de tambours et d'armes inoffen$ives , ces petits prodiges farcis de fables de La Fontaine! 
l'usage des grands parents émerveillés, ce monsieur flanqué, dès l'aurore, de deux collégiens 
en unifr)rme, dans le seul but d'enlever à la course une bourse pour l'uu de ses fiU; ce 
visiteur facétieux faisant naître l'hilarité par la seule exhibition de ses cadeaux grotesques, 
homme surprenant pour lequel ont été façonnés les Mayeux en chocolat, les boites à sur- 
prises, le chou colossal en carton , et les vases ordinairement cachés, cet ami passionné des 
arts, inondant Paris de ses propres productions, véritables peintures de familles!» Si cette 
cohue vous déplaît, restez chez vous, el vous éviterez ainsi tous les ennuis de cette journée. 
Envoyez simplement vos cartes, qui , transposées selon la coutume , agrandiront le cercle de 
vos connaissances. Le lendemain, vous recevrez la même politesse de plusieurs personnes 
dont vous lirez les noms pour la première fois : M. B..., pair <!e France ; M. lialinar, 
droguiste : le comte .Skisslinkoff , attaché d'ambassade ; M. Tartempion, membre 
de l'Institut historique ; Grelucheau, caporal de voltigeurs du 2' bataillon de la 
1 1" légion de la garde nationale de la ville de Paris , électeur , etc. , etc. 

Il est un bénéfice du jour de l'an dont vous pouvez encore profiter avec succès à l'égard 
de vos créanciers. Un fournisseur vient vous demander de l'argent, et vous lui répondez 
avec aplomb: a Mon cher, complètement ruiné par ce jour infernal, des dispenses obliga- 
toires... des sommes folles!... Il faudrait avoir des millions pour s'en tirer... Je me vois dans 
la nécessité de vous faire attendre fort longtemps!» 

P. G. 
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LES VISITELRS DL SALOJN. 



I. 




Kot Ki-voi par basi-iid . iiun l i fnnlf qui encombre chaque année le* 
ialies du Musée e$l une preuve du progrès de l'art et de l'iofluence qu'il 
doit avoir wr les mânes? Si tdle est Totre opinion , foos tonbtt wu 
une étrange ern ur , cl si vous élaguez de la cohorte des yntàtmn 
habituols quelques hommes disliiipiirs qu'une élude théorique rend 
propres à découvrir les qualités et les défauts d'un oumge, vous oe 
roMODUtx dans cvUe foule de parasites qB^gnonaee, iadifKrenœ et ddanavraBent 

Plaçons en première ligne les vi>i(f tirs in'ourianls qui vien tient au Salon parée qu'il 
est ouvert , n'ayant d'autre but qu'une petite promenade , une légère distracliou à se pro- 
curer , et dTautre déiir qne eehii de eonsomnier den Imres de irâr joamde. 

Ces gens-là ont cependant leurs toiles de prédilection. Ils aiment les grandes pages mili- 
taires, les scènes familières, les compositious morales, les sujets dramatiques et palpitants. 
La Création du inonde ; un OursMane dévorant un homme ; des Sauvages prépa- 
tmUUfeu destiné au pamic voyageur représenté dans le loîi^MH. Ainsi, tous 
aperccvc? des bonnes d'enfants, douées d'un inslinet culinaire heureusement développé, 
s'épauouissant à la vue d'un intérieur de cuisine, devant la propreté irréprochable d'une 
caMerele dana tout iob Mat ; de jeunet soldait en «taie devant det bataillec, et ngnt^ 
tant le temps de l'autre ; des groupe^; nombreux visibknent émi pir fci pétilet tstafli 
de Ai. ftoehn le fils , et les moralités de M. I>estoucbet. 

Dana CCS groupes. H ert det honneteoatdencieinqiil ne fcntgrkelanennBnniâno, 
qui verint le pendre compte de tous les sujets. Mais, par malheur, souvent mal servis par 
leurs yeUT ou leur mémoire, ils lisent gravement de fausses indications, et jetlent dans 
l'erreur les personnes qui les entourent. Quelquefois aussi, pour donner au public une 
hanle idée de la précocité de leurs enfonis, ils les empiofent à dddiiffrer lea arlidaa da 
Uvret, avec ecltc facilité d'élocution qui n'uppartienl qu'à la jeunesse. 

Les exclusifs, qui fout partie de la classe des désœuvrés, n'adoptent ordinairement 
qn'tene spécialité. Gdoi-cl est amalenr panionné dlntérienra. Depuis quinie an il ne vient 
à l'esposilion que pour jouir des effets de lumière : rirn tie l'émeut dans un autre genre. Il 
passe avec indifférence et mépris devant les compositions les plus remarquables : il lui faut 
des intérieurs ! A voir son empressement, vous croyez qu'une pensée d'émulation le porte 
i étudier le faire de l'artiste, à deviner ses secrets? Point du tout. Son bot unique «t de 
s'arrêter pendani quelques minutes devant^ou^ra[Je désiré, de /rttrr/or^nf/^/'avecsa main, 
et de dire : —Dieu de Dieu ! que c'est vrail C'est le jour, c'est le soleil, c'est la lumière !~ 
Fnia fl conadlle ans peraonnet qui l'enlonrenl d*wer dn néne procédé. Aprta quoi Q te 
retire pfaii gonflé dÛie que GhrisU^lie GoloBb venant de découvrir l'Amérique. 
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VieaDCOl eosuiie les amateurs pa»siouDés de fleur», qui vous disent d'un loa mielleux : 
— QiMb hens dahlin ! quelles (liJipes I veyci ces caséliis ! oo «Unit qu'on peut les caeU« 

lir. — Et les amateurs de Fruits, — Quels beaux raisins! je n'en ai jam;iis vu d'aussi 
gros! oh! les belles pèches! Vous ne regardez pas celte poire! et la l.iche ! eilt est vé- 
reuse; rien n'est oublié! C'est vraimeul dommage! saos cela on voudrait la manger. N'ou- 
blie/ pas l'ami de.s clumps. qui ne regarde ^Êt let paytmci, llwnne puMral, pour 
lequel il suffit qu'un libleau rcpni-i-nle un mouton ou un taureau-, les gens qui ont la 
malheureuse Jaiblcsse des aniiuaux , créatures heureuses, dont les yeux se dilatent à la 
m d*ini eaaidie, et qui s'écrient : — Ne diraitp«o |>m que e*est Aier ? Fsom petite bélef 
comme il vous regarde! Que les riches sont heureux de pouvoir faire f^ire le portrait de 
leurs cbieos! Celle aquisc sensibilité se manifeste aussi citez les persuaoes <|ui adoreut 
lesenfidBts. Ces paarres petits, livrés par leurs parentiau Mpplioe de l'eiéeulioii du por- 
trait, excitent chez elles de toui hanies exclamations. — Gomme il est joli !■.. Voyez comme 
il dort bien!. . On aurait envie de l'embrasser! S'il était éveillé, il nous ferait une petite 
moue charmante. Si j'avais les moyens de faire ^e le portrait de mon dernier, je choisirais 
ce pdaire-li. Gomme il s'est ècmé de b prîne I Rien n'a été négligé : le paSMneile , les 
soldats de plnmb, la ciriinerle confiture, lepetitiakfe^levohiit, la Italie , les n^Kllcs, 
le cheval de bois; tout cela a l'air vivantl 

Cette adnintioD oeos anèneaui anatcnrs dedétaib, qui resleot longaoïps en présenoe 
d'une brillante composition , pour y découvrir les objets les moins importants, les acces- 
soires inutiles , et en discuter l'exactitude. Ils s'arrêtent , par exemple, devant l'Outrrfofe 
des états généraux de Couder , et disent i leurs voisins : — Les banquettes sont Irès- 

Ucnl elles sont , ma M, toutes neuves.... Les galons imitent parlàiIflnMni Ter in Il 

y en aunil pour beaucoup d'argent, si on les fondait.... Ce paysan a une canne k pomme 
d'or comme on les fait aujourd'hui. Ne IrouTCZ-vous pas cela ridicule? un paysan avec une 
canne I pomme dV,«tpoKant 4e gfoeeonliere, eneotet Da reste, ces aonficrtsMUtrès> 
bien faits; n'e?(-ce pa? votre avis? 

N'oublions pas les amateors d'objets de luxe, enchantés de pouvoir donner des preuves de 
knr bon goùi , en discutant avec conscience sur h beauté des cadres; et les hooneilMlé- 
pendants qui, pour avoir une opinion originale, vediercbeol une composition justement 
admirée, choisissent h partie la plus faible, le personnage le plus obscur , et s'écrient avec 
fierté : — Voilà qui est vraiment bien I et pourtant c'est tout à fait inaperçu ! ~ Et les 
■arÏM, possesseurs d'un quart de ehakmpe sur b Seine , venant étaler au Salon leurs ex- 
périences maritimes, et lançant i tout propos \m mots techniques de leur répertoire : 
Voici un bâtiment qui doit filer dia nœûdi à l 'heure y toutes voiles déployées. — Ces ma- 
Idois targuent avee une grande labileté. — Quel tangage / quel ràalhf — Montons à 
Cabordage ! Vrai Dieu ! c'est un beau métier que celui de marin ! A nous, Guditi, Tanneur. 
Lepoilevin , Isabey , nous sonunes seuls capables de ks apprécier ; ks marines nous appar- 
tkâinent. 

Nous rencontrons maintenant la catégorie én «amuùsseurs et des hommêt iiutnutM 
Il vous sera facile de les recoonaitre à leurs poses académiques , à leurs tournures ma- 
jesiueui>cs, i leur organe sonore, à leurs jugements décisifs. Ces hommes d'élite oot la 
prélaDlM»,bien Balttrelie,do deviner l'auteur d*nn taMeau à li preadèr» nw. li eMK«t 
avec assurance dans la première salle , et disent à haute et intelligible voix: — Ah ! voici 
un Roqueplan ! Je suis sûr que c'est un Roquepbnl Je parie que c'est un RoquepUo! — fil 
après afoir regardé la sigaat«r« do TutMe : — Ha M , ce tt*est pas un Roqueplan ! cVst 
kgt étonnant; loul-i-fiût aiiuanière!... Pour le coup, voici un Graoet ! Je jure bien que 
c'olunGnnet! Refardo-Bol cefinnet !... Gomment I ce n'est pas un firanel?... C'est 
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surprenanl} tout à fait sa maDière. — D'autres cunoaiueurt appellent à l'aide de leur ju- 
genenltoot let peiotm «ndeiM qo'ih ciicnt avec un ditrauiit à propos. Pkr «xempîe, 

ils iovoquenl vingt Fois Téoicrs devant une bataille, Rembrandt au sujet d'un paysage, 
Raph;i< I devant un intérieur; et le nom de Bubens vient à l'appui d'un tableau représentant 
un lapin étouffé par un chou inoDStraeux,ou des petits poissons rougrs s'ébattant follement 
4aMiiil bocal. Ne parlons pas de ces visiteurs pleins d'indulgence , qui s'écrient depuis le 
premier numéro jusqu'au dernier: — Joli ! fortjoli! très-joli! Ni dr rts jug^rurs pessimistes, 
qui répètent depuis le premier jusqu'au dernier tableau: — Mauvais! irës-mauvaisi fort 
mauvais! Lwr adlmirathm «t lemr néprii ne noui paniMeut pat anet oMlivët. 

Le Fcuilletonisfr en f.iit d'art fait partie nécessaire de la rat«'gorie des connai.-scurs. 
Rubens sans couleur, Raphaël sans dessin, rapin depuis dix ana, il vient enfin de sortir 
des ateliers ; et , faute dt aaieui, ta aiiakin eonnate aujourdliiH ft èNer le awDde de lea 
tlléoiieaarUstiques. A l'ouverture du salon , il se sent renaître: ta diefdnre eat fbis jail- 
lissante, sa barbe plus ébourifFée; la pose de son chapeau plus menaçante et plus cavalière, 
et son habit, coupé au point de vue des grands mailres, est d'une couleur plus laisissanle 
etploitraràée. 

Le Musée appartient au rapin feuilletoniste; c'est ynn domaine, n conquête, son théâtre, 
lOD pain de chaipie jour : il vous coudoie, vous pousse , vous écrase et vous foudroie tout 
un tonnerre é'eiclanaiiiina furilioodcsiNiiato à la aovree de Udenl. 

Toujours flauqué de cinq ou six amis, grands peintres înooaipria,il ne dit jamais: — Ced 
est un beau tableau; ce serait trop /irrrufire et trop bourgeoiijaai» bien: — Voici nm 
belle toile . regardez alUpage sublime! 

Si le tableau est à n jporlée, il Tengbiba Al regard , il s'avance , ae recule, ae p«n^, 
s'élève, s'abaisse, exécute avec sa téte un mouvement de rotation continu ; puis, il lance ra- 
pidement le pouce autour de trois cercles qui désignent la partie admirée, ou bien, il poie 
se* nains en visière sur aei yen, pour d<eouvrir des beautés eacMea qu'il devine seul 8i 
le talili nu pst nn peu élevé, il fait usage de toutes les contorsions d'un possédé , de tous les 
mouvemcau d'un danseur équilibriste: alors, seulement, il croit avoir le droit de proooDcer 
un de ces graves jugements que divownl aet a«i. 

— Voyez , messieurs, oonune ced est bien Umekét 

— L'air circule là-dedans. 

— Gomme le soleil s'y joue avec amour! 

— Qudie eonceptlott savante I Quelle enlenle des laaises ! Oud chique. qmelgMt,qtul 
eani€tirt! 

— (fuel appétissant ragoût de faire et de pâte ! C'est croustillant ^ papillotant , 
emirâti, injfematt 

— Ct:AUékê,h§urré , doré^gnUiné, égratîgnà à l'aide d'un magique pinceau/ 
SavcT-vous ce qui fait naître ce grand enthousiasme? C'est la vue d'un tableau dont le 
seul mérite consiste à n'être regardé par personne. Il Faut le dire , le rapin jugeur a ses 
pdnlrci et ses tableamt de choix. Tantôt il se prend de bdio passion pour les Sgures 
rugueuses, ,inpr!fiise<i, rachitiqncs, cadavéreuses, phosphorescentes, et protège de son 
amour d'artiste ces filles frêles, tristes, débiles, diaphanes et maladives, qui viennent s'é- 
tioler et S^Aeindre an grand jour du salon. Tantôt U ifabandonne avee ardenr ansfiBninei 
larges, grasses, épaisse!, mbioondei, enbèinteidesanld, et cependant ■enaoéeid'une 
extinction prochaine. 

Souvent il a pour toi une divine sympathie, 6 beauté sublime du laid! Que quelqu'un 
s'avise de r^er devant lui que le Trajan de Delacroix icaMBUe au triomphe du bauf 
gnu . et que ce Havail est un ««^me ^ 4eAis .• il réeneera des épithètes furibondes 
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de ganache et de fou9«! Iblbeur à vous, peiotm lîmides, si vous n'êtes pas de l'école 
dont il se dit le maître elle gnnd juge, vous serez accablé de son dédain. 

0 1 iri faiseur de partvcnU que oe WialeriaUerl il avait de» diipoiitions; naia il a clé 
sourd a mes oonseils. 

-«Btee Dehroehe I favaî» «atayé de le diriger ; et, è peine livré à hii^méne, il t'en am- 
•itdt écarte de la route que je lui avais indiquée. 

— Et ce Scheffer ({ui s'avise aussi de flatter la foule slupide, et <iui te ntet à finir ses 
laUciai. Ta ! je t'abandonne , et je te livre aux remordb dferndi de te* malheureui 

Mais «pi'il est souple et caressant pour l'artiste qui sVst soumis à ses avis dans l'exécu- 
tion d'un portrait chocolat, ou d'un paysage orange! Voyez, comme il se place amoureu- 
■enent devant Tabjet de too adoilratlOB 1 il lui aourit , le caresse, rabandonue un iuibnl 
pour V ri \ enrr nvpr plus de bonheur Fr r'es! un paysage orné d'un pain à cacheter slnillanl 
ie soleil, il pose sa main sur ses yeux comme un homme ébloui. Puis, U s'écrie: 

— Qndf eHelsdelttiuièrel qaelatonatigettreux! Gouuue Touibre eliavaMHiie dfiicieuM*^ 
ment avec le fondu de l'horizon ! Ceci est dans une gamme parbile. Quel dmfier coio- 
rittel Cet être doit avoir le soleil k n disposition -, il peint avec sc.<i rayons! 

— Gomme on reconnaît la main de nuire merveilleux Cornéliui Rinsure! Ah! Riosure, 
lUnnire! tes ouvrages ne aanl pul» Mtww/ UMwiliaOïBtplusqua'a naùuif/e'eitttDe 
nalare créée par toi ! 

— Toici, messieurs, uoe production de ooUe grand et sublime Pelrus Kokambol! Je ne 
demida à voir fu'nue toile de tes twu^$» et je te devine, A IoJubIniII Ai «> «afin 
découvert l'art de peindre, ô trop magicien Rokanbal I 

— Grandoolorûte, <MMkr(U(/e/a^i4ie. F. G. 
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LE GOr^DUGTËUR D'OUNIBUS. 




■BT me trisie deslittée que edb Al 

It'un bout de l'année à Paulre, on le voit, rivé i son marcbe-pied 
coiamc le forçat l'est i sa cbaloc , poursuivre mq éternel pèlerinage à 
travera lei aièince nm , kl nênes quais , ba Htaei bodevardi. 

, _ La pluie , le vcot, le froid , la grêle , rien n'arrête dans sa course ce 

i}iîiT^j hâ jj,if firînt d'un nouveau genre. Pour lui, jamais de répit! Marche! 
Ittarchel tel est le cri qui bourdonuc «ans relâche aux oreilles de ce malbeureui qu'on a 
plaisamment quaHW d'image vivaBlc Ai repos dans le mout ement. 

Etrange paradoxe! car il n'est pas sous le ciel d'existenoeplua «eeupée, phM laboriane 
cl qui Mit semée de plus de tribulations que la sienne. 

A la bonne heure , me direa-vout , anais il eil laiii Amte laifeneat rétriboé. — Da 
(Mit il n'en eilrien; son irailemenl est dt s plu? modique*. Travaillant tout le jmir, et 
inèm*e une partie de la nuit , il reçoit k peine le salaire du aMindre manœuvre. Aussi serez- 
vous bien surpris d'apprendre que , pour parvenir i exereer ee métier pMUe M ingrat, 
on troave aoiant de difficultés i vaincre, autant de rivaux à écarter , que i^il a'agteit 
d'une place d'employé dans un minislèreou d'auditeur au conseil d'Etat. 

Celui que des revers de forlune, l'inaptitude pour une profession diffcretile, ou toute 
autre raison, obligent à ehereiber du service comme conducteur dans cette administration, 
«il avait jadis pris pour devise : l'inifnsirir ffconJc {'industrie , doit d'abord se faire 
recevoir surnuméraire. Cettefavcur insigne ne lui sera accordée que s'il est vigoureusement 
épaule par Its gens les plus reoommaiidables, et aprèa, looicMa, qa*!! anrt niiibil I 
imitea lei OMitiiioBt de rerdoonauce de poUca coocemaM kt mÂieleun d« TOiinNi 

dites du transport en commun. 

Une fois admis, le néophyte est invité i verser un cautionneaieDt de 200 fr., dont on 
juge superflu de lui payer lei inlérita , et qui lui ma d'ailleni* mtittté «mllAl fill n- 
MÏmera le vœu de se démettre de ses fonctions. 

il lui faut ensuite songer i son équipement. S'il n'a pas les fonds nécessaires à cet 
mage , l'adminisintion te ebarge de le hire babaier , en te réiervant de retenir phi tard 
tant par Wmaine sur ses appoinlciuenls , jusqu'à ce qu'il se suit libéré envers elle. 

Maintenant que la plaque de méut brille sur la poitrine de notre homme, qu il a revêtu 
aoa habillement de drap bleu , composé, comme vous «avez, d'une caïqueite polonaise , 
d*une vttle avee quelques broderies d'argent au collet , et d'un pantalon garni de basane , 
— cnstume qu'il porte invariablement daus la cani( ulc et par la gelée l,i plus âpre , — il 
peut commencer sa nouvelle carrière. A cet effet, il se rend tous le;» malins i l'un des 
d^pAïf qui lui est awigné, afin de remplacer, an beaoîn, cclm dea eondurteurt en pitd 
(titulaires' , qui ne répond pas à l'appel. De mOtnr que ce dernier, il t"uche pour chaque 
jour de iravail 3 fr. 2ô c. , desquels il faut retrancher 1 5 ccoL , consacrés par lui au àrot- 
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foyc de voilure. Ajoalei I ceit ktmmaméet , \es suspmmamê on iWJ»« à pied^ et wê$ 
oooriendrez avec moi qu'à moins d*aveir fuelque inMriftioo «H gnuidolm-e , n m «ktait 

guère te permettre un pareil état. 

Pendant tout le temps de son noviciat, dont la durée est. de six, buil oiuïs, un an et quelque- 
Mt phM , le Mirauméràire voyage iDdittinctenaeiit dans Uwtet les directioiie; il n'a pat de 

ligne attitrée. P3Ss<»-(-il en pied? il procède d'une aiilrc minit-rf, cl se voit rontraint de 
rester fidèle à la même ligne , qui est toujours une des plus longues et des plus fatigantes; 
celles plus courtes , et eH il y a imriBe detraea», revenant de droit aux employés les plus 
anciens. 

A présent, nous allons , si vous le voulez bien , suivre le conducteur dans une de ses 
eoursei. Pnnr cela, traosportons-nons en imagination dans k premier omnibus venu; 
prénom, par cnoipie , celui qui , partant de l'Odéon , va nous oondnire jnaqn*i la barrière 
Blanche , en tra\pr<tant Paris dans presque toute sa largeur. 

Le cbcf de station a reçu le malin sa minuie^ c' csl-ï-dire l'heure de départ de chacune 
des voitures desservant la ligne à laquelle il «si attaché ; atladké est le nwl , car U ne peut, 
sous aucun pri'lrxlc, s't loifjncr un m uI itutmtde son bureau. Il fjul qu'il soit toujours là 
pour porter sur son registre le nombre des voyageurs /My an^f et celui des correspon- 
deuas amenés i diaque course , pour éemiler les rédanations des personnes qui auraient 
quelque plainte à former contre un eoadnctenr, et snrtool ponrnilleri ce que les départs 
se fassent de la manière voulue. 

A un coup de sifflet parti du bureau , le cMbcr , alerte au commandement, & eiaoce sur 
•on si%e et fisnetle ses dwvanx, après s'être préalablement aiiachi an hat gancbo le 
cordon qui Jui transmettra les odrc* du conducteur, lorsqu'il fandn suspendre la AanlM 
ou la ooolinuer. 

L« conducteur «st iMni de sa feuille de routOf dont la perte lui vaudrait une amende 

de 2 Fr. , et sur bfulleest inscrite l'heure précise où il a quillé la station, afin que le 
chef de la station opposée puisse vérifier ?i le parcours a é(é franchi d.ins le temps donné. 

S il ne veut pas encourir la peine d'une amende de âu cent., le conducteur doit, en 
noniaot sur le marche-pied , accrocher , à côlé du eadratts un petit écrilcau indiquant 
combien il a déj^ fail de courses dans sa journée. 

Dans la semaine, le nombre des courses varie , suivant la longueur des lignes ^ de sei^e 
i vingt; les dîaiandMS et les jour» de fêiCf on augmente parJbis ce nonbrt, saasajonivr 
pour cela de nouvelles voitures, mais en aceâérantla nMrdie,on, pour me servir du terme 

technique, en chassant i»\iuligt. 

D'après ceci, il est clair, pour quiconque connaît un peu son Paris, que le conducteur Fait 
cha^ jour une promenade d'au moins vingt-cinq lieues ; au bout d'une année il a donc par- 
couru, en tournant sans cesse dans le m*^n:r cerrh'. l'énorme d'isliure d'environ dis miUo 
lieues. On trouverait difficilement, je crois, quelqu'un dont on put en dire autant. 

Attention , je vous prie 1 voici venir pour le coodueteur rade le plus déRcat de sa chargn* 
Il s'agit de Faire fonctionner cette mécanique ingénieuse ippelL-c < mlran . symbole édalant 
d'égalité sur lequel le riche et le pauvre sont cotés au même taux , et que beaneonp 
de fort honnêtes gens prennent encore pour une horloge. Malheur, malheur à lui s^ll 
omettait de sonner un voyageur! rien au monde ne saurait l'excuser. A la première Faute 
de ce f^enre, il est frappé d'une amende de 5 Francs; à ia Seconde, l'aneude est doublée , 
et, à la troisième, il est irrévocablement renvoyé. 

— Bb! mais, quel est ce monsieur, i la redingote hermétiquement hoolonnée, an 
chapeau de cuir verni, qui vient tout à coup de s'abattre SUT le mardie-pied, aiveeh 
ra^dité du vautour fondant sur sa proie? 
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~~G'e»t 110 iaspecteur ambulant, une mouche, comme on les appelle, qui a pour 
■Mm de i*«iiiier si le ooabre te voyagaun eormpood m dilffre indiqué nr 

\v cadran. Après a^oi^ acquis la certitude que fc conducteur n'est 
pas en fraude, il se fait exhiber la feuille de route, y appose son vtta 
a» moyen d'un linlire,— le fmt mit fnfhtr une «yHÎdbe, — et dil- 

paratt comme il est Tenu. 

Tous les royaçwr? ont été scrupuleuspinenl umnési leeOBdlielMlr 
s.e trouve aiusi respoQsable du prix de cluquc place. 

nom apercevons les arbres du boulcvnrrl riirr^rinir • non? nr 
tiommt's plus qu'à une portée de pistolet de la barrière. Ici seulement 
leeiHidadear peut, sans s'espotcr I être puni, quitter k mirebe-pied, 
et s'asseoir sur Va banqutttc. 

Enfin nous arrivons à la station. -- 11 va porter sa feuille de route 
au chef du bureau , remonte ton cadran , et se tient pré; à partir au 
premier signal. — Est-il panenu a sa dernière ooorte? Ne croyez pat 
qu'il soit au bout de peines. Il lui reste en<rirr^ se rendre an âTtf- 
pàl , afin de verser sa recette entre les mains du comptable. 
Cette recette varie, mivattt II det iigM$, deptiie S6 jusqu'à 100 FruciieOedd- 
passe rarement ce dernier rbiffre. 
fttfoos maintenant au chapitre des gratifications réservées au conducteur. 
Sifieodant une annfe entière, il n'a pat mérité la amiodre réprimande, la plus petite 
MMndciie'il n'a pas été une seule fois mis à pied, s'il a toujours été poK aveetcs chefs , et 
qu'aucune plainte du public ne se soit élevée contre lui, il reçoit alors une gratification 
de 20, 30 ou 40 francs, qui lui sont retenus pour ses frais d'habillement. 

Veill let aeulet réeompenaea muqndlnil piiime prétendre, car II n'ettpaaponr Id 
d'avanrPTrrnf pfissihlr. pj' di* p^-nsion i espérer pour sa vieillesse! Ce qui peut lui arriver 
de plut heureux , après de longuet années de tervicC) c'etl d'obtenir une place de chef dr 
«torâm.* c'en là ton Uton de maréchal. Bi notez bien ^'nne foie |mnn I eetle clui^c 
set appointements restent les mêmes qu'auparavant; leolànent, n^iyant fini de firada en 
maniement, il r^t débarassé de toute reapootabilité. 
Eh bien 1 qu en dites-vous ? 

Ktt-il un tort pire que cehiHi , et ne devona-noot pitqnd^ pitié m pume tondue- 
toor d'omoibw? 

Gn&ribs Faiât. 
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LES PËTITS MËTIËRS LITTÉRAIRES. 



LE RÉDACTEUR liNDlSTRIEL. 

àff« ces 4eraien tenpt, rinAnlrie eil venoe an leamr» de h ntiéninre ; 

unr large \ oie, voie nouvelle s'il en Fut, a étéesTerteam jeiinci éerlfaint 
fatigués de vivre de gkMreet d'espéraoces. 

Il ^esmoeontrédctgeosèoté» par h natare d'uoe dose d'iatelli^eoce 
3mi va»te pour devenir parfaits , verduriert on dnipiisies supérieurs qui, 
fatigués de leurs succès et leur urgent, encore pirfumLS d'une Forte 
odeur de suif, imprégués de mélasse, les mains jauuics par le safran, ont Irausformé leun 
oooaptoirtea bureays de journal. 

Du commerce f)c 1 1 i handelle à la rréalion d'un journal i] n'y a qu'un pas : c'est toujours 
rester dans les lumières. Et puis, n'étaieot-iis pas eolourés de produclioas (oujourf ooa> 
vdles ? Les /«iiitlet de la veille n'allaient'dlee pM dwi eux dierdier,«ont fome de eornei, 
le sel qu'elles n'avaient pas encore icr\i h leurs abonnés? 

Ces nouveaux directeurs, exaltés par la réalisation de leurs idées , se composent aussitôt 
une louraure dicutoriak , un langage napoléonieu ; et si vow les y poussez , ils disputent le 
pas à toutes Ih dynastiea de h preste. Quelquefois ils se r^rauent , eotratnés par l'habi- 
Inde, I appeler lenrt rjdadcitrs ganuu / 11 ne lenr nnnfne, ca effet, qne la asqnetM et le 
laiilier. 

Lasde frapper innlUeneot aux portes d'un journal «neMnbré, on d'une revue iohospib- 

lièie, les poètes incompris et les feuilletonistes de naissance viennent se ranger sous cette 
nouvelle bannière plus iaduitrielle que littéraire. Là ils amortissent leurs brûlantes iospira- 
tiODS en coulant à fond ees frandea qmsdbns eonnMrdales : De* mpportt qui peuvent 
exister entre le Kalffa d'Orient et te Racahout des /Arabes ; Injluenee de la pon^ 
madc du chameau sur les maurs; Quel est U créateur de la spécialité des chemises ? 
liepriiedes hostilités entre Huret et Fichet , rois delà mécanique ; De la coupe d'Hu- 
auum e< de Sentit; OntUm/UnAre de la beiierm e, etc., «te. 

Heureux enfin de se trouver dans celle voie produi liw, diiiis ee sentier ombragé de pro- 
duclioas en pleine maturité , dans ce pays obscur auirefoiij,ei désormais éclairé par le flam- 
beau debr£clanieetdMalluaieltesehinriqnesiBexploiiUet,lerédaelcar de journal industriel, 
tranquille sur }0n avenir, ne re(^retie plus «es succès en perspective, ?nn nnm qu'il voy.iit 
déjà imprimé chaque jour à la suite d'uo feuilleton iocessammenl dévoré par les lecteurs! 
Son seul désir est aujourd'hui dow^snr les tnoei desillnftresgl(»«noetdeee temps, 
de pouvoir analyser un jour U cmne de Boni «I d« fdry, et de Sûre jaiUir de son cerveau 
en ébuUition no travail sur les cntsineff conipcrtfc/. 
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Glaire duuc à la cré^liua Jt»i jauruau\ iadustrieU! Voilà une carrière, aulrefuit iocoDDue, 
«Iftrie aux jeunes taleau! Métier complexe, $emi-litt<niic,fMiaifcriMbileié del'écrifain 
et les qualités du commis-marchaDd.profes.siun dont le conUMNe OtilloMI el floal l« IMM- 
bres peuvent luire partie de la rf publique des leitret. 

hm être fcwileloobte iodnttrid fuHii , il but avoir yn cerUia vcniia liuéraire,eoQ- 
natlre ws autcurt : Nocl, Condill jc, La Harpe, r irrmi' , Viard, Fourrt ; citer Bcrrhoux h 
propos, être k la foU bachelier èa-lellrea et licencié en cuisine ; enfoncer A. Dumas au saut 
de tomeletie , étudier la fdaee de Fwrit, suivre le eoura èn deorées, collaborer I ticho 
(tes halles et marchés , lire assidaemeBt la cote dc:$ Farines, elc, etc. Muui de celle éru- 
dition indispeiuable , le f«-iiil|etotii5lr marrlit' U léiv Iwiilt', se lance dans la rédaction de 
la petite réclame et se trouve mci t^urt pour orner de sa prose les fioles d'huile incompa- 
rabtef les éliqiielle» de dre 1 aouitadie, iea poff eulluircs et ke pHNpeetm de poudre 
pour les dents. 

Quelques rédacteurs moins ambitieux se renfermenl dans une spécialité. L'un s'empare 
de la ooiffiire; loua tei tranni découlent de ee sajet; rentre adopte les eoneitiblcs; cdui^ 

est à l'affût des inventions nouvelles et des projets de fociélé dont il n dige les prospectus; 
cet autre trouve son existence danslalibrairie}oe dernier se contente d'une place lucrative 
dans un bureau d'annonces. 

El qu'oit ne croie pas que nous nous amusons à créer des personnages fantastiques! Les 
t édactem s industriels cnrombrent le» rue» de Paris. Si, dans un jouriiil , il.< wnl fatigués 
d'une existence trop sédentaire, ils se transforment en commit du dt hois, ils courent la 
prat'iqiie. Hinied'écIttBtiHow de «tyle à tout prii , Ht réveilleiit, U$ «dteol, ils raBineot, 
ils improvisent, ils offrent du crédit. !!<; donnent de la nerdliodiMilNNiaiardlé,iltfoat 
des remises inusitées, ils obtiennent commandes. 

Deux types bien dittinetase partagent les profils decette profterie n zrettMhé k un jomml 
et le rédacteur libre. L'attacbé en eat à IM pnoikpei armes, il a sa réputation i Cure; k 
rédacteur libre possède une réputation consolidée par de nombreux surcès. l e premier 
s°e*fioulile à la recherche des praUques; le rédacteur libre attend paisiblement &es clients. L'un 
ee cnit dans h vole de la riebene ; l'autre, servi par les dn»nstances si iàfonbiea U y • 
^elques années, a une fortune faite; il ne demande simplement qu'à l'augmenler 

Un rédacteur consolidé voiu dira : « Depuis que toutes les industries ont senti le besoin 
de ta poMieité, des bnmilbms loat venin gâter le méUer , ca donnant leur nnrcbandise à 
tout prix. En vérité, ces gens sans esprit, sans érudition, sans intelligence, sont tentés de se 
croire littérateurs et économistes parce qu'ils ont eu quelques écus k enterrer dans un journal. 
Imafinex-vooi que, dans ces ménantes boutiques, les Intéressés, eniraioés sans doute par 
IliaNlude de leur ancien état, reçoivent des payemenls en nature. Aussi, voyez ces nouveaux 
bams, «'affublant du nom de bureaux ! Tout s'y (nmvt' rnini , épirerie, mécanique, tapis- 
serie, pâtisserie, boulangerie, pommades, come>ublc.s, bougie de lEtoile qui veut éclipser 
le êotélt c'est un véritalde capharnaum commercial , une «ipeeitioo derindwlrie pennn- 
nente. — On dit que lorsque la direction est satisfaite de ses collaboralrurs , elle leur donne 
quelque gratification d'une dé^te difficile : un homard cuit i point depuis un mois, ou 
quelque pité de Blrubeuif ennuyé d'attendre les dnlands. Chez boI, rien de perdi; je 
ne connais que l'argent; et encore je ne fais des affaires qu'avec les maisons solides. — 
Dernièrement, j'ai enlevé à une feuille littéraire où on le faisait mourir de faim un 
jeune homme de la plus belle espérance , et qui aujourd'hui trouve le moyen de se faire 
ses deux cents francs par mois. Sonatykest pcul-èlre irop brillant, mais je le corrigerai 
de ce défaut; du reste, i cheval sur le cbemin de fer, enfonce dans la houille, plein de 
goût pour le sucre colonial et traitant la betterave avec distinction. Il a été plusieurs fois 
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coDiullé par ua délégué, et nous avooa retroaTé dm idées repro- 
doiles 4aw tout k$ fnai» journain. — Malgré la concurrence, 
ce çarçnn fera son chemin. Aulrc fois nous n'avionsquela librairie, 
la pharmacie, quelques mioes et les sociétés en commaadile trop 
nuret aloni ht Vànkk nomaM calefée f»T)etgratulM momsf 
mtkktemi^iigmes toot venues à notre secours. Je Faisais piyer 
on prospectus jusqu'à cinq mille Francs, et c'était un travail coa- 
tiriencieux, étudié, compris, appréciéàsa juste valeiirfAh! le beau 
Mips! Aujourd'hui le petit commerce s'en mâe; peu latishil de 
la modeste rt clame, il exige l'arlicle rail0llllé.(In^lB|*y«lct€O 
lui en donnera pour son argent. » 

A l'époque de h fivemr imdiutriM*, le eabincl dn rédaeteur 
«Bltnom élait encombré de sollicileurs: un prnspcriu!; rcdigéavec 
lulileté et lancé avec adresse lui attirail chaque malin de noa- 
veam créaleiirt cniInrrtMés de la propagation de kon idées. Il 
l'engageait alon, entre l'inventeur de quelque spécialilé «I IIb* 
dintrieux littérateur, un dialogue des plus curieux. 

a Moniieiir, vous êtes l'un des Fondateurs de la grande compagnie de*** ? 

-^Noo^loMBt j'en Mil le foodalcor. Bail «Ile doit inoi Mal un eilileMe;jel*ai 
«menue de mon talent at de BMMI créfil. 

— De TOtre crédit? 

— Ortainemeol. He l'ai-je pas lancée , exaltée , ranaiée par la foii des prospectai et des 
janriMux? 

«— Vous avez aussi aspiré à la Fondation des voitures de"*. 

— C'est grâce i oioi qu'ellei ont eu deux années d'existence. Cette afhire m'a donné bien 
du mal ! Heureowoieot toutea lei aedou ont été placéei «• ^nan joan. Uo da aw 
lieanx succès ! 

— N'avez- vous pas donné vos soins i la pâte pectorale? 
— Bamniddoate. 

.^Aux omnibus-restaurants? 

— Ce travail est d'un de mes élèves. 
—A h compagnie du cheoiia de***? 

J'ai ci« pnor elle 00 jawaal ifédal. 

— Je vois, monsieur, que vous mez présenter les aFfaires sous un jour convenable. Je 
vous prie de vouloir bien vous charger de la rédaction de nos premiers prospectus et de 
001 dreolaîns. U oeoi avooi bemo de quelques articlei «prit la oiiie-co-tnla, oeoi 
panerons un nouveau traité. » Et sans orgueil, malgré tous ces titres qu'il pourrait livrer 
i radniration publique , le rédacteur industriel se contente de Faire imprimer sur ses cartes : 

€l|<tMlttT>»r«>SC>C**% 
Mrtw » i W i M i iwlélii w ntm 

Dans celte Famille industrieuse, nous rencontrons aussi le rédacteur marron, pauvre 
diable sans tenue , butinant de loin en loin quelques OMig rei affaires. Celui-ci praSic de 
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n eolhbonliiiB à Iptelque petit jonroal célèbre par aoo ioeogailo pour lniiifor«er wt 

(squis ( S de mœurs en puff tic crànnricrt , \ ulg^airemenl appi lr's nrlirlcs (îc f\ito!. Au 
couraol de tous les produiU de ses rivaux , »i son coiffeur est attaqué dius sa frisure la plus 
étudiée, il se rend dans les laloDS de rartiile eapIlUke et Ini dit : 

«Mon cher, ce malin, en lisant le bulletin detoiodesdu Pelit- Pouce t , journal des 
aris. j'ai vu avec hurrcurque vous étiez éreinlé, abtmé, bafoué, écrasé! Ou préleud que 
votre pommade de rbiuoccru» est une véritable pommade de coraidious. Vous avez des 
ennemis politiques! Je cruisque votre infime voisin le perniqnîer veulfom fiiire la queue. 
Que dites-vous du mot? Croisons le fer avec lui! Encore un autre. Si vous le voulez, 
nous lui donneroiA de mon plus beau style une graisse qui enfoncera son cosmétique de 
hannelOBS. le fais meure l'article dans U lAmp-Gartm iittérmte on dansia l?«riie /atkio" 
naf/le (tes apollit( fiirr\ k^i/v, et votre nom dcxiiol europi'ni : il éluil dijA iini\t r>i l! 

«J'écris : Des attaques sourdes et intéressées ont été dirigées oontie la pqpiaude de 
rbinocérot du eâèbre eoiffear D. — Id tue longoe tartine wr votre nouveUe invention : 
voire tourbillon piiiorexquê. Notts n*afOOs qu'un mol à dire: le riÛDoeénM en pommade 
est visible tous les jours dana lei Bombftoi aaions.— Cette «nnoDce vous aUlre lonl Paria. ■ 

FaiMcis G. 



LE BOULEVARD DES ITALIENS. 



BkQV9 boulevard de Paria a ta phytionenie i|iii loi est propre, avec ses 

habitudes, ses mœurs et ses hôtc^ pirticulicr.^. Le boulevard Montmartre 
lottcbe au boulevard des italiens , et cependant un abtme les sépare. — Cet 
abfme de quin/c pieds de large, qui est la me Ricbelica, sert de frontière 4 
deux populations tout à fait diffiTenles. — (Test le Rubioon de deux em- 
pires limitrophes. —Il n'y aque Paris qui puisse offrir ain regarda de l'iif 
vestigateur ces changements a vue de populations. 

Ibat ne noaioecoperont pour aujourd'hui que du boulevard des Italiens. 
Ce bniilf'vard, que l'on appelle aussi le boulevnrd de Gand, romiiu nee à la rue Ridielieu et 
vient expirer au cap des Capuciuei; c'est peut- être le plus petit, le plus resserré des boule- 
vardide Parts, et cependant e'esl le plus peuplé, le plus broyant et le plat élégant. — CeU 
U que $c promènent dans la journée, .ui-siiôt qu'un rayon de soleil vient dorer les dalles 
de bitume, les fions et les lionnes les plus huppés, 6t ics détoBuvrés à la mode. C'est le 
boulevard de Gand qui voit le premier estai d'un babil excenlrifoe et d'une rabe n- 
tlacieuse;il a b primeur det mises kt plus nouvelles et des loilettet les plus oUet; oo 
n'y vient pas pour voir. mais pour se montrer: c'est un Longchamp eo permanence. 
Si vous voulez voir ce bjulcvard dans toute sa splendeur, placez-vous, pendant l'été, à 
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dis heures du soir, sur uo de tes balcons, et tout aurez à vos pieds tout le Paris de la feshioD, 
de la fl.in<M ic oi lin monde tlt-gaot. Aux jours aunivcrt^aires et aux félet exiraordiluiret h 
ville faii planter des iFs aux Champs-Élys«es et alltimf èvs lampions et des verres de cou- 
leurs pour la saii&factioa des promeDeurs; eh bien ! luuies ces iilumioalioas offidelles, tout 
ctt hapiow mmidpm , pMiMDt devant rUImiiiHlioo de dnqne mit que ma aper- 
cevez depuis le commencemeot du boulevard de 1 1 M idrleine et qui \i tnmirir à l'extrcmit(5 
du boulevard Beaumarchais, à quelques pas delà Bastille. — Uoe double niDgée de. gaz 
forme une tmMiifeoaloanaétde hn qne l'ail ne peut niivre jusqu'au lNMt>-IiCi dirant, 
les caFés, les re^tauraols, les boutiques éclairées jetlenl aussi (ur l'asphalte des flots de 
clartés blanches et fauves. — C'est un réve des Mille et une Nuits réalisé; on y voit clair 
coniie en plein jour. — Regardez i vos pieds toute cette Foule qui se presse et s'agite en 
Ions wu: ce aoni les promeneurs habituels du boulevard. — Il y a quelques années, on ae 
promenait partout, au Pjliis-Royal , aux Tuileries, aux Champs-flysées: aujourd'hui le 
Palais-Royal est abandonné eu grande partie aux acteurs de pru>incc qui vieoneotà Paris 
eherdier des eDgafemenls , les Tuileries sont miBs fréquentées qne les années précédentes, 
et les équipage s seuls lr a\ * rst nt 1rs (iliartips-filysées pour se rendre au bois de Boulogne .. 
La seule promenade, c'est le boulevard Italien; on se coudoie, oo se presse, on se pousse 
sur le bitume dn café de Parb... il semblerait que toute la ville se sok donné rendes- vous 
entre la rue du Mont-Blanc et la rue Grauge-Baieli^re. 

Il ne faudrait pas croire cependant que le boulevard des Italiens ne soit fréquente que 
par la fine fleur de l'aristocratie parisicaue ; le bourgeois y passe quelquefois, mais il ne s'y 
arrête pas; Vinduttriel, qui affectionne particulièrement la hante aedM, la saeiélé qni • 
des tabatière? en or et df s bijoux de grinde valfur. se promène assez volontiers sur le bi- 
tume aristocratique ; puis oo aaussi le malheur d'y rencontrer des artistes nomades protégés 
par la police , lesqueb ae livrent I Teicreice de leurs fendions sur la kaie, la contre-basse, 
la clarinette, le violon, l.i vielle, la harpe, la guitare et le trombone. — C'est un charivari 
peu agréable! ix pottiUoa de Lonjumeau se hurle i côté d'une chansonnette de 
M. Beauplan; te Normaniîe de M. Bérat fait concurrence ï la romance de Guido, et par- 
dessus tous ecs concerts discordants planent, comme une infernale dérision^ ka aODS gla- 
pissants des orgue;! de Barbarie!... O Parisiens! pourquoi ne faites -vous pas comme ces 
spirituels habiiautsd'uue ville du département du Nord qui avaient demandé et obtenu Tex- 
pnlsion des trmivères et des noeinrnes Iroubadoora?..... 

Les lions et les Iteaux qui font élection de promenade sur le trottoir du boulevard de 
Gaod prennent leurs repas au café de Paris ou au café Anglais, ces deux établissements dont 
la répâtatioB est européenne, on ne sait trop pourquoi. —On seftit généralonettl une idée 
assez fausse de ces êtres en bottes éternellement vernies , en pantalons collaols et en gants 
jaunes, qui donnent le ton, qui font et défont les modes , qni parlent sans cesse de chiens, 
de femmes et de chevaux. — Le bourgeois les regarde avec envie, et croit que tous ces beaux 
désœuvrésdu boulenrdaonl pour le moins millionnaires. — Erreur. — Pour mener cette vie 
étincelante et dorée sur tranche, le lion n'a pas besoin de beaucoup d'argent. — La vie du 
lion est toute fictive. — Pour lui, il ne s'agit pas de vivre mais de faire semblant; le point 
capital n*esl pas d'être ricte, nais de le paraître.— Toili tout le aecrel.— Avec trois on 
quatre cents francs par mois, on peut être très-facilement fashionable, dandy ou lion i 
volonté. — Uo lioa ignore les dépenses nécessaires, U ne connaît que le superflu. 11 ne dé- 
jannera pas si Pargent hSH défini, nala U ae pncuren i (outprni des gants paille; il ne dé- 
pensera que quatre francs pour son dtaer,wâa tous l'apercevrez le soir sur le boulevard, 
regardant effrontément les femmes avec son lorgnon et se donnant des airs légèrement 
avinés. — Il économisera sur son logement et sa nourriture pour pouvoir se montrer au 
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boii^BoiilofiM don fois par semaine, «ur un cheval de louage qu'il décore do Iflic M peu 

ambitieux de pur sang. Quand le lion arrive au cnfe de Psrii, il entre avec fracas, parle 
au garçon avec autorité, dit tout liaut qu'il oc prend pas de via parce que son médecio lui 
a ordoBDé d« boire de Vtam ySrrnto poornUiire md eileme, miife wi ailenNi de diode 
aux navets, sous prétexte de gastrite aigui'. — Après son dîner il $e place invariablement lor 
le perron aristocratique , et là il t'occupe i luicber ua cure-deot pour qu'il coit bteo avéré 
pour les gens qui passent qu'il a dteé au café de Parn. 

Nous eOBMMMNM des lions, et des plus huppés, dont chacun ne dépense pas plus de six 
mille francs par an. Ils ami dix qui ont formé une espère de sainte alliance de luxe firlif, 
une association de richesse apparente, cl ils oui régie les choses de telle sorte que, pour ceux 
^aH ne cooeaiicent paa le secret mécaniMM de cette vie brodée aar toatet les couiurM, ib 
p.ir.ii scnl facilement très-riches. — Par exemple, ils louent au moi» une calèche et deux 
chevaux avec deux domestiques. — Chacun des lions ne peut disposer de la calèche que tel 
joar de la aaMioe. <— Uf ae la panent les wn aux aulrei. — Mais chacm d'eux a une livrée 
particulière qu'ils Font successivement endo.s>( r aux deux élernels domestiques, lc^:queIs 
changent ainsi d'habits tous les matiat, aiyourd'iiui verts, demain bleus, après-deouio 
rouges, et ainsi de suite... Chacun a son jour de ealiehe, et même, une fuis par leoiaine, le . 
Irais d'un homme qui a cent mille livres de rente. 

Le lion est <!onc rh ibiiué principal du boulevard de Gand; maiii. .'i dix pas du caFé de 
Paris , il y a aussi le spéculateur-agioteur qui vient régulièrement de dix heures à midi dc- 
Taot le perron de ToKooi, celte Mueunale de la Bowae; là eo ne parie plw de cbevanx 

pur sang, de jockeys, elc !a nonvcrsalion ,i une allure plus [w-iti\e;nn s'rntrelii'nt An 
troia pour cent, des bons espagnols, du cours des huiles ei de toute sorte d'opérations com- 
■crcfciki. Ouelquefîna on reireuTC encore le lion dao» le groupe de Tertoni ; alor» il coimi!e, 
'd aatM de front les inqporiantes fonctions de dandy ci de beunicoiier. — Hais cela se 

rencontre rarement. — Aux jours difficile.*, aux crises 
ministérielles , par exemple , Tortoni offre l aspect le plus 
animé. — Tous lesbabilués sont à l'aFFùt des nonvellei. 
— Ils vont et \iennent sur le boulevard, s'inlerrogeast 
les uns les autres : — Savez- vous si le cabinet est fomrf? 
H*** a-t4l«é rfçnchei le roi? If eatretnl dans le no«- 

veau niinislèrc? Que disait-nn à la cbambre deS dé|Ni« 
tés? elc, elc... Puis, s'il vient à 
passer unjournalisteouun per- 
sonnage politique, il se voit 
aufsitôl entouré par dix per- 
sonnes qu'il ne connaît pas et 
4|ai lai font oiiBe qnesiions sur 

la situation. — Ces jnurs-Ià ,1e 
boulevard ItaUcn est transfor- 
mé en place publique; ^esl 
VÀgora d'AtItafll. — Cha- 
cun s'arrête pour se demander 
ce qu'il y u de nouieau. — 
ParfaiensI qu'y a-t-il de ptus 
nom eau que le printemps qui 
arrive , te soleil qui reluit, et les 
fleurs qui jettent aux venls leurs parftnu P 
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I! vfl une hfurcdc mystère, comme dit poétiquement M. de Lamartine, où le bnuîevard 
iialiea n est pas cxclu«vem€Dl livré aux lioiM et aux beaux de toute espèce. — C'e»l celte 
heure créjNnciiIdre mit le coucher iu Mleil ; alort , parmi ces groupes d'baliil* oolrt , 
on voit pasMT conilK de» apparitioDS des robes de satio qui chatoyent à l'cclat du fai hy- 
drogène et Uissent voir de blanches épaule.^ et des !.ii!!<-s voliiptueuscmcot prise*; — I.e 
mari se hasarde rarement à traverser avec sa femme le boulevard à cette heure. — Le père 
lie Fimillc fait un très-long détour pour ne pai donner à sa fille le spertacle de ces agaceries 
féminines, de ces œillades provocatrices, de ces mille et mille trthu hcis perfides lendus 
à la vertu et i la fragilité bunialoes... Ces reines nocturnes s'emparent ainsi du bonlevard 
jiiM|a'au dernier coup de mioiiit, nonent fatal oIé elles disparaiitenl toutes pour se rendre 
dans leurs logis respectifs, brutalement reconduites p.ir leurs proic( leurs. — Vi»i!à le bou- 
levard des Italiens, boulevard de bruit, de luxe, de misère et de dépravation; c'est le plus 
dtéjgint de Kiria , e*cit «usi le plus misérable , car c'est là que te rendent toutes les exis- 
leocet prablénatiquei de It cnpilale. 

EnaoïiD TiziiR. 
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LA FEMME SANS GOUT. 




iBN au monde ne ai'allrisle comme un mauvais diuer préiealieusement 
'dispoaé, «ne râuiioo de femmes mal niiet dm «■ idon déeoré me 
goût, un orchestre criard , des danseurs portant lunettes, un apparte- 
ment sombre et bas ^ un puaUre de maison importun, joyeux et question- 
Dcor. Tout m trésors se troureut dtes le préridenl C. , qui se croil è 
Paris parce qu'il habile la rue du Pas de la Mute. 
Il me fallut bien accepter une invitation i dîner chez le bon président, ancien ami 
de ma famille. Au dessert, il me fit goûter de ses meilleurs vins avec un empre.<sement 
oifveîtkat digne de H. Jourdain t mais sa maison est, je crois, maudite, car le vin 
sentait le bouchon, le cuisinier provençil avait mis de l'ail partout, les convives étaient 
bavards et ennuyeux, les domestiques gauchement attentionnés. Je tombai dans le ma- 
rasme an second service: ce ne fut cependant pM par la Fanieiu bon président qu'un 
domeslique embarrassa ses deux pieds l'un dans l'autre, et se jeta la Fticc contre (erre avec 
un plat de crème préparé par la maîtresse du logis, qui se désola de cet accident pendant 
tout le temps du repas. 
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Le Nir , oa vit arriver quelques dames , babitanlet de quartiers ia> 
Qonnus, qui voulurent daoser au piano. L'une d'elles secouait terri ble- 
uieai » robe, et courait daos le sakra, les bras tendus et la téle en 
vrifere, pertant au Tcnt un nei jovial et épicHrieB; âne «uire, limide 
et hnnffn - iiii tinair à coQlrc- mesure avec hésitadon; une grande 
itimme mauierce pcociiaitsa (été $ur ses épaules; uae petite fille faisait 
de gi«Dds pa»; une vieille complétait uo quadrille: j'avais le caoche- 
mw! Qd jeuM haauK portant fanettei a'écria: 

«Quelle ravînaole 
persoooela 
Il rqprdall ne 

dame doot la robe 
faisait de grands plis 
dantledoii doDl ta tow^ 

nure commune et né- 
gligée éloignait toute 
idée de coquetterie, 
et doot la diaussorOf 
d'une largeur déme^ 
surée, fiisait craindre r.il>aDiloa du pied daos un trop brusque mouvement. Ua surprise 
était gnodCf et oaoD étoooemetit redoubla lorsque je vis tous let regards le fiicr avee 
admiration sur cette rcino de la Fcie. Le;: paroles du jeune homme à lunettes passèrent de 
bouche en bouche. Je crus avoir les yeux fascinés, et j'examinai cette dame avec la plus 
scrupuleuse attention. Elle avait d'assez beaux yeux, des cheveux noirs arrangés tans ha- 
bileté, une eipreaaioo de pruderie modeste qui n'était pas sans agréments; du resle,auaiBe 
grâce dans la (aille, les os des joues trop saillants, les coudes tmp en arrière, les mains trop 
furies j eofio, quelque chose de triste, de malheureux et de travailleur répandu sur toute 
sa personne. 

Dans cette singulière réunion , se tronvût un jcane élégant qui vint i moi et ne dit i 
l'oreille^avec une certaine faïuiié : 

«Hè Inmvet-voos pas qu'il serait piquant de troubler, dans le eonrt eeptee d'âne loirde, 
quclqueminet de ces existences bourgeoises ? 

— Je crois, lui dis-je, que vous aurez bon marché de la dame au nez épicurien. 

— j aimerais mieux m'occuper de cette dame dont les manières et les ajusiemeais sont 
marqués an coin du mauvais goAi, deeededame dont l*apparition a jeté llvraie danilow 
let cœurs de ce cercle brillant. 

— Elle vous donnerait autant de mal qu'une jolie femme. Quant à moi, je suis trop 
ennuyé pour faire an ettû. Je regarde ma eoirée eonraie perdue, et je vais alkr ne mettre 
«olit. 

— Secouez cettetristesse;buvezquelques verresde punch, et cherchoasiDoatdiiliaire; 
jetuos le trouble dans ces paisibles ménages.» 

Je voulut suivre ce conseil ; mais le punch te Ironva filde, d je tombai dani le^éeonn- 
gemenl Nnirf élégant, qui s'était donné, avec quelques verres de girop, une assurance 
eoovenalik, hi une cour fort empressée à la femme sans goût; de sorte que l'homme portant 
Inneuea, qui adrosait i cet(e beauté tes bommagct depoit phtrienrt moit, te vit dépatië, 
en quelques minutes, dans tes bonnes; grâces de sa charmante. 

•Mon cher philosophe, me dit-it avec tristesse, expliquez-moi pourquoi les femmes sont 
des étret dnngeants et infinMet ? 
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— le TOUS eipliquerai , mon ami , pourquoi tous avt-/ suppUntc rc soir : vous n't-tcs 
pu auez eatrepreaaot, voiit Uilleur est détestable, et vous portez des lunettes. Fouri^uoi 

pact«r Jm hMMtta? 

— J'ai la vue basse. 

— Eh ! mon ami , on a la vue basse ; mais on ne met pas de besicles, w 
lleurcuscment pour l'amoureux myope, son rirai, ennuyé de la bstidieuse oooversation 

de la femme lùi foèl,^lt« ht BaisoD du bon président, sans doute pour s'y rmiir 
jamais , rhomme portant lunettes put t'ccricr à U fia de cette Murée lii|;ti^ 
•Quelle délicieuse rétinioo lo 

fl «tt i croire qwf, k quelques aniiées/cel Iwwewi LovelMe «lytienira, dent iei 

affections de sa belle, une préfcrcnrr m j rqu«'c sur les autres danseursd'S qu irlicrs étrangers. 

Depuis celte soirée, il m'est bien arrivé quatre fois, peodaDt cet hiver, de me trouver à 
des bals déserU, à des réttoioiii ile hmmn laidn pâmameaA adnlrées par de ridicules 
danseurs. — Qui me dira pourquoi j'ai rencontré , dans ces quatre BidMns , la femme sau 
(joùt qui fait l'ornftnf nt des bals du bon président ? Qui médira pourquoi ?;i figure honoélc 
cl prude, ses robes mal Uaes, ses poses sans grioe, se retrouvent dans toutes les fêles man- 
fâieeMad«rJ«Méae?Kit*cetetMUBeimf«ktqiri-(iorte nulilcar, «ii biea est-Q dus 
sa destinée de n'assister qu'à des réunions attri<tr»nl('s? Kxpliquez-moî pourquoi je l'ai vue, 
daoi ua bai d'enfants , figurer avec sa i^raodc taUlc an milieu d'un quadrille de petites 
fille» , et aeeeptcr, wee nue joie orgueillense , les imritatient 4e quelques jeu ncs getts qui te 
p m il if i H .inttrniw! imni r il'nlltr. m grand désappointement de ses petiles rivaks dedix 
ans. Ditcsumoi pourquoi je Tai rencontré»" au fond du M inis. dans ces maison? qiK-lt s r\\- 
gences de fautille vous font déterrer dans les dernières iimiics du quartier lutin, au (ïros- 
GaillM, «t tanfireMlId en pielo idvcr. Foafqwi,<i oo h foit par hasard ni théâtre, la 
salit ( s t-elle déserte, les acteurs sont-ils froids Jrs spt rt itnirs endormis' Pourqnnî es!-* Ile 
placée àiua une mauvaise loge, et a'a>4-eUe jamais que des billets peu considères des ou- 
▼nuies? Ditec-moi pourquoi Ù le Inwve, dans quelque endroit ip^elle paruate^'iui 
hemme tout eiprès pour l'adiBirer, ^ a*écri« à-aon approche : 

«Voilà une bien jolie dame!» 

C'est surtout son mari qui m'inspire une profonde et sincère pitie, un véritable intcrèl. 

Le panrre hoame ahae et garde précieuseneot cette 
Mpe moitié; il In lope de son mieux; il cbcrchc A lui 
plaire; il lui prodigue de doux surnoms dictés par une 
teidreaailid; il sMoquAte desasaoté; i) la sunreHleet 
la protège ; il est jaloux, 6 ciel ! Peut-être un jour il eo 
recevra , en échange de se^ méritoires affections, de cuir 
sanU chagrins : il y a lé de quoi fendre le ofur! 

Décidéàieat , ht prealère fins que je rencMUrerai 
l'Iiomme aux lunettes, cherchant a sr'ditire h femme sans 
goût, je le prendrai à part , je lui montrerai do do%{ et 
hoB et respectable nnri) i|ai dtakra sans doute un long 
cordoD de iMnire ha^ttcBMiit fild par aoa épouse «ueore 
fidèle. 

«Il serait bien affreux , dirai-je, de troubler inutile- 
jDNBlUB néuge paisible , de briser une union aussi heu- 
reusement assortie. 11 faudrait trouver dnns le m;il une 
bien affreuse jouissance pour avoir seulement U pensée 
d*d|prer uue créature 4|ni marche dans la plus profnde 

20 . 
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orotëre qui soii Mir les grandes routes de la civiUtaUoo , une créature que Dieu a pUoée 
daMDBeàb pour y accomplir uoe iDsigoifianleiBiMiM,etiaaivireiiiiâl0<i«bHfci}ad^ 
Abandonoezje vous en supplie, cet horrible projet qui me déisespère. N'écoulez pas le lao- 
|[age de ta passion. Non , non , vous ne la compterez pas au nombre de voc victimes ! Homme 
vraiment sensible, tous vous montrerez moins implacable que don Juanl Et que devien- 
4riez-Tous , grandi dieux ! si , dévoré par les poisons de la jalomie, subilOMBt transformé • 
rn Othello Famuche, le mari de votre adorée poifiiardail MM jmU «Ut nouvelle Daad^ 
woaa dans son castel de ia rue Copeau I» . ^ . ' 

Hait si le jeuM hoome portant lunettes eal rineèfionent anMnnwt de la femlM eane foèl, 
s'il me répète mille fois qu'il la trouve belle comme le jour, s'il me jure qu'il perdrait plutôt 
la vie que de renoncer au bonheur de U voir; surtout si je vois que, pour lui plaire, il vient 
de Faire l'acquisition d'une paire devants vert«, alors il me fera à son tour une si profonde 
pitié que je ne pourrai résister > tant d'émotieni, et f«m ne pas fa ndi e en famei^ll 
me faudra prendre la Fuite en m'écriant ; . 

u Que la volonté de .Dieu s'acoompliss^! M ■ _ \ 

La destinée probal^ de h lennne tant foAt est aMe è deviner :'aprèi atofr fidt, pen- 

daut nombre d hivcrs, l'ornement de tous les bals éoonomiquos de la capitale, elle se con- 
finera dans ton triste intérieur , au milieu d'un cercle borné dont la place de choix sera 
toujours réservée à l'homme en lunettes. 11 est à espérer que la timidité de cet amoureux , U . 
vertu et la Froideordeladane sauveront l'iwniieurdn mari d'uo^f^orableaf Front! L'em- 
pire d( l'habitude est (out-puissant chez les esprits prosaïques. Elle reparaîtra dans le monde 
quand sa tille aluée sera en âge d'être mariée. Alors on verra, dans uo de ces bals impôt» 
siblea k déeenvrir, nn henme grisonnant t^appfMiMrifnne vieille dame qni t^Hentvoir 
tire d'une armoire tout ce qu'elle possédait de vieilles nippc>i, et saluer cette dlM nvw 
une politesse plus cérémonieuse que si c'était une impératrice déguisée en mardan^ila 
loilelie. Ce ravisnkt tableau vous représentera flwBnie aux lunettes , heureux dé renoottlNr 
la femme sans goût. 

6e|)cn<iantil <!i utile de reconnaître que la Femme sans goût est une des nécessités de oc 
temps. C'eit elle qui protégede sa présence les théâtres abandonnés; c'est elle qui achète tous 
lèi ohjett vieillit depirit dfai ont; e'eit elle .^A sootieot de ton crédit et de ion admirelîen b 

mauvaise musique, la romance du coin du feu, la peinture économique et parfaitement 
vernissée , les lithu^rapbies amoureuses et coloriées , la littérature de cuisinière , le portrait 
de famille parsemé de cariins , les conversations brillantea de non coanMOi ITeit-ee pas 
elle qui sauve la vie aui fabricants d'étofFes d>. ni uivais goût, et qui s'aFFuble magnifique- 
ment d'un chapeau fané , vainement étalé pendant des siècles ? Comme romplément naturel, 
son adorateur Fait une ample consommation de vêtements mai taillés, de gants verts, de 
tocqoies arlienlèi, de parapluie» écarlele, de «InlMtde sAreté et de Imloqnet. 

Si jamais la femme isatis goût «'avise de vouloir donner un bal, je puis \nm en faire 
d'avance la relation i^robable à la manière de U couverutioo monosyllabique du moine 
de Rabelais avec Pantagruel. Si vont me demandei : 

— Gomment sera rocplier? 

Je vous répondrai i ' ' 

— Noir. .. ' 
Si vouamedenttndei: 

Oue! parfum répandu dantraffirlaiMOt? 

— Je vous répondrai : ' 

— Gboux. I 

— Oopsatentetn le tile«? 
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-Ba$. • 

— Btle papiei ? ■ 

— Gnis. ' . , • 

— Coffiineol wront ks mun ? 

— Nus. 

— L'éclairj(ïe,^lld? 

-Suif. ■ 

— De quui sei-uiit les rafraichitueuicois? 

— Et les p&tilwriM? ' - . 

— Paio. 

— Quelle aen h eolhtioD ? 

— Veau. . ■ ' • ' ' 

— EtIesfriiiU? ' 

— Noix. 

Lei avalim? 

— Sots. 

~: tes visages des duveuMi? ' . 

— L»^ 

— Leur» énobi? ' 

— Etleunpiedi? , .. 

— Plats. 

— La partie donÎMOIc? 

-Mei. ' , ' 

— 'GoBlrieDdejoafenn? 

— Oo. . . ^ . 
— - Gommeoi lera rorcheitre ? 

— LeDt. ' - - • ■ 

— EtlesTaleb? 

— Sourdi. • " . ' , 
T— Quel $era doac le maître du logHi* ; ' 

— Guet». 

— Quel fera MO élat? 

— Clerc . - ■ 
— Comnent «era n fille? . 

— Louche. ' ■ ■ , 

— Uue devieodrailUea asaitUBis?. 

— Tristes. , • -, 

— Biles vbagei? 

— Mornes. 

— Quelle eovie aurez- vousi^ 

— Puir. 

— Quel sera le départ? 

— Prompt. , 
Pt-iez Dieu qu'il vous préserve d'une aussi affreuse soircc! 

. L. P. 0. 
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LES VISITEURS DU SALON. 



IL 

I existe des hommes instruiu qui vont au Salon, conduits par le désir 
d'y dooner des preuves évideuies de leurs connaissauces historiques. Le 
nom des peialres leur est étranger , ils se soucient fort peu de l'exécutioD 
d'un ouvrage; pour être de leur goèt, il Miffiiqu'uD tableaa aoil inspiré 
par rhistoirc. Pleins de mépris pour le livret, ils se placent carrément 
devaot une bataille, et, d uo ton consacré par le PrudhomiBe d'Uenri 
Hoonicr, lit lameot an mtSfk» deienn volaiiii:— Diable! voici qb aAntrable «gel I 
Ceci doit nous représenter la bataille de Fleurus , la bataille de Friodiand ou la bataille de 
la Moskowa ! 11 n'est pas nécessaire d'être très-fort sur les gucrrçs de Tempire pour deviner 
cela tout de suite I 

A on voisiB : — Hons aonmes nécr^sairement devant une bataille del'eniiire?' 

Le voisin : — Non, monsieur, c'est le combat de Ghimp-Aubert ! 

— Je le disais bien, combat de l'empire I eombal de Champ- Aaberl ! c'est un tris<-beau fait 
drtfB«t,aa IM1 te awédiainnllw ftit enliftreiMot défait dans eette vdiwirable jomvée... 
battu, rebattu et complètement battu!... On fît quatre mille prisonniers à t'eniu mije reste 
fol tué ou dispersé plus ou moins. L'araée française s'y couvrit de gloire! Vous ignoriez 
donc-eda? Si voiie' mt négligé ce frit Ustorique, je siùs heoreoi de vous l'apprendre I 

Reprenant : — Ah ! ah ! nous voici sanidiMMe défila MBf lui» batrilb^BBl 

Uo voisin: — Bataille d'Austerlitz ! 

— léna, Austerliti; qu'importe! c'est toujours la mèmegloire! Un de nos plus beaux faits 
d*araw« ! Y«m oe muiez croire, ]miiiair,l«i dnpeain enievdi 1 l'enBeni daMcMit mé- 

morablejournéc ! Le nombre des prisonnicrscst inralriilablc ! Les Français furent vainqueurs 
oommc toujoMTS. Si vous ne saviez pas cela, monsieur, je suis heureux et 6er de vous l'ap- 
prçndre! 

(Bantlimut: -^Nous asâstons, je peiM, à la sanglante baUille de Malplaquet ? 

Un spectateur avec fatuité : — Champ de bataille de Fontcnoy ! 

— Ahiah! bauiilc de Funtenoy, vous avez raison; je n'aime pas celle époque; cepen- 
dant «fest an bieD bctB hit d*anMil Tent eda cet d'une naettlude naiaeni historique. 
Voil?i bien Louis XV qui commandait en personne dans celle mémorable journée ! Deux 
régiments, anglais et français, se firent mille politesses avant le oombat Si vous ne saviez 
fiÊ eda, mnsieur, je suit «Bdiaiilé de pOHfoir lous l'apprendre I 

QiwIvkMi» l'ateimat A rtuneo à» «nvnfei d'nn «vdre iafémor , le nkn voiteiir 
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«it iMUretn de voui faire eoeore profiter de set études historiques; ei, à propos du plus mince 
lableiu de genre, il nous apprend qu'Henri IV est mort assassiné par Ravaillac, rue de b 
Perronncrie;qiie N tpoléon abdiqua k Fontaineblraii et s'embarqua plustard sur fr fielléro- 
phoa: et enfin, que le g;éacral Damrémool a été tué au stëge de ConsUnlioe. Le Musée est 
pour loi me chaire d'histoire dont il s'«it créé le pmfowar hoDOnir». 

Il y a quelques anni'cs, le SaloB était encombré de toiles coancfféci aux exploits de la 
garde nationale. Les portraits eux-mêmes avaient subi cette Influence (pierriire. Le petit 
mardiand, l'épicier le moins belliqueux, croyaient devoir léguer à leur postérité un écfaan- 
tiHtfD de leur courage civique. Au«i toutes les tétcs françaises étaient-elles exaltée» en pré- 
sence de ces braves figures bourgeoises rehaussées du schako, des épaulelles de laine et des 
buffleteries devenues irréprochables sous la main de l'artiste. En cas de danger, on aurait 
pB eitraira de roqpoiilloB un halailloD eompléi avec ses marideni, aei taBbonn, ses offi- 
ciers de fout grade , ses prena licrs, ses chasseurs et voltigeurs! Souvent il arrivait, grâce à 
rioteUigeoce du^rarçoodesalle , qu'uoe compagnie se trouvait réunie sur upemême ligne, 
d cela imt m ordre « parfait , dana une tenue t«lleneqt rtgooratse, dans une atlitnde si 
nenacante, qu'on était tenté de se demander si reoDeini Àait an portes du Louvre. 

L'innocent lUret , ce petit guide %^n^^ prétention , empruntait alors des formillM mili- 
taires et se parait de remphai>e d'un ordre du Jour. Vous y lisiez: 

— IfartraitdeH. D.encoitiMne4'oflieierdela-gardenaiioi|ale. 

—Portrait de M. G. se rendant à une revne. 

— ^.Portrait de M. S. après une revue. 

— Le jeontPâiaiiBPaiioarei jouait ane la bonnet à poH deaen pèns. Gedenicrae 
plaît à «Bireteair ces inailncla guerritra. 
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— M. LcDlilte au port d*ames. 

— Le jeune Verdure e«»ayaDl rh»bit de M. son père, capond de VOiUgCim, 8^ WgMW. 

— Portrait d'eofjal ea tenue d'artilleur de U garde naliouale. 

— H. GoehenUle, greoadier de la compagnie S. , la première qui ail adopte k «ac et Je 
uhn-ftngtari. 

— M. P., officier h pirilr nnlioDile li cheval , montant ShérUlan. son counicrflfOri. 

— M. Lépiaard faisant 1 exercice dans «uu jardin, au milieu de aa famille. 

— It» 4* coB^gnie dn 2" fealaillon (dianeun) vcoaiit de fiiire une praineDade mi- 
litaire et se livrant aux douceurs du repos. Sur It- pn init i plan, de bons campagnards ap- 
portent de* fruiU;des vivandières iniproviséesoffrent des cigares et du via; M. V.,acrgeot, 
veut «abraaMr uoe jeune et jolie paysanne. 

(Ce tableau appartient à M. B. , capitaine de la coaipagHift. L'ntear de eet ouvrage ffeit 
partie du premier groupe : il remet ses lunettes vertes/^ 

— Distribution de drapeaux. Tous les per^oDagcs M)ul des portraits. 

— Grande revue du 1* nai. Pdrtndia. 

Ces derniers tableaux Faisaient naître des rivalités ^ins nombre, des discussions inter- 
minables,des haines mortelles. Du seîo des groupe)» qui se fiormaient devant ces toiies^vMs 
eotendiei des spectateuns*dcrier: 

— C'est une indignité : le lieutenant Castor n*dlait pMi celle revoe I 

— Croyez- vous que je sois ressemblant? 

— Vous avez eu tort de couper vos mouitlaches; cela vous change beaucoup. Et puis, le 
CtMUimc bourgcoi:^ \m% douuc uue tout autre physionomie. 

— Et ce T., qui s'est fait piauler eu Fdcliou pour laisser croire qu'il fait son service ! 

— Ah ^, le capiuiaeu'étailpaseucore décuré à l'époque delà distribution des drapeaux. 
Il a^eat pourunt fait mettre sa crois... Pka finé du tout !... Et vous appelez cda tableau 
UAiri^e? 

— Dites donc, dites donc I u'apervois-jc pas ce gros joufflu de P.? Pourquoi se lfaiiv»44l 
«tt il iNMiae compagnie? 

— C'est le propriétaire du [)Liiiit( . Vous m'entende/? 

— Fort bien ! toujours des injustices ! Ce ridicule barbouilleur, après m'avoir fait poser 
pendant des journées entières, s'at avisé de me masquer de .telle sorte qu'on ne me voit 
plusqneroreilleetl'4pwiletle.Je dé6e qui queceaoltdftmeiweiiiiallre. El l'on destine 
celle toile à Versailles! c'est vouloir mystifier la (x»stérité la plotrecttlée. 

Celte exaltation guerrière s'esl enfin apaisée. Aujourd'hui vous comptez à p« ine . parmi 
les portraits, de* garde! natioDam : saMimc protesution! Le parfait soldai, le groguard 
citoyen, \it patrouilleur le plus accompli, se contcnieni do frac bourgeole et de la redingote 
à !a propriétaire. Du reste, le costume e\eepté. ee sont les mêmes touruuns. 1rs mémei 
poses , les mêmes regards menaçanls. Celle mnoceole catégorie est le point de mire des vili- 
teurs facétieux, gens vraiment nidsiUe», qui ne viennent an Musée que pour lounier en rl- 
dicule les choses les plus respectables. Rien n'est à l'abri des méchantes observjiious de 
ces désœuvrés. Us inventent des f^iu dont l'histoire n'est point complice, ils coufondent 
k dcMein tons lea lièdes, ils Intervertisaent loulcs lea dates , et propagent ainsi le doute ti 
l'erreur. Le porirait est ordinairement le but privilégié de leore saivaimes; Sana respect 
pour nos illustrations, pleins d indîffen nrr pour des noms qui font la gloire de la France, 
ils les dépouillent impudemmeut de 1 auréole qui les entoure, et leur font subir une complèiè 
transformation. Quelquefois, au contraire, «'emparant d'un de ees hommes à profession 
lrdtiquillc,d'uu de ces bons pères de famille, dont le portrait se trouve modestement placé 
dans un cuiu obscur des galeries, ils le décorent d un nom devenu populaire. Qu'une eicd- 
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knic épouse , guidée par rtotenlioB toute lonaUe de fiûre une ntrprite i wn Bari, h veUk 
de la fêle , se soil décidée à confier sa fille au talent d'un artiste, et que, pour la gloire de ce 
dernier. irlU' production arrive au Musée, «oyez sûrs qu'un de ces mauvais plaisants s'c- 
criem , aprè^ avoir regardé ce mudcie d'innocence el de vertu; — Ab ! Déja/cl ; cuminc elle 
CM nMemUntel Voyez dooe DéjaxdlCeil d'une vérité iueroyablel Ne vous étonnez donc 
plus de voir chaque jour des groupes nombreux e! jxrnt.tnt nts devant un fort triste tableau 
repré«eutaQl un ecclétiattique assistant un condamne; l'un de ces étrea mal iuteutioooëa 
irisât 4e lancer tui oniU« de celle fmile : Grand Bien! le portrait de Laeenahel 
Gmunent admet-on de semblables horreurs ? 

Par respect pour les saintes affections de la famille, les portes du Louvre devraient être < 
murées pour toutes ces exhibitions domestiques. Ites gens qui devraient passer leur vie à 
cacher leurs figures croient devoir à leurs eoacilOfeM l'exposition de leur laideur. Gdlli-ci 
lance des regards obliques cl liiriLonds mix personnes qui s'arrcltut devant lui; «et autre 
prend une pose dramatique des plus iaiigautes; il croit sans doute que le public lui en saura 
gré. Un moMicar nous apprend qu'il poiaède une Terme «ws le me; ma nnaln, à peine 
guéri d'une ophlbalmie, nous Fait ^aNuir qu'il porte encore un abat-jour; un homme riche, 
sans nul doute, vient étaler au grand jour tout ce qu'il po«sède de hardes neuves; une 
jeune dame , venant au secourt de la nature, M fiit repréfenter avec des épaules qui des- 
eendent jusqucs aux talons ; et tous les gens à l'air inspiré que ces toiles nous reproduiteol 
nous Font croire que la France e;.t une pépinière d'hommes de génie tout à Fait incompris. 

Cette exhibition de portraits amené quelquefois au Saluu une jeune femme venant 
cMayer la préeoce intein|;enee de wn fil». — Où est papa P tNtec d<ne où eat papa ? Veukf • 
vous bien dire tout de suite ouest petit pipi? Pr(t\(>tjui'siiir ces queslious, d'effroyable» cris 
vieooent enfin révéler Taftectiou de cette faible créature pour l'auteur de se« jours} et la 
mère , persiiadée que la restemUanee dewB nari-s'cM pas parfaite , se dédde ft retrancher 
quelques écns sur la somme promise à l'auteur deoe chef-d'œuvre. Alors l'artiste se révolte , 
il invoque la Foi des traités, il connaît le prix de soa travail!... ellejugc de paix WvoUdailt 
la nécessité de compléter ce ravissant tableau de famille. 

Ibiolenant pinimi rapideoient en revue les viiiteura que dee aympalhies particulière» 
conduisent au Salon une ou rleux fnis M ulemcnt. Ce sont : 

Les amis, parents et connaissances des expo»ants. Us arrivent au Louvre avec uoe ad- 
■lîntloa aaticipcc : 

Tlmia hi «rivaux de.< portraits exposés ; 

Leurs amis, parents, domestiques et portiers, venant jupcr des resseinUanres ; 
Un jeune enthousiaste voulaal xe convaincre qu il îoi laii uuc idée cxact£ d'un homme 
de géiîie dont le portrait est au Salon ; 

Les auteurs qui ont inspiré le sujet d'un tableau de genre; 

Les amateurs de théâtre qui veulent s'assurer si tel acteur exposé ett aussi bien à la 
vitte qu*A la «odM ; 

Les propriétwes de lablenii, Mécènes dont le mm eit toigaerneiiiMl comipié mi 

livret; 

Les personnes qui o ont jamais vu la Iramillc royale; 

Le» modèles dont les belles formes sont vernies «isecmirs des artîMe»; 

Les amants qu'un rendez-vous doit réunir devant Ul t^jet égrillard; 

Tous les rapios de l'Académie des beaux-arts ; 

Bofin les ceueierges et employés de cette même Acadénde. 

Si, perliasard, on vient nous dire que nous n'avons pas parlé des habltMés des jours privl> 
légiés, nous répondrons que , le samedi, les salles du Musée pourraient se pmer de taUeaiu, 
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et que la visiite du Salon, ce jour-là, n'est qu'un prélexie de promenade élrçante. Toute- 
fois nous devons ajouter que nous avons entendu un de ces hommes d'élite répondre à une 
dame lui demandant: — De toutes ces croules, quelle est celle que vous préférez? — 
/idam et Ét é , parce que je connais l'anecdote, et que je n'ai pas besoin de me Fatiguer 
i consulter le livret. 

P. G. 




I 
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PARIS NOCTLRAE. 



\nts a des phéuomèncH de rohlion qui éublisspnt des analogie* entre 
iOD eùtteooeet celle d'un corpt aoalomiquc oaiurdlement or^nisé: 
nom dirions encore que, joutmnl d'un tystème sidéral bien «upérieur 
à celui du Broiamenl , Paris, «ublime composé d'antrcit et de planètes, 
opère une ri'vdiulion «liiirn»- et luK-turne. si sa physionomie devait rrsiil- 
ter de similitudes micru»coptques ; mais Paris est plus à m^iue de 
Ibaniir des eoaqMniMNw fie dTe» enpnmter aux autres. 

Nous aJlonjt . snns ^tre un Homère, procéder à k feçoil de VOdjrêâée, H contenpler 
Poiypbème pendant son sommeil. 

HmetnMn phyiétère eonehé entre h litrrière de Charentoa et cdte des Bons- 
Honmei, le niNUm, privé de son flambeau . eut lumen adetnptum, alwaudlreplailfé 
dans le sommeil, ses artères n'ont point ressé de battre. L'h<Mire de jon premier sommeil 
est celle d'une torpeur, d'un engourdissement trop ju&tiiié par un excès de lassitude, et 
^ eerpentedu centre aés eifréiràéi ; le* piedi et lee bra» lartont MM plongéiduii m 
r*'|K)'< 1<'fhsr(yi(]iie , quasi morlis imago; mais le cerveau inviillc . rf rimaj^nation en- 
fonte encore des romans, soit dit sans allusion aux femmes de lettres, qui improvisent 
dee mdnracs pendant qne Parô dort da eoametl du juste et de l'homme Fatigué. 

Al*heore ot nous écrivons, à minuit moins un quart de l'an f 810 , rien n'est encore 
plus impoiiant que Paris. N'allez ps, toulefoi», le confi>ndre avec le Paris d'autrefois . 
le Parisde Notre-Dame et de V. Hugo , des truaud« et de La bsméralda ; ou bien avec celui 
dVer, le Paris de Kélif de h Bretonne et du lieutenant de police, semé de débauchés de 
bon ton et de mœurs pires , de maisons de jeu , de voleurs , d'exempts de poliee , de fiUes 
de jme , de piliers de taverne , d'entremetteurs et d'escrocs-, mais un Paris bourgeois, 
rangé, tiréauciHrdeau;unParishottnéle et slIeneiettSi trauMéloQtau plus par quelques 
patrouilles de la garde civique qui se cheniheul, ^«bwrveut, s'épient, et ne font uÀue 
pas autre chose dans ses ralacombes. 

Gaz hydrogèue, préte-mot (on flambeau! dirait un auteur classique; mais le gaz hy- 
drogène se ferme on des premiers. Les antres opercules, qui distribuent la luaiière I la 
voie publique, immense bénéficiaire qui n'a 4|ue ce qu'on lui donne, ua lardeMpasi 
s'entourer aussi de verrous et d'obscurité. 
Les fiacres vont plus vite , les piétons pins lentement. 

Le mouvement se retire des extrémités ; le oBur seul de la capitale reçoit une prolon- 
gation d'existence jusqu'à minuit. Les grands seigneurs vivent plus longtemps que les 
prolétaires , et les couches concentriques du globe , à peine refroidies , sont revêtues d'une 
écoree fdhle et complètement cristallisée : ainsi de Paris. La nuit ne commence pas ans 
minet keiuti surlêi divers points dosa dreonléreuee : les cafés bourgeois fcrssentlioHr- 
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gcoijicnieiil enlre dix i-l onze hfiiri'*; le cafr Anglais et Paul Niquct ft iment bien plus 
Urd , quand ik fvnueuU Sur ce poiot, le* yoùls, les habiUidet , le» exigences sont iden- 
tiques ; les exlrtees w raKinblent m$ te toacher. 

Trois point! f trois quartiers principux. au n Inxirs du roid'Vxetol, se couchent trèS' 
lai-d pour se le^er plus m.Uiti : le l'ilais Royal, les boulevardSf la HaUe. Geui-tt vivent 
duubic , si c'est ^ivre que de ne ^^idurmir. 

Ramené I des halnluiles ImrfBoiKS , ans en retenue ^ ei|>roprié pour cause 4e mora- 
lité publique, le Palais -Royal n-siniMc A ns aneiens nioims ddiil le spiritualisme de 
commande siégeait tout eolier à riatestin rrciiim. Le Palais-Koyai mange , digère , ei 
se guérit petit à petit du soieide force d'indigestions : Il est devenu essentiellement noc 
turne. Il tient à la Halle |Kir des canaui sécréteurs qu'un physiologisie devine, onis 
qui écbapjMMit à la loupe de l'observateur. 

Nous touchons au solstice d'hi\cr, Paris s'est arrange pour une de ces nuits d'intérieur, 
qui aoousent radaiinble résultat d'une civilisation, rincroyable énergie des institutions 
civiles, Texlréme ripiunr des rèjjlfmcnls de pr>lire ci le sens de ce mol: ordre public. 
Taudis que le pbilosopl^e pessimiste grouille au ( at i< four, à la booie des Périclès consti- 
tnttonnds, des fiacres, des demi-fbrtnnes, des < ({niii ifjes financiers stationnent dans les 
rues aristocratiques des grands quartiers. I.à , les ténèbres dont Paris s'envoloppe sont 
roules (Mt rieures , et des sillons de Itunière tracés çi et là sont renseigne nocturne des 
piaLsjrs et des fétes de I hiNer. 

11 y a , nous n'en douions point , un Paris étineelantde parures et de bougies, passé 4 
l'caii df Viit tugal, enivré de danses et de mu.<iqii(-. saturé de jouiss-tni f s; im Paris itilé 
rieur qui s épauouit au calorifère de la richesse, cl duntr£den fleurit au mois de décembre: 
c'est edui dn sahms du grand monde , dont il existe des millions de eontrebçims. On croit , 
mais à tort, que tout ce que l'iniaginalion de>s p«>étes réve de plus fortuné est puisé dans 
les régions de l'idéal. Il existe un paradis d(mt le leur n'est qu'un pàle reflet: c'est celui 
des salons dans une longue et froide nuit du pradis nocturne. 

Ce qu^l a fallu de mouvement pour assurer à la cafiitale un repos ou des plaisirs de 
deux ou trois h> iir ' s. qui |iourrait l'écrire, le calculer, en dresser riuvenlaiie? Hais aussi 
quel est celui qui eu a souci ? 

En ce momenî toute agitation cesse an dehors , toute vitalité se concentre au. dedans. 
D'une à trois heures du malin le caput mortuum est à peu près tout ce qui reste de Paris. 
.Sa physionomie n'offre f\u» que des couleurs uégalives, Paris nage dans une sorte de 
clair-obscur, même parfois très-obscur. 

Paris est alors calme, im[Ki.sant. poétique; il é\eiile des terreurs magiques; il ré{gne 
sur l'imaginalion par le rliarmf infini de la solinuif . de risdleiiuMil. T'est comme si Von 
était pauvre eu plein midi , ou seul vivant dans les ruines de Paris nucturue ; ri.solemeut 
est le même; mais le désert de Paris è deux heures du matin est bien plus méhneidiqne. 
Ce tableau a besoin d'un rayon dr lune. Ou aime alors à se figurer Paris dans deux mille 
ans avec le vent du désert caressant les atiiques de ses monumculs, s'cngouffranl dans 
ses palais tofitaires, soulevant une vieille poussière et de vieux souvenirs. L'imagination 
bfttit dans le vide de superbes édifices détruits, des ruines majestuens) s . ci s'injpiie dcs 
grandes images du pas.**-. On < \isle un montent dans le dédale d'un Paris antique ; aucun 
bruit ne vient donner uh démenti h ces aHiriiiatiuus de la solitude. 11 nous a semblé qu'il 
y avait plus de grandeur dans ce ralme, plus de gravité dans ee silence, plus de poésie 

dans ce spert.ir]r> qne dans tout Ir lomnlle. l'.K livité , le tintamarre Ct IcS évoiuUoDS 
bruyantes d'une ville peuplée d'un million d'hommes, 
(•est 1*1num<iA Ton assassine très-peu , parce qu il n % a que bien peu de monde i 
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tmiaina' dans h» mes de Paris, el qu'il y a au eontraire beaucoup de patrouilles pour 
nirreillcr de simples malfailcurii. Li's xilriirs n'ouvrenl pins passé minuit ; leur industrie 
ait du domaine de l'histoire niirienne. Le«( dernier» voleur» remontent au moins à M. de 
Sartine, cet homme pn)(li|;i('ii\ qui fil tant parler de» voleur»à une époque où Pari» avait 
rhonneur d'eu |>()>s< (l('r qn* l(|iirs uns. Paris a\iiil aulrefoi* un drame oocturoe, na- 
cadamisf d'aiK i(!(it<s .i faire pâlir la (ittzrtir des tribunaiir clle-int'iin'. ^^^lls .nnns 
changé tuul cela. Robert Macaire, le héros du siècle, e»l uu huuuue diurne « U en fut 
jamaw. 

Il e\i.<!lp,en revanrhe,de.slravailli nrsin>rliirin's: les uns, h titre de parias, le» autres, 
dont ou a (racé l'esquisse dau» les Français tous le nom de dévottétt formaut les deux 
classes innomées de tra%-ailleurs noclurnes. 

Les eompositeurs de journanv, le» gar^-ons boulangera, fbnOCnl deui aulKS daiMS 
qu'il fani in'^f'ire rni nom de Tulilc dans notre galerie. 

La nuit, en luii|}eant le» trottoir», on entend qudquefoi», par de» soupiraux étranges, 
des erii pbinâft, des fémiaseflwnla étoufKs, un rlle profond et aaeeadé «onne le amMe 
d'un taureau qui succuuihe : le geindre, re travailleur nortume, ISMHl delà plie nnne 
el du pain quotidien , est la cause innooeute de tout ce bniiu 

Homme homérique et biblique tout à h foia , placé hws oonindtt sur k premier degré 
de l'échelle utilitaire, le garçon boulanger est Télre le plus méconnu de Paris. T'est en 
core l'homme le moins viiu de France et de Navarre, V Ecossais réduit A sa plus simple 
expressiou. Au lieu d'être placé , selon son mérite , au sommet de la pyramide «ociale . 
le garçoa boulanger vit et meurt ignoré dana les eniniHei du Paris noetnme. Son der- 
nier soupir se confond avec le hein .' éternel que lui arrache incessamment sa \(K'ation. 
Si le pain , comme le dit Saiat-Jusl, est le roi du peuple , le garçon boulanger doit être 
son premier miniitie. 

lue analyse détaillée de notre sujet révélerait peut-être cette vérité physiologique 
que toutes les fonctions nécessaires, indispensables à la vie de Paris s'exécutent la nuit. 
Les perte» de ce grand corps se réparcut pendant la courte interruption de »c» pbéuo- 
mtoea riiiMeinent actifà. 

A trois heuresdu matin Ii's :i]iprtnisiiitmeiirsdonnenl le bruyant signalderinvasifui :de 
lourde» voitures convergentdcs principales barrières vers un point central ; le» Halle» «ont 
envahies. Le marché de toutes les prodnetiona de néeesrité première qui a lieu h nuit 
dcmanderail i lui S4 ul une narration plus détaillée que les analyse s de Tacite. Dire par 
quelle filicic de transactions le même produit, en se fractionnant, e,«t l'objet de cinq ou 
sis ventes successive», cuire trois et cinq heure» du matin , a\anl d'arriver aux mains de 
h froitiirB; peindre le tumulte silencieux de « pitloresque mardié des Innocents serait 
entrer dans une histoire potagère de Paris nocturne. ron.<(ommer el payer, telle est la 
grande philosophie du Pari»ieu : son épicnrisme ne va guère au deU. L'argent, celte 
énigme sans mot, ayant été inventé pour simplifier toutes espèces didées et detransae- 
tions, a un cours immense, el exclusivement alimentaire sur le carré des Halles. Le secret 
des approvisionnement.» , du taux des denrées, ne .s**ra januis bien connu. On ne saurail 
inventer une langue pour si peu de chose, el la pratique en celle matière laissera tou- 
jours de bien loin derrière elle la théorie, i phis forte raison la description. Le Parisien 
ne devine l'approche du jour qn'S l'horrible cauchemar dont il est saisi, et qui le réveille 
en sursaut , quand le» \oilures dn maraicber grincent et ébranlent le pavé, de trois i 
cinq heures du matin. Heureux qui peut dormir d'un profond somme i ces heures infer- 
nales; plu» heureux celui dont l'habilude a émoutté le» »<>n.sationt. Il est des personiu s 
qui choisissent de préférence les quartiers bruyants, pour n'èirc point assourdies. Ce serait 
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une étude d'acoustique à décider, leqml vaut mieux d'un quartier tranquille on du 
fiiubourg Saint-Denis pour jouir d'un repos absulii. !.cs faubourg» Saint -Denis, Sainl- 
Harlia, la rue d'Ënfer, sont les confluents princiitaux des voilures maralcbères qai se 
rendeDl aux HaUei annt le jour. Le tapaige se complique eomiledeerw, iTinterjeetions 
horripilante*; toutrs les industries roulières de h lianlieuc semblent s'être donn»' rcn 
dex-vous dans les rues désertes de Paris. Le tiotaniarre ne fiiit que croître el onduler dans 
tow lei aent jaiqu'aa poinl du jour. Alm il est quelquefois puiitbie d» •'endormir, 
même au ediii de Parie, n Tou sert nirttnil de Terdieitre Muianl ou d'un bal par mm- 
scription. 

Si quelque chose doit ressortir d'une esquisse k la plume d'un croquis uocturue de 
Pai^e'cfl lecaracitre miment epéenl des mœurs banî^eoiiet, le pUegme des haWlndea 
coostitulioniipllf s. I.r jour a pu n<' point jaillir du choc électrique des révolutionst : la nuil 
en est sortie ; une nuit calme , in)po<<vintt' , uoiforme jusqu'à la moaotooie. L'idée du mer- * 
veiUeuXfdu fcDlaitii|ae,diB rincroyable, s'aOiant volonlieni ce seul mot, on pentaffirmer 
que la nuit a perdu tontaonpreilife. Lesanciennes nuiu ont pu être des nuits de roman ; 
il eu est mille el une qui son! dps ront' s . h ce qu'on dit , et des contes A dormir de bout. 
Donc puisque Pari>> nooturuc n'a plus rien de débraillé , de pittoresque, de saisissant, de 
tragi^, de paiilMilure, rendona grlee i Vvtin publie; et taudii qiue P»rie a*é«el]le, 
qn'avona-noufde mieux I fidie que de enivre le eonaeil dn dMnionnler ? 

Ah, quelle eofane! 

Ma Ittc est perdue, 
Moulue ou feodue : 
Oftdonenecacber? 
Jamais nu» oreffle 
N'eut frayeur pareille ; 
Tout Paris s'éveille , 
Albnt nmia coucher. 

L. Rottx. 




LE BLASi:. 



K désillusion nt>mfnf est k l'ordre du jour do la çonérition nouvelle. Pan» 
un siècle où toute foi est morte (style de circoosiaac ■ ) , où la poésie 
s'en est allée avec les ^eux ivr je ne sais qndle terre Inaocemible aux 
f iisfur» d'utopies , aux femmes politiques et aux invcnti tirs de sociétés 
par actions, comment voulez-vous qu'un rhétoricien qui se respecte 
poisse afficher la romadre déférence pour les dmees saintes et les tllu- 
siont aenlimentalês qui dnrmaient hier sa jeunesse? On vît si vite aujourd'hui qu'il faut 
ae hâter, pour vivre convenablement , de se débarrasser de tout ce bagage inoonamode de 
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|HM:»ie cl dt: MïtiiiiiHiiits h«uuiéte» , IxHU , (oui au plus , pour uccui^i It» iouin d'un ado- 
lewenU Or, il oc utile» avant d'aller plus hriD èm notre snjet, de noua enlendivaur 

les moU. Vau8 avez cru jusqu'à prmiit, peut-être, que la vie humaine était ranuBe Jet 
iiaiwiDS de Tannée , divisée en certaines périodes réçlft's et constantes . et que t'adoles- 
cencc formait cette période ascendaule entre Teufance cl l'âge viril où l'iiomme 
D^est plus u» eiiRiiii et n*«M paa encore un homme. Bncur profonde! DileaniMi œ 
quVst flr^riiii le printemps en Franre depuis plusieurs années? Eh bien! il en est 
de méiuc aujourd'hui pour la vie de rhomme; le prinlempt, ceal-à-dire i'i^e où Tima- 
gûntioo fleurit, ot r&me a'épanouH à toua les noHes senthnents, oO fai sé^ecirenle 
abondante et fnrie dans l'organisation humaine , la jeunesse , enfin , disparaît d'entre ks 
divisions régulières de la vie. Le cercle s'est rétréci , la vieillesse va tout envahir ; le com- 
mencement et la fin n'ont plus de Iransitioo. On est enfant jusqu'à douze ans, on .est 
vieux à viQ((t-deuit Le désenchantement commence , d*onUBain,l rige ofe rhonine 
commeie»' h eomprcndre et h senlir. 

Cuoiaiuiiéiuent , l'homme blasé ^ de dix-huit à vingt-cinq ans. i'assé ce lemp«, il dé- 
péril , et dégénère en cette du»t prosaïque et banale qu'tui appelle nn twmme raisonna- 

l)Ie; il tourne au père de F;iiniIIe, traiiehe du cifoyeii lii)n(tr;il)Ie , envoie enfjiiU au 
collège, et paye ses contributions. A dix-huit ans , 1 houune blasé a tout vu, tout expé- 
rimnlé». an collège. Il sait son monde par cœur; il a appris la sodété moderne dans 
Tadle; ila|ipellc les rois tyrannie et prétend que toutes les femmes sont des iupa. Les 
plus hautes «péculations philosophiques lui sont familières; mais il avoue n'avmr jamais 
admiré que médiocrement le fameux chapitre de Sénèquc sur le mépris des richesset. 
Hm«ce âait son auteur de prédIlecUon ; Tode i Glycère a fait ses délices quand U mmah 
encore des illusions. Mais aujourd'hui... il a trop aimé , trop senti , pour être eapable 
d'aimer et de sentir encore; son cœur s'est desséché au souffle des passoins,el soa esprit 
est tombé , de déMnduuitementcn déseochantement , jusqu'aux dernièr» profondeurs da 
scepticisme : le doute le dévore. Lui aussi il a cru à TamiUé , à Tamour, à la vertu... 
rhimfTt»; ! ilhisions!d('eeptions ! Le monde est une immense fnr(i Nnire . et tous les homme* 
M)ul des égoïstes, des lâches, des voleurs Cl des assassins... Consultez à ce sujelle répertoire 
de la Pwle-Saint'HarUn, de la Galté, de FAmUgul Les ftmmeal «h! les fiemmesL, 

Proufez plutôt. A quinze ans , Cornélius ( c'est le nom de mon 
héros ) croyait encore au bonheur; c'est pourquoi il adressa à 
un ange de sa connaisnoce , ange dontlm regards furometlaient 
le ciel , mi hommage poétique , où la frénésie de l'amour dé- 
bordait en laves brûlantes , où s'exhalait la volupté dé dtmm 
âmes qui meurent en s'élreignant dans des e'mhwlémêMs 
eotwM/M. Vangê fut pris d'un rire inextinguible en lisant 
eette déclaration élranpt fit Avf, papillnlts née l'épllre by- 
ronnicnne, et, l'année suivante, épousa »m cousin le clerc de 
notaire. Profiinationi L'infortuné Cornélius roula, pendant plu- 
sieur» jours, de sinistres pensées, saisit avec rage sa meilleure 
lame... de canif, uilla tout un paquet de plumes, et ccrivil 
immédiatement, de son encre la plus noire, une satire nanglantc 
contre les femmes. L'année iumufef il fescina de son regard 
lie vautour une colombe de quarante-cinq ajis qui avait eu des 
malheurs, et qui luiparlail tout bas des amères tristesses de la 
solitude et des myiidrieuses sympathies det Imm. U fui heu- 
reux deux mois... Aux vacances prochaines, il trouva que le cœur de rinténasuie vîc- 
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tiae pennit, icetégard, autrement que rUniversitc. Cette foi», C(»rnéliuii écrivit deux 
sAûn» , quinze épigrammes , et un oooibK infini de ituioes intituléei : Triiteue^ désen- 
chantement , désespoir, etc. 

L'hMHBe Maté M fMonnatt, quant an physique, i certains sig^eo qui pourraient 
échapper A un observateur vulfpire. A la véritt', il paraît jouir d'une .«.'inlé que n'ont pu 
altérer ie« épreuves d'une jeuncMe orageuse ; il a le teint d'une fraîcheur irréprochahle, 
fui iM4|iia1ie repas, digtre ooanmiiémenlooinie ime antmdie et dort eomeon loirs 
HMHI ce sont là des signe* trompeurs, et, croyf / le bien, il n'en est pas moins un 
homme blasé , incapable désormais de jouir des biens de la vie, li toutefois la vie a des 
biens. Et qu'est-ce que ia vie? lin Fruit sans saveur! 

Phn j*ai prené ce fruit , plu» je Pai tnmi vide , 

Et je Tai rejeté comme une érnrre aride 
Que nos lèvres pressent eu vain ! 

Mon cœur, lassé de tout , même de Tespéranoe, 
Ne demande jplaa rien i ce vaste univers. 

Aussi , voyez comme ses lèvres vermeilles sourient anièrenieni ! comme «on front blanc 
et poli aspire i la rêferiel comw n démarclie est lente! quel air arthtement Akwaragé 

et savamment ennuyé de vivre! Au spectacle, il affiTle de regarder la salle et les ^per- 
tateurs, quand tous les yeux sont sur la scène. Je vous défie de le surprendre en flagrant 
dâil dn ph» MUeaoeèa de ({aielé. Son rAle, è lui', e^eit d'être ImptniMe. Cm à peine 
tH Une tomber sur les gracieuses têtes de Femmes qui l'entourent un regard distrait. 
Son esprit doit ♦►Ire bien loin, car il paraît entièrement étranger k ce qui se passe h ses 
c6lés. i'ourlaul, en l'examinant atleutivemeut, vous remarquerez comme une arrière- 
poHéedaniaoo maintien, nnepréooeupnlionnaldiwinuléedereffetqa^il produit et du 
résultat de ses profondes combinaisons mimiques. C'est un nrtenr qui a pris; p<i;ir srf-iie 
(e devant d'une loge ou une stalle de balcon. Sa douleur n'est pas de celles qui se oour- 
riMent de rilenee et d'obtcurité: il hut i ton désespoir, comme au^ftirenr» d'Oreite, 
comme à la vengeance d'Othello , l'éclat de la ramfn- et les rcçards de la foule. Il lui faut 
peut-être moins, ou peul-flre plus que tout cela: il faut qu'à tmil prix il fixe l'altcnlion 
de cette jolie femme qu'il admire et qu'il ne regarde pa»; il faut qu'il mmI remarqué par 
eDe. Or ( voyez la profondeur! }, pour arriver à ae fure distinguer, il doit jouer i'indiRi^ 
rence ! Et, vraiment . le moyen nTcltpaaaaMi mauvais qnll lepuikjpimqne la femmes 
s'y iainent prendre si souvent. 

Or, naintenant , imtles-voui lavoir ce qu*est , an fend , oe grand profieMem> de déwn- 
diantement? Un excellent jeune homme, en vérité, aimant et honorant ses père et mère, 
animé des meilleurs sentiments , obligeant envers ses amis , simple , doux , facile i, vivre . 
rangé , exact k l'heure des repas , se couchant et se levant comme un honnête fils de famille 
doit lo felre... Un ange au ln|;is. un reprouvé au dehors, un pauvre agneau courant la 
campagne, affublé de la peau d un ligre ! (losiiime de fantaisie ! affaire de mode ! Demain , 
si) par impossible , le vent de la mode soufflait è ia vertu , vous le verriez, avec les mêmes 
p ri t e ntio na bouffonne*, k draper dans ce nouvel habit, nrieni fiU pour lui nus doute, 
mieux assorti à son innocente figure, et à sa nature encore tendre et délieale. Mais que 
voulez-vous? Les romanciers et les dramaturges en ont ordonné aulrernenl. Il faut bien 
être de son époque. Et puisque toute la littérature , tous les hommes qui pensent et diri- 
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gmt ks autres , ooi proclame que le siècle était profondénent ennuyé , dé^té, déiiUu» 
MOUié,iné, dcnédié , blémc et agonisant , il faut bien que h jeanem, «laeiitieHeiiieiit 
ame du praîffèi , te iieane à la baulenr des idées du siècle. 

Auci'STB DB Lacroix. 



LA SËUAINË SAINTE A PARIS. 



A Rit> est le pays de la toléraoce. On y peut, avec impuoité, aoo-seule- 
ment prUger les religions reçues , nnrs encore en tnagîner de oou- 
vellea. Rhabillez à votre guiste de vieilles idées , rendez obscur ce qui est 
clair, rcssuwitcz le manirhi'isuic , le giiostirisme . le slnicisini' , dnMarez- 
vous révélateur ; il est possible qu'on ne vous comprenne pas , il est pré- 
miMlile ^Vm se BUM|aera de -vous , mais voua ue jouim pas des péril- 
leux avantages de la persécution : personne, sauf les rirricrs de Montmarlrc ou lis 
■nriniers de Bercy, n'a songé à troubler les «aiat-«imoniens dans leurs rêveries pan- 
diéistes. On a hissé plnsienrs abbés se saerer évêques et s*introntser prinnls ; on permet 
aux fburiéristes de chcrrhf r à faire prévaloir ces grandes vérités, h savoir, que l'un des 
attributs de Dieu est ['impulsion géométrique en passionnel et en matériel , que la 
série distribue les harmonies , et que les attractions sont proportionnelles aux iles- 
tiKtet. Bn sonuae , on smiFFre à Pariah prédication de tontes lesdiictrines ; les sectes nais* 
Sanfis y trouvent tous les nyréments possibles, le martyre excepté ; et le ré\é!rtleiir qni 
monte sa garde , qui paye régulièrement son terme , qui ne se mêle point de politique, e»i 
stkr de n*élre nullement inquiété dans Pexerdee de ses fonctions. 

Cette longanimité semble indiquer une indiFferencc profonde en matière de Fui ; et 
cependant les grandes solennités du catholicisme apportent encore des modifications sen- 
sibles dans la physionomie de la capitale. La Semaine sainte, No£t , la Fête-Dieu , la Pen- 
iceAle, sont comme la pierre de touche des croyances parisiennes; elles en mesurent le 
degré comme l'aréomètre eelui deFalcool. La Semaine fuiinle, surtout, qui résume l'en- 
semble des faits religieux , qui commence par le Triomphe et p&se de la Mort à la Kc- 
snrreetion , la Sennlne sainte réveille lonles les ferveurs amorties, met en émoi la légion 
entière des fidèles, permet d'en savoir le compte, d'en dres.ser une statistique, et de 
résoudre à peu près euctement cette importante question : «Quel est Tétat religieux de 
la ville de Paris?» 

La cérémonie des Rameaux donne à Paris un air de gaieté inaccoutumé. D'ordinaire 
le rie! est heiu . l'atmosphère tiMc , la iTaiiire jnveiise; les fidèles o'tiiit plus A craindre 
de s'enrhumer sous les voûtes glaciales des églises , cl célèbrent à la fuis l'entrée du Sau- 
veur à Jérasakm et le réveil du printemps. Les feames , et surtout lea femmes du peuple, 
ces travuillenaei activée et semi'viriles , voient encore dans une bitudie de buis un ta- 
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Imbu pralceleur, et »*enpNMent de Faire hï-mr des rameaux qu'eliet stupendront à leur 
4&eve(. I-es porches fli s l'j^lisi's sont jflnrh<'« de feuillufj»' ; l:t spt'Tii!,Tiioii <-\pIoi((' !,i pit'(é . 
et des uurcbandes itnpro\ , cachées lu milieu des touffes de leur ondoyante denrée , 
vAdflit Mir Im places comme autinl de botqoeU aadraltiilt. Les darretien y les portear* 

d'eau, les mtidurteurs de bains à dnmirile. les cochent de fiacre, tturmonlent d'un 
rameau la lèle de leurs chevaux étiques; le gamin pare sa casquette d'un rameau. Tout 
cet étalage de verdure n'eut pas un simple divertissement, car il y a encore une vcuëra- 
liOD tndiUonncllc (xtur les rameaux bénits, et m'éroe pour ceux qui ne le sont pas. Cette 
aoleiuiité fait du buis un arbre sjirrr . I'a<siinile .nt\ p:i!mt's qu'on jetait s<ius 1rs pis du 
Seigneur. L'idée qu'on y attache est »upei>tilieuse peut-être, mais elle est riante et 
inoflvDiive : kt uns la parurent mu t*en rendre compte , les autres s'en rendent eomple 
sans la parla([er. 

A cette Joyeuse fête succède la semaine du deuil , semaine qu'on honorait Jadis par un 
jeône rigoureux. Les législateurs chrétiens Tavaicnt instituée dans le tripkbutde rendre 
humnage au Chtiu , d'établir une r^gle hy(pénique , et d'habituer l'homine à foire acte 
de renonciation et dv volonté : mais le jeûne absolu est aujourd'hui presque tombé en 
désuétude , maigre l'exemple qu'en dunuent le clergé et les maisons oonvenluelles ; l'absti- 
moee de chair suffit à la tiédeur des temps ^ encore n'estreOe presque univeneDe que le 
Vendnidi saint. O- jnur lA 1rs IdiulKis fcnnenl h midi, les marchands de volaille gé" 
missent dans la solitude, la halle à la viande est déserte; en revanche , la poissonnerie 
regorge , et les légumes secs sont en hausse;. Le hndfeoit qui dit:* H faut une religion 
pour k peuple,» et croit devoir s'en priver pour SOD usage particulier, se sent pris d'une 
vénération secrète, et bannit la \iandr dr son repas dn Vendredi saint. Entrez le Ven- 
dredi saint dans une église, vous y verrez une foule nombreuse, attentive, écou- 
tant Ica edwrtatioii» d'un prédicateur âequent ou banal. Les femmes aont en ma- 
jorité . car il apparlii'iit au sexe le plus aimant d'être le plus religieux : mais les 
hommes ue sont pas rares, ouvriers ou gens du grand monde, suivant le» quar- 
tiers, proltoires en mte, commissionnaires, manmuTres, portcÉus, amenée là par 
une piété sincère, ou riches gentilshommes, qui ne séparent point le trône de l'autel 
et font du culte une affaire de \x\rù. Dans un cttin de chaque église, un christ d'ivoire 
est posé sur un coussin de velours , ei une longue procession de fidèles se succèdent saus 
cesse devant celle image , et Tadoient avec une fMireur propre à déeoooerler les ieoao- 
ciastes. 

Le soir les ihéitres sont fermés. Quelques spectacles d'ordre inférieur s'aventurent i 
rester ouTerts; mais ils n'ont pas I se felidier de l'empressement du puMic. Toutes les 

pompes scéniques sont réservées à honorer l'anniversaire de la Mort libératrice. On dispose 
dan» tous les temples des ci'nntaphe.s destinés à rappeler aux chrétiens ce sublime et lugubre 
événement ; mais , p<iur leur inspirer une douleur el une componction efficaces, il faudrait 
peut-être des draperies mdne mesquines, des tentures moine inconvenantes, des chan- 

deliers moins lourds, des anges en plâtre moins dis(;r:ii iciix. 

Examinons, sous le poiut de vue artistique, quelqucâ-uns de ces monuiucut^ funé- 
raires. 

A Notre-Dame, le tombeau, placé au fond de l'abside, est entouré de (apissterirs dr> 
(jubelins. Vous croyez sans doute que les snjels qu'elles représentent sont empruntés à la 
Bible ou au Nouveau Testament? Détmm{»e£-\ous, ces si^jels sont: 

Une chasse au cerf; 

Lnc balle de l^nhrinicns dans des rutncs; 
L'entrée d'Alexandre à babylunc; 
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pris pour Akmidiv par b mère ^ Diriui ; 

Des MildaU psKatil uu gué ; 

Des sukUte au bivouac : deux d'entre eux courtiwnt une vivandière, /«MCim paetim, 
qui les repousse faiblrntrnt. 
SuBl-Séveriii off K um- di-conttion analogue; seuloment des cygnci , de* emnrdi et 

des aulrijcht's , rfmplartin l'hislnirr il'Ali x.uKfrc et li s soldais au bivouac. 

Les tapisseries de Saiul-kucuue-du-Muut uous luontrcDl la déesse PaJlas et des Iro- 
pliécad^Mmes: 

Ou ne s'attendait guère 

A foir Fallu en eMIe affaire. 

• 

l.e s<'pu|rrp est drnssé sous une vortte sombre et surbaissée qui fait le lourde l'abside. 
Des lampes suspeadues de distance en distance répandent dans cette galerie un demi-jour 
mystérieux; mais quand on aperçoit, entre des rideaux rouges, une croix peinte i fresque 
nr le mur par quelque ouvrier badigeonnenr, on ouMie Fimportanœ du but, pour.pe 
songer qu'au ridiriilc de IVxiVutinn. ^ 

Le catafalque de Saint-bulpice était autrcivis dans im eaveau pratiqué sous le chœur. 
Il est naintenaut phcé dans l'abside ; ee dnngemeot n*éfait point è d^rer. 

NoIrc-Damc-dc-Lorclle est élégante en »a douleur , éplorée avec recherche , (jt'niis- 
sante avec coquetterie. La fenêtre d'une de ses chapelles est masquée aux trois quarts 
par un escalier, à rextrémilé dvqad une croix noire se détache sur nn drap d'or. Lee 
degrés sont recouverts de serge et garnis d'une profusion de laurien^roies, de Imiyères, 
de camélias , de plantes eiotitpics} c'est moins un tombeau ^'une suecursale du mardié 
aux fleurs. 

Saint-Roch est depuis bmgtcmps célèbre par son sépulcre de marbre, son calvaire de 

plâtre colorié , cl sa gloire d»' hnis doré. 

C'est peut-être le catafalque construit à Sainl-Nicolas-du-Chardonaet qui est, non 
pas le moint prétentieux , mais le plus imposant. Il ottvipe en entier le bras droit de h 
croix. La partie supérieure de ee( édifiée , de velours rouge, forme un eiit.iblement d'un 
beau style, d'où partent de longues et massives draperies. Les vases sacrés gisent épars 
sur l'autel , les cierges sont éteints , et une hmpe cachée , dont on ne voit que k lumière, 
bbuicliit de piles reflets l'or étinoelant des calices. 

L'impropriété ou l'insuffisance de ces décorations est hcWe à démontrer, et pourtant 
l'Église n'a-t-dle ps besoin plus que jamais de redoubler de magnificence, d'impn^ 
stonner les masses, de toucher le emnr pur les yeux. Durant le siède dernier, h rdigion 
a été attaqtii'i' de toutes parts, par les philosophes et par les romanciers, et cette œuvre 
de démolition , poursuivie avec acharnement, n'a pas été sans résultats. 11 importe donc, 
quand h fini démtt, d'appeler à son secours les beiut»Tts , d'en prodiguer ks aéduelions 
et les prestiges, de rendre au culte sa sublimilédéehue, et de mettre les décontions exté- 
Heures à la hauteur des enseignements. 

C'est ce qu'un a essaye de faire le Vendredi saint; mais l'indication n'a pas cté rem» 
plie. La Mte de Pftques est célébrée avee une mtgesié plut mie. Le clergé de chaque 
église est au grand complet, et vtMu de somptueux costumes. Les cloches hourdmiDcnt, 
l'orgue emplit les voûtes d'un bruit harmonieux , les instruments retentissent dans le 
chauir , les bymnes montent édatantes et prahmgées; il smnble que les temples t'ani- 
ment, et prennent une voix multiple pour ehanter les louanges de Dieu. 

Aucune ciroonitaoce oc réunit dans les églises une afflueoce plut considérabk ; mais, 
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dan» bi foule qvi oaddetoos les arceani, il cM aiiéde4iieenierfl«lentdMmdiiiiMtet 

pl bien Iranohôps: 

Catholiques ferveoU,. dévots el dé\ota> de la vieille roche, aisidiu à lou» les offices de 
fuiiiée; 

CitholHpie» liMfs, qai flottent eu» h refigimi «tlliierUuBlé, et ne font à k'MMe 

qu'aux grandes fêles; 

Curieux attirés par l'éclaldes cérémonie»; 

JDUellmài, anmenn de musique vocale et instrumeoiale. 

La première classe, froiiprau d't'Iitr, que l'fiplisc contemple avec joie, «'agenouille et 
M frappe la poitrine, se fatigue à faire le signe de la croix, s'enroue à chanter des lita- 
nies» et s^lacline jusqu'à terre tu mooieDt de râévttioB. 

La seconde classe est peut-être la plus nombreuse. La nécessité de vivre, l'obligation 
d'une activité inccMante, interdisent presque au Parisien la ganclifîcalion du dimanche. 
Selon lui , qui travaille prie , et il consacre au travail le jour même du repos , quand un 
îrréeistiMe besoin de locomotion ne l'entraine pas hors des barrières. Nais le joorde Pi- 
ques il se rappelle qu'il a été élève dans la r( lij;iiin r.iiholiqiic , et juge à propos de se 
rendre à la messe. 11 y assiste avec le recuciUemeui coiuenabic , admire comme une nou- 
veauté des rites «(u'il avait ouMiés , et croit ractoer, par un insluit de aèie , une année 
de négligence. 

La troisième classe e«l composée d'individus qui n'ont d'autre passion que la curiosité, 
d'autre occupation que de chercher à satisfoire cette passion insatiable. On k.v ti-om e par- 
tout où il y a spectacle, de l|Bdt|ue nature qu'il soit : à la porte des mairies, pour voir 
descendre de fiacre les nouveau-nés el les nouvelles mariées; au guichet des Tuileries, 
pour saluer la voiture de Louis-i'bilippe; sur les quais, pour suivre des yeux les trains 
et les lateaux i vapeur ; aui cours d*asrtws , pour assister aux débats d'un pnwis céWire i 
à la messe, enfin , les jours de grandes fêtes. 

Les gens de la quatrième classe sont des hmatiques de musique , ra>is de pnuvoir en- 
tendre gratis un conoert qiîrituel. Ib vont de préférence i Nonv-Dane, où Sà aaat per^ 
suadésque doit chanter tout TOpéra; ils montent surleadiaisea,l«ident Iceou^dreimt 
les oreilles, et écoulent avec une admiration préventive. 

La voix grêle et criarde d'uu enfant de chœur a prononcé ce^ mots : 

Agnus redrniit oves ; 
Christus iunocens Patri 
ReconctKavit peocatores. 

« C'est Duprez!! a dit un rim iieur de musique }j'ai reconnu soont. Quel beau timbre 1 
quelle puissance de sous! Ah! bravo! bravo! u 

— Vous croyet que c'est Duprez ? demande un seeoad amateur. 

— J'en suis sûr ; je viens même de l'apercevoir. 

— J'aurais pensé que c'était Alexis Dupont.» 

Un cbmlM «nttHUie avec un mugissement formidable : 

Scimus Christum surrexisse. 

«Peur le coup , s'écrie le premier amateur, c'est bien Levasscur en personne ! Il me 
semble encore l'entendre dans Robert : ynnnrt qui rc^ses, la, la, lafls» la ai; cet 
homme a toujours quelque chose de saianiquc dans la voix ! » 
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Ge ne nnl pu Im «eutet co0vemliooi dont lé Immlnlia troubfe Taffica divin. Id , 
deux amii «'«bordent et «e donnent la main : «Tiens, te voilà ! pr quel butrl?...» Ll, 

des furieux essai*"!!! de chercher un pué au milieu des chaises, et provoquent des mur- 
mures, par leurs tentatives inopportunes : « Finissez donc ! — Quand vous pousserez, 
ÇB n» vous avueera pas h grud'ciiow. — Pufaqa'on vous dit qn» imw m ponvet pu 
passer.» Ailleurs, on s'inUrrope : «î^avez-vous quel est i'offiriani? — Wsl-ce pas un 
député qui est là-bas dans la galerie.^» fuis viennent les réflexions: «Ou étouffe. — Il 
y t de joliei femme. — Pen de toilettes. — Ma foi , je ne suis pat flelié d'élre venn.» 

La grande majorité des assislanls ne prend point part à ces scandaleuse* interruptioni: 
elle est toute préoccupée du mystère qui s'accomplit à l*autel; elle n'a de regards que 
pour les prêtres, d attention que pour les paroles sacrées. Elle a perdu depuis longtemps 
eet eathousiasme qui fît les eraindes. Ses croyances ressemblent aux charbons icdeols 
ensevelis sous les cendres d'un grand hr,i^ier. dont il» sont les débris. La fin qu'elle pro- 
Smc est douce, tranquille, raisonuée, eeleeiique, entière sur certains pointa, chance- 
lute s«r les antres; mis €*eal eoeore de la fci. 

Non, il ne faut pas rroire que tnul sentiment religinix <.n'-i\ l'tiinl riiez le Parisien, 
qu'il ait renié le dieu de ses pères, qu'il soit prêt à applaudir le premier Hébert qui lui 
préeoBÎsera h déesse Raiimi. Il y a encore» oous le pensons, dans h population pari- 
iietlie un Ibods de piété véritable , qui se auDiieile moins par l'observanct! des pratiques 
du futte que par l'application éeiairéedes maximes évangéliqnes. Oiielle n»n)il!e, aiijour- 
d bui même encore, ne considère pas la première communion comme un acte important? 
Qwls époui eroiraient leur union légitime s'ils se contentaient d'entendre un offider 
municipal nasiller quelques lambeaux du code civil? Qui refuse de se découvrir res|M'r- 
tueuseoieot pour saluer un OMirt? Qui ne regarde pas avec quelque vénération ces statuettes 
deiillire enooreddKnldanaleiirsniehes, anan^de eertinnes mes? Il en est, i Paris» 
de la religion conOM de la misère : on ue les voit toutes deux que lorsqu'on vent les 
chercher. Comme le culte ne descend jamais dans la rue, où il ehoqiietaif les dissi- 
dents et générait la circulation; comme les prêtres paraissent rarement en publie a\ec 
leur costume ^éciali et vont en fiaci-c porter le viatique, ou prier sur une tombe, c'est 
à peine si Ton pCMl constater i'existciice d'une reU^ion privée de loole nanifiestatibn 
extérieure. 

Dnrant h restanratimi» il y «ut une protestation continne contre llntervention du 

clergé dans les aFFalres |)oIiliqiit >. Tmit indi\idu porteur de l'habil ecclésiastique était 
impitoyablement qualifié de jésuite ; et les Jeunes gens ne hantaient les églises que pour 
semer des pois fulminants sous les pu des missionnaires. Cette animodté, assonvie par 
le pillage ne l'archevêché, a fait place à des sentiments plus doux et plui afFranehis de 
terrestres eon«idénli(>tis. line réaction religieuse s'est opérée par degrés; des hommes 
éclairés lunt partagée, oui pesé le catholicisme à sa juste valeur, en ont, pour ainsi 
dire, «itrait le sue, nais sans rgeler avee dédain le fruit qu*ib avaient prmsd. On a 
fiiit le pifx ès du wui*' siècle , et il a < lé romnineii Je ealomnie el de mensonge histo- 
rique. L'opinion publique, plus active que la police, a mis à l'index le Bon tent Hu 
twri Meslier, le Sj tlimt de la natwt^ du baron d*Holbacb, et les lilmBneues dia- 
tribes du chevalier de Parny. tandis qu'elle accueillait avec faveur les publications reli- 
gieuses, n'honnêtcs gens, qui se fais-tient serupule d'être dévots quand la dévotion ou^Tait 
le chemin de^ honneurs , se sont réconcilies avec le clergé ; el il n'y a plus que les vieux 
Hbérauz qui croient an fiiaatisme des prêtres, aussi fermenent qnli rantbmpopfaagie des 
démocrates. Le vieux libéral se dit en prenant son caK : 

«Mon Journal me signale avec raison les empiélemeols de plus en plus envahissants 
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du parti prôlrc. Plusieurs curés df campagne mit chanté le Domine saluum avec les in- 
tonations les plus malvciltanles. Un a envoyé uu cvëque à Alger... c'est odieux. Ah! la 
coogrégation travaille sourdement: c'est, comme Ta définie M. Ihipin, une épée dont la 
poifoée cat à Rooie, el k poiife pailout. Les prltm... 

Le» ^étres ne sont pa$ ce qu'un vaiu peuple pciuse; 
Notre erédalHé hit tonte leur leienoe. » 

Puis il relit le Voltâire-ToiMpiet» s'endort, et voit en tooge un jésuite ^i le menace 

de sa béniidiclion. 

fiuaB H u Béiniluimi. 

- '-^--TgjjwgwgSM^^ 



LA KLE OU L'ON M ML LUI PAS. 



I y a, dans la langue de Paris, uue langue à part , des mots d une pro- 
fondeur inouïe, d'une énergie incroyable, Frappés i l>F8gie d'un vice 
ou d'une infirmité physique de ce grand OOrps, produits morbides d'une 
civilisation gangrenée, phénomènes immoraux d'une décomposition qui 
marche duanitre aux extrémités: telle est cette expressiou uxitée dans 
un rertain quartier de Paris pour désigna une rue sans nom, et qui 

S'aitp' lle rue oii l'on nr mrnrf j'ns. 

(lu se ligure d'abord uuc rue placée sous uue latitude telle qu'aucun air méphitique, 
aucun miasme dangereux, aucun gaz délétère , n'y puissent pénétrer îiuie ruel Taliri des 
pompes funèbres et de leurs estafiers, une douane contre le trépas, une assurance générale 
contre le décès, avec primes et dividendes; une rue éternelle, garantie viable h pcrpihuité , 
jouissant d'iumninilés mortuaires presque fabulcu!«es ; une rue de l'iged'or, domaine invio- 
lable de la jeunesse, de lasanté, de l'immortalité; une nie à être iMbitée par des princes, 
des mis. des grands honmes, des pairs de Fran«e,des grandes eoquetics, ou des acadé- 
micieus. ' 

11 n'en est rien cejjièndant. 

Ce mot est, an iniilnirr' . uni' fiirmule sinisln^ . iiru rniclli bouffonnerie, uneimprc- 
cation biaarre, un analhème fulminé dans les termes d'une ironie sceptique, qui n'a de 
pendant dans aucune hngue. Ge mot est à la fcis cynique et impie , raiUeur et sévère, 
grave et bcélieux. Il contient la révélation de misères que la civilisation abrite sous son 
manteau troué ; il est emprunté à l'argot du faubourg; c'est un blasphème lancé à la face 
de la richesse égoïste ; c'est le titre d'un drame lugubre *, c'est l'abréviation d'une phrase 
étrangt,qaeit païklalnnéne ne prononce pas sans frémir; c'est un écrilean dandesdn 
qu'aucune muniripalité n'enregistra jamais sur ses eonlrMes;c'eslnn litre que l'on com- 
prend , et qu'on rougit d'avoir entendu. 

La nie oA l'on ne meurt pas est «tuée dans le fiiubourg Sainl-Hareea». En longeant 
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le littoral de U rue Sfint-Yictor, après avoir décrit de nombreux méandres daa« des rues 
tombres et tnfcftes ^ étroitM et GMlueuies , tow arrivez, fréfué i nhir loatiM aortes 

d'iDitiationii . dans un Paris triste tl visf(iit'ii\ romnn* une salli* (l'analomic: tous 1rs sfiis 
Mot affe(-((-!i à la ft>iss de sensations désagréables; une espèce de frisson vous parcourt 
répiderroe de la téteaux pieds; Vœil est affligé de la mauvaise disposition des maisons et 
de l'eneoBlbrCBeilt de pauvreté que suppose un assembhgie de BUIIKS destiné i repré- 
senter un des eam-fi»iirs de la Li\ilis,iti<Mi. désolant comme h page la plus liiçiibre 
de Jean- Paul Kicbter. Un prend suii courage à deux maios , et l'on cuire dans la rue où 
rem neoieiirt pu.. 

Les habitants de la nir oû l'un tie meurt pas sont pi-til«, hâlé,-: , nlxnifris . malingres 
et souffreteux. Ils a ont qu'un souffle d'exisleoce ; ils vivent à peine, mais eo revanche ils 
De meurent jamais. 

La me ob l'on ne meurt pas est i elle seule tout un po£me , toute uneOdysséededioiei 
imnu)nd(^s et innomt'fs. Villon . Ir premier poCte firaJlçaÙ,liabiUÎtla Oftl'Mlie meurt 
pas. Kabelais lui consacre tout uu ehapiure. 

Dtnt h me ott roa ne meurt pae» les aUéet «ont ntie portes, les portes sans serrure ni 
verrons , les Fenêtres sont sans croisse. les maisons suis tnit cf presque sans propriétaire. 
Les vents s'y engouffrent la nuit, la pluie y tombe en plein jour, les voleurs n'y nënèlrent 
jamais que «hns des vues faonnêtei , celles de se ré^r de knrs Iraram du jour ou de la mit. 

Jamais, au grand jamais, on n'a vu quelqu'un s'y arrêter un instant pour y mourir. 
Passer de la vie au trépas, dans celte rue privilégiée, serait violer la religion du pays, 
une tradition qui date de plusieurs siècles, un contrat gardé par des centaines de géné- 
nliom qui né sont pat mortes dans la rueofll'on no meurt pas. 

Fidèle à ses habitudes nomades, la pcnplnde qui habil'- dans h ruv m l'on iif meurt 
pas ^"a trottant menu dans tous les quartiers de Paris, conservant partout ses allures, 
son eultc , sa physionomie pittoresque, une bar&eincnUe, des hailkMU pour vllemenis; 
elle vit à fleur de sol romme les cryptogames à fleur d'eau, et se nourrit, à Tinslardu 
cloporte, des détritus de ralinieniaiion parisienne; deux, trois, quatre lois par jour, elle 
emmagasine sa récolte , compte eombien il faut d immondices pour faire une pièce de 
trente sous, eC poursuit a course vagabonde i travers Pïuis. 

Le Juif errant n'i st pas plus pauvre que cette peuplade tout entière des bohéniii ns de 
Paris; elle est immortelle comme lui. (Jn ne connaît pas son cimetière; on lui connaît 
seidemeut la faculté de se perpétuer d'Age en âge , sans égard an kb qui régissent h 
matière. Le quartier «st pffoliBque i Vi^ d'un antre: c^est à dàmler tonte statistique 
de Paris m<»dfTne, 

La rue où l'on ne meurt ps est ainsi nommée parce que , dès qu'un de ses habitants 
lent approdier le terme de son oxisienee nocturne, il no fait qu^un saut de son palaisdans 
un hôpital. Recommandant son âme à Dieu , son corps au médecin de !'{lAir! de ce nom , 
il expire, plein de reconnaissance envers M. Mootbyon. C'est ainsi que la rue oi'i l'on ne 
meurt pas n*est afffigée de h présence d*aueun corUD^rd. lésunié assez complet des 
infirmités humaines, la rue oA Ton ne meurt pas échappe à la plus cruelle de toutes. 
C'est une des curiosités du Paris moderne. E^n lui con.sacrant un article spécial, nous avons 
oulre-passé peut-être les limites du possible et du permis ; et cependant il est vrai de dire 
qne'nons n*avons embrassé qu'une des faces de notre sujet. Les habitants de la ruo où 
l'on ne meurt pas ne mouait pas tous à l'ht'tpital , que deviennent donc ceux qui vivent 
ailkurs? Question difficile II résoudre, et dont le premier inconvénient est peut>élre de 
ne pouvoir être posée. 

L. itottx. 

34 



^ L'ËCOLE PRIMAIRE. 



SCÉr^E6 DE MUEllH^. 



( Les jcuMi étim entrait eo cUMe. ; 

LVMtoiB voiY. — (M y k» autres, ohéf Filipot, ohé! 
Faiiw , passant la tile à In porte.— QH*cat-ee i|ai wat *oir «MIer 

la parade? Vicn^-ln voir la parade, ViDd? 
Vhbt.~ Et l 'roaitre? 

Fiuf«r. — On y dit mf... y a penmiM cImi imim... Viena-Ui? 

VntT. Ah h^ir. non ! tant pire. 
FiLtror. — Ah! que l'es couenne... J'y vas, moi. 
Tntr. — C«it bon , ça fa être dit an nattre. 
FitmiT. — Oh ! y dis pas , c*est béte. 
VissT. — Eh bcii , (Icitinp-moi qui^qucchne. 
FiLWOT. — Tiens, v'Ià mou couteau. 
ViNar ; fuytknt. — Je le dirai tout d^mênoe... Attrape ! 
FiliPOT, — Oh!... («7 crie) méchant lopio !...(// tfiJ|Mtni<l.) 
Van. — Ces^moi ^'a ua beau couteau. 
AitimB. — Cest moi i|ii*a un IniiMKm. 

Vi^ET. - Fait-il soa lier avec son hanneton... C'est ça que c'est beau un hanneton! 
AxATOLi. — Tu dis ça parce que t'en as pas... Kt (oa couteau, donel Vlà-t-il pas, 
parce qu'il a un couteau... 
▼UBT.— Veux-tu changer ? 

AaiTOu. — J't'en fiiiiiiiiclK... fit toi , veus^lu changer? 
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Ymn. — Ah , qain ! j'en ai pki a dwi ooiu dez'banneloiu. 
Akatoi F. Ff ton couteau donc, tu peui bien le geider. 
VoKT. — Eh bien , cbaogeoDS* 
AniTotc— Çay est. 

ViNiiT.'-Olié, Ziéml Tli TenoeUicr qn'e un «Inpeett de paiUe. Oh e^chneaur oh 

c'tc tête ! 

Zifiou , bourrant Tonnellier.— Oh e'bapeau 1 oh c'coloquet ! ohé, Bocqoet» «is-y dooc 
eoi» di»|iaia ! 

T , rrfOHêtaia ToHntttUr, — Oh c' capeil «h c'rtf pifl nous aUmi l'y 

nous amuser. 

Ttaimuia, grognant. — Lais-ite-iiioi-donc-tran-quille, toi. 
ZiMMB, iwtnant à la cA«r90.^Oh e*iMi qui vous lait! Ohé, Hayeui! 

TonmiiBB. - M'sicu î 

BocftiBT. — Ah! t'es capon, loi... Itayeut ! Uayeu» ! 
Tonnum. — H*aieul m*«i«ul 

ZiDfiRK lui r/fondn fm eUpeam d^mm «ai^p de pomg.^V\k 
pour (00 m'tieu. 

ToTOUiia. - Hi hi hi! Qu'est-ce qu'on va dire chez nous;' 
Uiahi! 

7nm%. — Ah ben immi* laie-ioi, c* ne len rien.» N« le ilii 

pa?,bein? 

Toanttxaa. — Je veux le dire , moi. Ri lu hi ! moD chapeau qui 
n'a plus de fond î ■ 

ZifioaE. — Nou$ MBun' amis, tu «iit, ne pleure pas... Tiens, 
jelVudemierquIqneehaee pour la peine... Y là un crayon rouge. 

TmnLiER. — J'en veux pas de ton ciayon , j'veux un chapeau. Hi hi hi ! 

ZiMWB. — Tiens , v*là encore un bouton... Tu vois ,c'eil geotii* «'««t en vrai «r. 

TonjutixiER , calmé. — Nous serons amis , pa« VTai ? 

ViRiT. — Qu^etUie qae T» dent Ion panier? 

Tosmur^, .l"ru An rai^iin('. 
VnwT. — Donne-moi z'en un peu, 

TomBLLin. — Est -il guenbrd do|nc, 
celui-là! VU pour Zidore; toi, l'aune 
rien , t'es trop gueuianl; v'IA ee qu' c*eit 
de demander. 
VoRT. — Tli ee que l*Mru > loi ( // im 

donne un soufflet bruyant^. 
ToNiiBuuuu — Hi hi hi ! M'sieu ! 
ViNiT et U$ autres étouffent âe4 erU. 
— Ohé * le ctf^/ Tu pleures, lu n||ee, 
tu manfjfps ton fromage ' ifs enfourent 
Tonneltter en lui faisant Us cornes). 
XyjmemMémruMtmiU. — Piéehi préehi , k chemiee cnife 
uir mes cheveux... 

Uni VOIX. — M'eg'à vous, v'Ià m'sieu qui vient. 
ZiMaa tombe du haut de la table en bas. - Holà ! 
Ui âoma. — Bien fait. 

Znen. — Çe n'en <(el»ie ne m'ai pu fcil de mal ( U pleare). 






hn», le bonnet 
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Li Hum. — Garell-bu, ni j'y vaxi^// pta^é h poNd iotiation marquée) 
TamnlAm. — Hi hi hi , m'»ieu ! 

Li MjkiTni.- Atten(i.<, »nfnds, chenapan... Je rat voua en Eure du train, aioH{H rentre.) 
Toxitium. — M'sieu, hi hi , Viiict m'a bat... 

Li luniB. — G'ett donc toi , ki voyard ! ( il fui Jétadi» «M dWf M A tour ifo km, } 

Et i genoux tout le temps de la < h<sc ! 
TotmiLuiR. — C'est pa« moi qui... hi hi hi? hu hu! 

Li !... obtttBé! ISleiioe pir là, o& j*en ytk h\n antuit.. Ah! 

tu as une mauvaise téte! et moi aussi... Nous allons faire la iirièic... Tumulte, bruit de 
bancs et de vaisselle dans les paniers. ) J'avais déjà dit qu'oq devait déposer la man- 
gcaîlle derrière la porte... Dorénavant je la confisque... pour Axor... A genoui I (// fait le 
signedr lacroix.)In nomine patris... {Avec unregard/kn«Wàéroiletlàga$Khe.) 
Je l'^Tis aller cingler toi l'i-las... In nominc patris... 
ToiciuxuR, d'une VOIX étouffée, — Hi hi hi ! 

Li ifiiTM. — Qa'eit-ce qae j'cntendi? Sllenee! /n nemiu patrie... (Il lève la main 

pour un nouveau signe et la rabat violemment sur ta nuque de I fl^ve le plus proche^ 
Mai» hit donc le «gne de la croix, animai!... de la main droite... Jn nomine patrie... 
L'tiiTi , à demi voix. — (hameau f 

Lb iiAinn. — Qu'est-ce que tu as dit? • 
L*iUtii, levant les coudes. Pas moi , je ne dia rien. 
Tmir. — M'sieu , il vous appelle chameau. 

ÎM Miim, eufee impétuosité. — On ne te demnde rien-, loi..., enfui de rien dn 

tout , ver de terre ( // le Kcrour par !c\ nrrillet). 

Vlibt. — UoU I holà , c' n'est |ias moi qui Tai dit) c'est lui qui tous appelle cbameau , 
dia-<t-«-a.«->meau , chaHi-«<4watt , oh I oh f 

Lb maitrb. — Ah, les vermines !... Vous voulez donc m'épuiser, vous voulez donc m'at» 
sassiner? ( // parattkon d'kmiMne.) In nomine patris et... fi'oaaque ta vient à cette 

heure , lui ? 

Gauocbst , mOrant. — ITiiea , nHunan a dit enrae ^ que je veut dite qu'elle anit 

dit que... que... clic n'avait pas fait cuire ?i drctinrr... ci qu'il était trop lard. . 

Lb MAiru. — fielournes-y et tout de suite. 11 est neuf heures. 

Gu&ocbat. —Mail n'ilen... (leaMttre s'étanee après luit il s'eidmt en criant.) Holà, 
hoUI 

Lb M4iTitR. fn nomine patn't et filii et spirituf... Gallof-hat rentre à quatre 
pattes; le maître à' élance de nouveau. Gallochat disparaît. Le maître reprend.) Jn 
nomine patris et JUH, «f ephita* eaneti... 

Lrs iM vrs. sur tous les tons du miaulement. — Amen.' 

Zinoas , après les autres. Aote aigué, exagérée. — Amen ! 

Ia mim, apee eoUroetles dénis serrées. — FM, saneto s/nritsu... Ici, Bocquet, 
ki, scélérat , que je te catte un bras ou deui... Je le ferai cnivret uni t 

BocQiET. — Si , m'sieu ,jc suis... Sancte spiritus, sancte... 

Lb MiiTRB, avec un mouvement passionné. — Je ^'ais t'en donner sur les reins des 
MHWte sphitus... ApporleHDoi ce que lu cadica dana la adoile. 

Bocfji tT. — Wiu'u , r'cst mon déjeuner. 

Lb maitrb. — Veux-lu w.. (^Bocquet lui met dans la main un cornet de mélasse.) 
Vilain d%oAiaBi,itt nerauntpat ton déieuner, sauvage ! .. La brute, la bnrteclle4ii<ne 
vaut mieux que \ous, car BU uKNBtla brulctlleroenaîfei!*» fW, Htftet0tpiritm<^' 
bs'bs-bst incende. 
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Li lumi. — Lm leçon*. 

ToNNBiLiKii. — Ne pousse donc [>i> . loi... M'neu! 
Ahatolb. — Tiens , capon , va dire à m'sieu. 
Tondu.»!!. — M'xieu ! 

Ahatoli. — Oh c'ticMiinade après h elwe, M verru, viîCapon, eapon, filou ! 

Li witTRi:. — Natoir , l'Rvan^JeP 
lomnuxiBH. — Bieu lait. 

Aritou. — Gnaà volMir, tu verrat. (^Mf.) Bn ee t«myi4à,.Jà,. A... en ce tempt" 

là., à... en ce lemps-là à à. . .f(*xris hu hu hu... 

Li MAiTU. — Sait pas; quioze fois rËvangile à copier. 
AiAfou. — ^ milieu f ri m'rieii... Ai re tempi^^à à à... 
TomauBR, bas. — Mea fiil, bien h'w. 

Uktoik. -En ce lempn-là â (Aa«). FikNi, fiiou... (Aa«l). Bmce ten^s4ààà.„ 

Le maitrb. — - Copiez trente fois. ^ 

AiuTOu.^ — Malt, n*rieu... 

Lk MAITRE.— Oii.irniitr Fois. 

AflATOu. — Une iDjustice , uà ! 

Li aiHH. — Gife^uante fnt. 

Aiatou. — Ferai pas, ni! 

Li MAiTRR. — - Tu raisonnes { il se h't r \ 

Abitoib. — Si m'sieu , si m'sieu {p(us bas ); injustice, aà ! filou , nà ! 
L> MAim.— ZWhm, rfiviBgHa? 

ZiDORF lét'e avec emprcsiemrnt et fmrlnnt fort vile. — En ri- (enij><,-!à , eate 
temps-là, en ce lemps-là... M'sieu , papa a été malade, j'ai pas pu apprendre tout. 
■ Li aAiiu. — Une atteilttioii de vm pmatt. 

Zoou. — M'tieu , |M|n était aulade. 

Lf HàiTRf. — Ouinrp Fois à copier. 

Ziuoak éclate en tanglots. — MVieu , m'sieu , papa est malade... c'est pas moi... c'est 
papa ^1 ett malade. 

\a vtiTRK. — Je n'entre pas lè-di'daiiii... Fiocquet, l'fivangile? 
BocytET. — M'sieu f ça n'est pas dedans le mien. 
La MARaa. — Qmttûnie dinaDche aprèt fat Patripo. 
BocQuaT. — <?«! Fifipot qu'en a fait des cocottes. 

Lr MAiTKi, «iwe «M imuuion couccjii/ife. — Vout let floperet quinie fiait, cet 
cocottes. 
BM0m: — Ma», iii*tieu... 

\.Y M UTRE. — Silence . et obéisses... Vinci, tn Ii^r^tn ? ' l'^inet chcnhr %n rnxquettet 
ramasse une plume, et demeure longtemps sous son banc). Vinet, je t'attends. 
TnBT, wiu U hâte. — M*rieu , je ne trouve pat le colon de fOMnenerier. 
U uAinn. — Td B*atqiie fein de eoiOB dant cette dneutaaee, il neteiiHe. 

Récitez. 

VciET, Irés-haut. — En ce tem/fs-là d d... 

La aAnva. — Plut bat, nom avont le lenfi. 
Tiaar , ptueheuU. — Snee Uef^4à., à,.. Jéeui.,. 

36 
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Li muiWÊ.—ri'ù dit pliiii bu... Parié-je aUenurf? 
Uh uoâjtm. — Cri-cri-cri. 

Le MAITRE. — Ou'est-re qui souffle par là? Je vas le wuiffler, moi. 
Yinn. — M'gieu, c'est chott qui lu empêche <le réciter, avec sod cri-cri... Il n>e Tmel 
dant le éu... FiUsque, ai ! 

Li MàtTRE. — Qu'on m'apporte cel animal. 
Flux. — M'sieu , c'est pu Dioi , c'est lui. 
Lt MAim. — Apporta-moi cet uionl , foot Ji«-je. 
FtLix, en pleurs. — MVieu... 

Le MAintu, impatienté. — Faut-il que j'aille le chercher ?( FW<* se cache sous son 
banc. Finel vient dépoter le grillon sur la taùle du mattre.) Pauvre béte... Bourreaux , 
sans cœur»... Qid eitF^e «pii lui a introduit ce papier dau te «orp»?.. BariMm... (à F^^ 
lix) Serais-lii content M l'on t'en fainait autant?.. Si vou» profitiez, *a\nyirtls. de ce 
que je vous montre... si vous écouliez, cancre» (en appuyant)', ^^mi\% faire aux autres 
ce que noas ne voudrioD» pu qu'on non» fiL.. ^ dit lont , çl.. au lieu qv*ib ne nvest qn*i* 
maginer. ce» renégats... il faut que je le d'ise , pour tourmenter, U , [xiur tourmenter à 
plaisir... Souffre, souffre .«ii tu veux... Mercenaires que vous êtes... Un maître qui con- 
sacre sa vie à leur donner des soins, une béte innocente qui ne leur a jamais fait de 
mal... T«ut leur est bon... ça leur est ^gal... Mais si petit que toit un auDal, il souffre 
comme vous, f i pnpicr, qui vnus î'^'mbU' peu de chwe. c'est comme une bâche pour 
vous... Parce que ça ue se plaint pas , n'est-ce pas ?.. vauriens... ça n'en souffre pas 
moin»... çt m piainl, fa erie , ca pleure, ^ hurle eonme tooI... C'cit tou qui o'en- 
leiidt'/ ps. bourreaux... l'auvre lu'ir .. ils lui ont coupé la ttlli . . I*'s cheiiapaili...Rcilda- 
iui la liberté... tout de suite... ( On Jette l'insecte pmr ta/enétre.) 

ToHnutn. — H'sieu , Zidore m'appelle vo^vu. 

ht nuna. — SileneeL. Vouiafa vu par rénngile de «a jour «ooibieii il M dif- 
ficile... 

ToxNBtiiEB. — M'sieu , Zidore me donne des taloches. 
La amaa. — Silence L. Voua venes de voir par révang^ de ce jour... 
TonNKLLiBR , à 7Àdore, — Ah ben ! finît) tti, je ll^iott^||llla... M*iieo! 
La MAtTaa. — ... Comlijen il est difficile... 

Tenniuni , «tfajil à /w. — H'iien , Zidore ne finit pu de me donner des grande* 
pidieiietlei aur le nex. . 

La MiiTRB lui allonge nn soufflet. — ( En appitjreuU iitr eee motê ) De par-doo- 
ner-les-of-fen-ses... Tiens , vermine , et à genoux I 
ToNRUxin. — Hihihi! 

Lk m*ithk. VnusaM/ \ii pr IV\anpi!r de ce jour cjunlmn. . Mais ils ne savent 
rien, les cancres..., et je m'épuise {il tousse) hum! hum! hum! {violent accès). Vous 
vonlez donc m'avoir les poumons, nisérables... Ils veulent m'assassiner... Ah! mon Diea! 
(// essuie quelques larmes), Ymu appmidreirévangile suivant... Nous devons avoir fini 
à la Fétc-Dieu... Un par jour, comme ea... Passons à ladictfe (// prend un livre \ 
vieux liestor répond... en ces termes aux envojrés... Je te vas frotter les épaules , toi, 
li<]MS, Ta-nn-piods. 

U."« w.tM , écrivant. — Frot-lfr-lfi-f-pnn-fcs. 

La MAiTRB. — Tu écris ça, toi , ignare !... Tu me confonds avec Fénelon {souriant). Cia 
n*eat pas mauvais... pauvre Fénelon I (// dicte.) Dant Ut etimat de Vkauwse Bilifue.,. 
le ne «lik plus ptt j'en suis... is vieux Nestor.., 

AaaTota. — M'aieu , vo«lex-vo«s me tailler nn plume ? 
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L« MAiTU, avre imttMion. — MoDsienr, je m suis pas ud lailtenr. (J?iiv« hn^ant». 
Letitattre, avec un sourire de satisfaction à demi réprimé, reste quelques secondes 
sans porter.^ Heu,heu,heu!(// reprend.) Dans Je climat de l'heureuse... NoD,ce d'mC 
point cela... le vieux Nestor répond,.., virgule, aux envojris, virgule , du roi d'Jtha- 
fM, deus points: Àmîsf prasl «TadininiMn... ( douM huu motif m» woleAl 

soujjlet à TonnclUer, penché sur son papier. StupéfactàonJ} 
VusT. — M'tieo , Toiua«Uicr !... y me donue de» calotlei. 
Li iiAmi; — Ici* Tonnetticr. 
T«iniv.Liii, oppre$sé.— W%\tu , e*cit lai. 

Lb M^trat. — Ici , brijpiMl... fiwli|ne tu ta» bien féroce , loi... (// 1 tmpwit p^r ime 

oreille.) 

Tomnixita. — Rdà ! holà !... hoooott ! ( Fwiwk*) Giwide bêle , nà t 

Le mutre. Je l'ani'anlis , mi'i^^nible.!. Tu es donc un fléau... Tu efî donc n(* p<iitr 
le tourmeDt des humains... lin aurait dù l'étouffer en oaimnt... Si j'étais ton père... 
mais les pareols... c^est si indulgent... Je ne sais plus où j en soi*... Ânu Uttim^de 
rAetrreofe^Mjfirtf... Savoyards!... [Madame (iallochat entre wte ton fil»^ 

M*^ GuiorinT. — Mande bien pardon, mosieu DesvergettCSfl 

Le xArrHC. — Commeat, toadame? Je suis eochaiité 
de roeaaioB ont me proeure... 

W"' Gai-ioi iiAT. I,' petit pst revenu chez nous qui 
dit: Le mosieu m'a groodé; alteiids,<|ue j' dis, j' m 
voir, ça n* sera rien; il n^otait pat revenir «omme ça 
loiiiieiil. 

Lb MiiTBB. — oh ! mnd-tme , quel enfantillage .'...Vous 
avez eu tort, Galloclui ; pourquoi n'osiez- vous pas , mon 
petit ud? 

M"" G^LLocHiT. — Tu vois , pétit , mosieu est bon... 
Vous savez, quet fuis i sont pas fàcb^ d'aller comme ça 
conrir.» Obi mais, que j' dis,j' vas t'y ramener, j' m 
y palier an milieu... 

Lb M»iTmî.- Madaiiif , je sutscnclwnti'dc i'ooragion.., 

M"' GïiLLociiAT. — Y a pa« de quoi , mosieu Desver- 
gettei... Allons , pAîi, Aie la casquette; vli ton panier , 
\a avec les petîis camarades, et proBie... Cesl-il safe, c'est^îl safanttmu ees petits 
messieurs? 

Lb mirai. — Hais, Dieu nerci, je n*aJ point i me plaindre , ça , ça va. 

M"" ruLLocuAT. — Oh, dame I c*est pas (ont des roses ; sei|pieur Dieu, qu'on doit avoir 

quef fois- du mal daii.'s vot' état... 

Lb MAiTRii. — Mais, comme ça... 11 fout des soins. 

H"** GâuoeaiT. — Allons., à revoir, wmeu Desverfettes; eieosez bien. 

Lr VAiTttK. Tomment. madame, c'e^î mni qui. Elle sort. A Callochat, d'un ton 
dur.) Veui-tu m'ouvrir ton livre tout de suite , garnemeol! {(iallockat fait un mou- 
ptmmtpour rejmnife ta mire*) Veux-tu rester U,drAlet (Aie rtpoutto tar ton 
home d'un coup de poing.) Hum, bum, hum! ouf... Ifans te eimot defheitmite 
Bétique... Bon , bon . mnlinuez là-bas , rVst fort bien. 

bov^itt .,/rappanl Zidore. — A loi le dernier. 

Zmtnx, frappant Boeqmet. — Ccst toi qui Pas. 

tocQVBT. — C*est toi , et siil« et «ti! 
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ZlDOlB. - hl ZUl, fl zul ! 

Lt uam. — Altendei, je vtis me oieUie de h fertie. (Boeqtuf d Zii/orv 
MNl Mvjr /« AaJie, el te frappent aittnmtîvtnteia en /ayant. Le matin les pounuit.) 

idr 

Znou , d Baequet. — G'eil toi qui Pm le dernier. 

BoiHfiET. Zut, c'est loi. [Le matlre les MÙêH teUet* iie 
rnntinucnl ilc se fntfiprr l'un Vautre.'' 

Lï UAiTHii. — Ah ! (léchaiuihi ! ^// iet secuuc par les cheveux.) 
ZiMu. — Cett toi qui Tu. 

RncoiTT. rVst toi, zut' 

Lb MiiTRB, hors de lui. A geooui, et au pain sec tous le» 
èiml {11$ te mènent a genoux.) Lesmoyards! (// reprend 
ton livre.) Dans le climat de... [Zidore, rampant sur les 
pieds el les mains, frappe Boctjuel el lui dil:(,e$\ in\ ! Hoc- 
quet, de même : C'est toi ! //* se rapprochent et se frappent 
ie ttomveau, le mattre t'iianee. ) Ce ne wnl iet cnfjuiU, 
rf scm» fîrs Hmrm.. Vicn- tri . (i/ tet tipaiv)iH 
voils ute le payerez bien toiu ieii deux, 

lecoevr tat, cl tirant la langtu. — Ohé! Zîdore, |M, 
c'est toi qui l'a». 

Zinoiip. — M* sif'U !••• j' vas y dire ce que tu *ai» bien ( Bocquet lui fait les cornes ). 
M'sieu ! vous uc «avez pas ce que Bocquet a dili... II a dit coauue ça que sa grande sœur 
s*eB Ti mr le carré avec le Yonlii qvi jooe de la (lùle..., el nêM qu'elle y a diniié quaCre 
aouii pour qu'il ne le dise pas. 

BocQtET. — M'sieu, l'écoulez pas, c'e«t pas vrai... lib bea, moi,j'vasy dire oe que t'as 
ditanm. 

Lb muthk. — Sîknee, vipètcil... Tous poriet le InraUe et le déabAiiiieurjnM|iie dau 

vos familles. 

BocttiBT. — M sieu , c'eni pour vous ce qu'il a dît... Il a dit oomme ça que madame va 
dans le jaidinavee le profeueur de deadn... 

Le HUTiiB. — Silence, vous dis-je... 

BocQiET. — J'vas vous le dire à l'oreille... U a dit comme ça que uudame... (£e reste 
plut èa», le mattre laitte tamàer ta Weitant tet maint. Sii hnee. tardive.) 

Lb M4ITRB, à liocijuft. — Mon Diou î quille l'pn uM'î Je n'y survivrai \y.i*. 'Explo- 
sion.) Sortex d'ici, allez retrouver les pareols coupable» qui vous ont donné le jour. 
(// pousse Bocquet jusqu'à la porte, .tentation, fl rtvient à sa table. Ltt Mivet 
tant dant la ttupew: Quelques-uns saunent et fàiU d$t grimaces.) Mcttleara, aprta 
ce qui vicat de ae ianer, je me vola forcé d'intcrraoïpre la daaae; voua pmim vous 
retirer. 

Ven RaïuNwviBi. — Merd , m*nett... bien ban , n*iiea. 

M'"' Dt:svERCETn;s, entrant tncc Par quet. — PmirqiMli dooc que ta eha«NS C^peUt, 
besvergettes? il se désole , c'pauvre enfant. 
Lb Mtrm. — Il vous appartieat bien de prendre la came en nain! 
M'*' DBsvBtGETTEs. — TicHK , qu'cst-ec qu'il y a done? qu'est-ce que l'aadone, mimi ?... 

il a donc ('II' bien méchant , Buci^uet? 
Le MAITRE. — Sors d'ici , inalheureuM... Tu me le fais dire devant ces enfants. 
M" DifiaacRTTRi. — Ab ça, dia donc » toi , i» m'ennoica pas mai. 
La nàiTaa. — ^Vonan'aveapaidelMNitedevanl cesiDnoeentiï fknlntque je m'eiplique? 
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M-* DuviKt-rm.— Bt|dique-toi , qu'ett-ce que ça ne flh? c*eil foe tu m voir, toi . 
àhSnl 

Lu MAtTRK. Viens donr, malheureuse , vient {Mr ici. ( // 
l'entraîne dam la pièce voisine. Bocquet s'esquive: on 
entend été eri», miu dispmte, d«$ eanglots étouffes. Pen- 
dant cr tcmps-là reldchc rt tnpage sans frein dans l'erole. 
On danse sur les tables^ on escalade les bancs, on dé' 
cfoeAe hs cadrée.) 

Vmbt, sur un banc. — PromeDOiu>nous dans le boit, tandis 
que le loup y rsl pas»... Loup,y Ct-tU? (0« entend pleurer 
madame Descergeltes.) 

Ziwwi. — Çay eil-îldes'enaller?... le maUre la dit. 

CUOEIH IlE I».n!>E9 ET HE CII\'(TS. TrOU lo la, Ic /lOStHlon 

de ijongjumeau, trou la la la la, le postillon de Long 
(trie-hata) jHmemut 

Le yAiTn,iwitjwiif,«cA«Mf4.— J'«n<laittAr...lbprofilMil 
de« affrouM ciitbnilMiMO... 

(Madaie Boo^Htcamafeemilllt.) 

M"* BooQoiT. — Bien le bonjour, OMusieur Destergetieo; 
il me parait que cet petiu jeunet gem ne iOBt pas ^ntib. 
Le u wtrb. — Ah, dame ! on a de la peine, il fiiutdet toint. 
)[m. BocfloiT. — Je fout nunine TpetH, fH'ctt ben ft> 

Ali:.. 

Lb MArrat. — Madame Bocquet , voua tavez ce «pi'U a^en 
coûte; mait voire fils s>s( (-onduit... 

M"* BocQiiT. — Je n'«ai« pas ce qu'il a fait, mai* Tpauv' 
petit, il ea cet ben Aehé; il es avait encore les yem loot 
ftMfHtqaoll 

La MAirai. — Madame Bocquet, il m'e«t impoMÎbk... 
Ma iranquilfité , le repos de mi maison en dépendent 

BocQOBT. — Fh ben , c'est bon ; si vous le prenot 
comme ça , j'Ie retirerai , v'Ià tout. C'est dix francs d'éco- 
nomisé. Mais, mon Dieu, qu'est-ce qui vous a donc faili* 
Li Hum. — Ce qu'il • fkit? (// Im parle hagtmKpe à tomUe. Madame Deevw^ 
geites s'ap/iroi he. ) 

ik)cuLBT. — Ah , ah... dame ! Après ça , vouf lavez ce que c'est que les eufautt. Il 
anra dit ça tant pemer. Fiant pat y en vouloir. Je crois bien que vousavex trop de nisoa 
tous les deusse pour faire attention i une chose que dit un enfont. 

M"* DastiBoama, /eiw rougee. — Non Dieu si , v*là pourtant comme moniieur 
ett. 

M"* BoeguiT. — Les enbnu , ça jacasse , et v'Ii tout. Au surplus , je puis vont ré- 

fKindre que Bocquet ne le din plus, il me l'a promis, il en connaît la «-«miiéqucncc... 
Allons, petit, c'est arrangé; demande pardon à M. et .M"" Des\ergettes, cl dis-y .que lu 
ne le diras plut. (Bocquet rmtde ta easqu^te entre tes doigte.) VtnV peUt ! vous voyei, 
|ias plus de méchanceté qu'un moulon; «Uoos, petit, M. Dcsvergettes te pardonne... 
.N'est-ce pas, M. Detvergetlet? 

36 
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M"* ftmnMistrm, jetant ses bras au cou de son M«n.— Alkiit* uiin, iMidonne! 

Lr HUITRE. — Puisque vous le vmilfz... Va l'asseoir, mon pelil ami. 
M"' BocQiKT. — Ah! v'ià qu"c»l bien ! il sera sage , j'en rvpunds... Vou» uc diriez pa*, 
moiMiear, mdaiiie « ç» ne Ml ttmjottn d* Teffiet les nccanuiiodafcs... Hou» loami* enCiiiit 
csmxat eusse. . Bien oblip*, M. Desverçelteji. 
Lb maitm. — De rien , ma<Uaie Bocqueu 

Boegvnr. — A revoir, mouieur, maèime. (iR/e êori») 
Li MAim. — Met en&ntt, je mit indiitpo»*' , je voot doone congé. 
Lm niMim.'— Merâ, iMMuiear, nerei. {Sortie etf^Ênt$i* et ùruxanie <le i icote.) 

Ei>. i). 



K ■>> If IT» ! 



L'AMI D'UN HOMME GËLËBRE. 



ssiRiiiiENT il csl doux el hdtumliU' d'être admis dans l'inliniiré d'un 
de cet hommes distingués par leur uicrile» doul le public s'entreiient de 
loin ; nafs celte hwn a bien aiiMi ses Bdieaae» emnpenaatioDs : e*cM 
une douceur fKrticnlîère qui tnwble siugMlièreiiieDt les rap|iorU yë- 

oëraux. 

Le moindre mal de l'ami d'un homme illutttre est de s'effacer d'abord 
compIdteiBeiit derriire niiléresianteBgiiredie ion petron. II perd sa valeur propre et son 
••niilë; on ne le compte plus pour rien , il n'est plus que 1*' rirrronc d'un monument. If 
cornac d'uue béte rare, le livret d'un musée. La plus simple poliiem l'oublie; plus de 
conirerHrtfam etd'dganb perMNudt; oo ne le nke point, oo ne Ini demande plu rdM 
dr S.1 S I nié, OO le feulUell» eomiiB une bioipiplile. tl rencontre i|udqii'un m dAnir 
d'une rue : 

> Rh bien, mon cher, commeni va Y.? 

— Assez bien. 

— Quefeit-il? 

— Je ne sais. 

~- Vons ne le vnyei donc plut? 

Si fait. 

— Il ne travaille pas? 
Vailet emuw. 

— A quoi donc? 

— Il ne lr dit poinl. 

— Même à ses amis .*' 

— Apptremment. 
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• - Je rai rMcoatré oe imiin. 

— Ah!ah! 



— Toujours gros et pm, 

— II wt vrai. 

— floiiimeiit diable ne lMi||[rit-il pu? 

— Je me II' (îoiii.uHJf. 



— il iernl beaucoup mieux. 
— Je le croie. 

— II a bien de Feipril. 
— Certei. 

— Je le croie Imam. 

— il ae pourrait. 

— Au revoir, mon cher 

— Vou» êtes bien bon . » 

Le ném lionBe ae prAientedans uo aalon, ii te fait «n uvand rilence, ou lui prèle ' 

itfenlinn , mriis ce n'est pis lui que rela regarde. 
« Parbieu! voilà monsieur qui vous répondra li-dewus. 

— Ou*eat-ee? 

— Nous parlions d'Y. 

— Quoi , monsieur coonalt Y. ! 

— J'ai cet honneur. 

— SH-UvniquIl va ae marier? 

— On en parle. 

— C'est bien digne de lui. 

— GonuMnt l'cnteodef-foiia ? 

' ~ (Teat qu'on le dit fort wiginal. 
— 0m le dit, c'est vrai. 

Est-il positif qu'il aime tant les cbevaut / 

— Oui , monsieur. 

— Et qu'il est toujoara enloaré deduena? 

— Oui , madame. 

— Gommiit s%allile-l-il ckei lii? 

— Comme tout le monde. 

— Vraimentl 

— Oni.mooiieiir. 

— A queUe heure aonpe-lHl ? 

— Lf soir. 

^ El puis il se couche? 



— Que! caprice! il écrit h nuit? 

— Peut-^tre. 

— On m*a conté qn*il ne mangeait que des raves? 

— On s'est tnHnpé. 

— Que son cabinet était leodude cacliefflire? 

— Il n'en est rien. 

— Qu'il ae coMumait en lurafroia? 

— BaliTerue». 

— Wiï avait des cheveux d'une demi-auuei' 
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— Cria ii csi poinl Mai. 

— Qu'il dormait dans ua hamac? 

— Je ne l'ai point vu. 

— Qu'il était rar 1* priât ëeferdre la vue? 

— J'eipèrr que iinn. » 

— Qnll ëuit menacé d'aliénation? 

— Frint que je nche. 

— Qu'il 86 faisait ^rvir par des a^m? 

Kifii n'<>st plus hv\. 

— Qu'il avait une caanedcceul mille écus? 

— On exagère. 

— Qu'il était beau come AntinoQ»? 

— On le flatte. 

— Port eonme un croehetaiir? 

On le dénigre. 
- Qu'il mettaJi parfbia des habiU d'un autre cexe? 

— Quel enfanlillage! 

— Qu'il fumait deropimn? 

— Je ne le croiN pas. 

— Qu'il néglige «a mii>e à du^iii 

— CeoeMmtqvecalomiriei. 

— Qu'il tenait à grand honneur d'exceller au bilboqu<^t? 

— AUoDS donc ! Y. a trop d'esprit pour Uisser courir ces puérilité*. 

— Ceit égal , cet tunimei de talent aontd'étnwfn aninanx.» 

De Tami, pat on mot. Les geut qui llDlerrogml ce Nir m aouvicaifaiMt plu» de- 
main de sa voix ni de sa figure. C'est un concierge qu'on questionne en passant. Mais 
c'est peu de chose que ces fadaises indifférentes: viennent en^iuite la iiaiuts, Imiucï po- 
litiques , haiaei littéraires, haines jakmaea et inopllealriet de la fotde pa«r twt Ihumm 
qui w»rt de ses rang», dont l'ami seul soutient les assauts. Tel qui ramperait peut (M te de 
vant l'homme célèbre ne se £iil point scrupule d'eu dire cent injures devaut sou ami. Celui- 
ci ae crrit obDgé de le défendre. Le foiUi , boo gré mal gré , bataillant et diapniaot I loot 
propos avec des et des insolents ; et «ft oeh ne peut-Il pas le cnniliûre?.Un homme à 
cheveux gris s'écrie dans sou roin : 

«t II faut avouer que cet Y. est un drôle bien impertinent. 

— Pourquoi cela? 

— Vous n'avez pas lu ta dernière aottiae? 

— Ah, monsieur! 

' — Pranchement c*ett digne ée fereélre. 

— J«; ne vois pas cela. 

— L'u homme saos idées et sans mœurs ! 

— Ah^nonrienr! 

— On fu|niii ^ ne tait peint n langue. 

— Doucement! 

— liu maniaque qui révedes choses monstrueuses. 

— Degilce!... 

— Un misérable qui se vendrait pour vingt-quatre tavt. 

— Je ne saurais souffrir ces pn^poe. 

— ! iMiotienretl rand ét cet hoome! 
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— Je m'en fais gloire. 

— • Je ue vous en fais pas com[JiQienL» 

L'homne célèbre e«t encore na prélexte commode à toutes sortes de méchanU propoe 
dont on esp^n" drchirer p< r<niiiit'!Ifnu nt l'ami lui-iTK'mc ; l'injure qu'on n'oser.iil Itii jeter 
en hce, oa U lui décoche »ûremciii sous cette fausse adresse; il est vulaérahle sur tous 
Ice pointe do talent, de It renonnée et dn caractère puUie de rhomme ilhutre. n cause 
d'aventure avec un de ces niérhanls de basétap^c qui sont toujours i la piste d'une pinle 
désobligeante , et qui sont pourtant trop Uches pour U rwfotr à découvert. 

« Fotre ami Y. vient de hire un bien mauvais livre. 

— Gela m'étonne. 

Vous ne Tavez paslu? 

— Pas cucore. 

— Gela est pitoyable. 

— Vrainn'nt? 

— C'est-à-dire qu'on se demande comment lui , Y., a pu faire une chose pareille. 

— Voilà qui est fkeheui. 

— Au rexte, il baisse 100$ kt jonrt. 

— Je n'aurais ps cm. 

— J'entendais dire hier i un homme de mérite f m s'/ connaît que décidément il 
n*mk aucun talent. 

— Ah , bah ! 

- — C'est une réputation iiaite à coups de journaux. 

— Cest tnp dire. 

— ËxpDquezHnoi donc, Mut fiii iut so» mû, comment il peut faire des ■trism 

de cette force. 

— Je ne sais si cela est vrai. 

— Rn vérité, twns fw étet tam »m, voua devriet lui fûre voe repréienlalMMia. 

— Je ne me le permettrais dans aucun cas. 

— C'est qu'enfin cela ne se conçoit pas , etc. etc..» 

L'homme célèbre eaanie dTaventure nn revers, une dmle an théltre , «n livre qni n*est 

pas goi^ié , un tableau qu'on crititj^e, ou même une perte d'argent qui a donné lieu I 
quelqi)'' honne calomnie. Le méoK interioeuteur attend l'ami , la face rayonnanle. 

n F.h bien ? 

— Phit-il? 

— Que dites-vous de cela? 

— De quoi ? 

— Votre ann? 

— Ensuite. 

— Cette pièce tombée , siMée i outrance? 

— C'est un nulbeur. 

— U n'est point mort de kenie? 

— Il se porte asseï bien. 

— C'est de l'effronterie! 

— Pourquoi? 

^ Il paraît fM ^est nue bMrrttledékaneiieen dnqteiaa. 

— Oh! 

— Qu'il n'y a ni cœur, ni esprit , ni talent , ni vergogne? 

— Je ne trouve pas. 

37 
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— Qii*il y prèdw le meurtre et le vol? 

— Ce uVtaii point son iateotioo. 

— Ses verssoot du paloit. 

— Je les troan fort bom. 

— Kofin e'est une moDrtriMMilé. 
— - Je ne pense pas. 

— C'est l'avis de tout le monde. 

— Ce n'en pas le mien. 

Cvh sr rnni nil , vous ète» son «MM. 

— Ce n'est point ma raison. 

— LHodifintion a été génénle. 

— On en reviendra. 

— f^otre pauvre ami n'avait pas besoin de ceh. 

— C'est vrai. 

— On le dit ti déamiidéré. 

— C'est faux. 

— Il y a des choses prouvées, ei je ne comprcuds |ias, pour nu part , que vous cwnti- 
n«iesilewir. 

— C'est que rcs rh<»<fs iif sunl p;is priniM-t s. 

— Quant i moi , je suis fàcbé de \om le dire ; mais jc ue voudrais pas qu'on me ren- 
coBtrfttaveelni. 

— VowaaveSykaiDBUvaises opinion)!:; il en dit peul-éirc autant de vous.» 

Il va sans dire qu«* re diiTamatftir furibond se Natilrrait toute sa vie à petits eafaoi* 
d'avoir offert une prise de tabac à l'homme célèbre dont il parte. 

B. OURLIAC. 




LE NOUVEAU PARIS. 




f^/f^ r^^ f quartiers neufs, qui .sV-léverK à la voix des architectest rnmme des pa 
/f' C'l:>^ lais magiques sous la baguette d'un enchanteur, donaent aux rues que 
I \/^ protège niote Marie de Lorette «ae phynoiiomie étrange el pleiiie d'ori- 

■^'\ -'y^ {yitialil»'. Tes rues Mn\l si pressées \ i\ re. que be.itirtuip ne se donnent pas 
^^^A^ le temps de graudir avec mesure ; elles fout conune une troupe d'eofanis 



éparpillé* dau un jardiii : dla emplèfent let vae* wr les autret, et te 
volent fMlipns ttrises de terrain à la «ourdioe,aux dép< ns de la régularité. Quoique 
loiiips jeunes oneore. et h p ine néesd'hier. plusieurs tortiUeot et rampeiit eo aerpeotaiii 

comme leurs vieilles ^raud'mères d'outre-Seine. 
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Lci inei, UmdiM eomaie des GitéchtinèBes,élileal tout on oMéde miwiM qui ou- 
vrent toutes grandes leur» Fenêtres au ciel, Fort étonnées de ne point voir de vU-à-vis; 

d'autres éch«'lonn«"nt les leurs comme des «entinelles : dentelées de pierres en saillie . 
leurs files, eu balcoas dorés, attendent que des voisines viennent uoucr leur existence à 
' h leur par les liens du ciment et du nMwUon. Ge n*est plus la ville , et ce n'est pts en- 
rorc la campapue : derrière ce charmant square où une fraîche fontaine pleure entre 
quatre hôtels qui ressemblent à des villas italiennes, les rues prennent un aspect solitaire 
etmwt 

Les voitures y sont rares; les chiens, dépuysics, i-ôdent en flairant la terre; de grands 
chantiers ornent leurs solitudes peuplées d'escadrons de pierres brutes, de bastions de 
soliveaux , de dtaddles de bûches ^ de pyramides de briques. Le rideau frissonnant des 
arbres voile de profonds jardins où Therbe épaisse et verte pousse comme aux champs. 

Cà et !^» le:* iroftotrs di^p;iraiîiseiil subitement, et le bitume tmiiiicipal Fait place au 
gazon idylleen; le ruisMiau civilisé et entretenu aux dépens de la caisse pubhque s'cf- 
boe devant Tomière primitive , qui circule de travers et est à la discrétion des char- 
rettes. Des prairies se prolongent de droite et de gauche sur une élendiic de vingt ou 
trente mètres, fermées de cloisons vermoulues. Parfois l'œil du pérégrinatcur égaré dans 
ces contrées hyperboréennes y découvre un Ine dormant à l'ombre d'un bétre, après 
avoir tondu plusieurs fois U labeur de sa langue de luzerne prisienne. 

Un Tiij rc du drii\i(^ine arrondissement fume dans un fr)$sé, en regardant passer ks 
Méiibée qui reulreui par la barrière Blanche en fraudant l'octroi. 

A rhorinm, les ssoulins de Montmartre , ces élemds monfiM qw vivaient d^ du 
temps de Clovis, et qui vivront encore ÇHUid Paris uo sera fhis, tournent au aonunet de 
ta colline avec une solennelle gravité. 

Le palais Botberell , avce tes «usines qui fieraient vivre le royaume de Honaco, se pré- 
lasse au milieu de ses arbrss et de ses pelouses, comme un jeune pacha après dîner ; il se 
chauffe au soleil et laisse reposer «es fourneaux, ses cheminées, s<>i? chaudières, jusqu'au 
jour oU il plaira à la spéculation, cette fée du xix'' siècle, de les démolir ou de les r^u- 
iMr. Partout, dans les mes adjaenites, s'élèvent des «saisons qui afheinnt toutes les 

formes arehileeluralcs : c'est lanUM une villa renaissance oi'i la pierre , curieusement • 
fouillée, ondule en arabesques, se ploie eu festons capricieux, se courbe sous le ciseau 
intelligent qui la pétrit ct la fiyt s'épanouir en fleurs, grimacer en figurines, s'arrondir 
en oolonnettes Frélsa etdOBtaiéea; plus loin, l'ogivo eati''ciuvre son arc élancé vers la porte 
étroite; le trèfle counmne les croisées, des gargouilles rampent à l'angle des toits, les 
rayons Joyeux du soleil s'éparpillent en jets de flamme sur les vitraux coloriés; et, dans de 
petites nl^es , de Uenhenraui saints de pierre semblent prier en attendant lo ciel. Un 
jardin oû le lilas flenrit sépare ta maisnn gothique du péristyle grec; nn mil'deJMnuf 
régence regarde curieusement entre deux colonnes corinthiennes* 

Cest un congrès de pierres qui représentent loua let ordres et tous les sysifems. 

La Nouvelle-Athènes est eertainenent rendrait du monde où il se consomme le plus de 
moellons et de briques; elle sape ses environs pour y trouver du plâtre et de la chaux : 
Montmartre y passera tout entier. Les rueii de ce quartier-là parcourent toute récbelle 
de la eroiasanee; les unes, en petit nonibre, ont atteint Tige arikr; pfaisiours sont i peine 
adultes; beanrnnp sont encore en enfanet : il en est deux qui sont au berceau; elles ont. 
il est vrai, reçu le baptême municipal, mais elles n'existent pas. L'une est la rue Bour- 
Mv/r , qui se compose d'une maison et d'nne enseigne ; le reste de la rae est occupé par 
de v ieux arbres abattus, des landes incultes et des marécages où fleurissent en paix d'ai- 
mables colonies de rrinotics; Tautre me a le doux nom de Uonie, Le voyage à' la re- 
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cherche du punge du nord-OMMest uti jt-ii d'enFant auprès du voyagt^ à la recherche 
df 1 1 rue l.éonie; cependant ceux qui nnl fail \iw < tiidp approfondie de «-ji rrpions-U 
placcul communémeDl la rue Léouie entre la rue ChapUl, qui n'e^l pas Hnie, et la rue 
Bonnnlt, qui ii*eit pu eomMiMée : eUe «M repréwnlée, wr le plu de Parii, ptr «n 

champ de li-gumes. 

A sept heures du soir, on dirait une ville morte : le silence s'abat entre U barrière 
Blanche et la place Saint-Ceorges; le toulenwDt de» onmilni» trouble seul Je iiiaieet et 
cependant jamais population ne fut ni aiiHÎ aetivie ni anin bniywie que odh qo! d«> 
meure dans les pays Iransloret^nicrH. 

Elle se couche tard et se réveille bien plus tard encore ; elle voit se lever la lune, mais 
janab le eolnh eUe chinte, jue, ferit, peint, et chetdie le plue qu'elle peut i embelKr 

le rnurt rspirc de la \ 

Uaiateaaiil ^ue nous avons esquisse la physiologie du quartier, il uuus reste à tracer 
eelle d« m* habitants. Après les mes, la population ; l'hooune après ta pierre. 

Il peut se Faire un jour qu'il y ait disette de moellons i Paris; la brique pourra foire 
défaut, mais le locataire jamais. Quelle que soit Tartivitc des ma(;ons qui taillent, équar- 
risient, Fondent et bitisseot, comme si leurs iruelleit avaient les privilèges de la lyre 
d'AiipUon, ils ne peuvent arrhttr à satisfsire Tardeur inquiète des émigrants qui re- 
montent la riH i.afàte, c( seoouenl, sous le péristyle de Notre-Dame-de-Loretie, la pous- 
sière du boulevard. 

Tandis que les maison s (;riiupent au cid de toute la hauteur de leurs sis étages, dans 

l'cspce de temps que met un vaudeville i naître, depuis le premier oalembourg jusqu'au 
dernier couplet; lorsque les échaFaudagcs se dressent encore contre la façade , déjà, depuis 
le rez-dc-cliaussée jusqu'aux mansardes, l'impatiente population s'installe de Force sous 
les toits humides et mnquis. 

Des psradrons babillards de jolies femmes, modistes, fie^iiranle», cory[tIifS's . arlrirns. 
prenneui possession de la maison enlevée d assaut; quelques célibataires s'emparent au 
hasard des apparteumils abandonnés au atGeu du plUage; hienlM d'étage en étage flot- 
tent des ridraux raiilfirolorcs . qui laissent entrevoir les tètes s<tiiri,niies de Rosincs aux 
« Manches mains , qui oe veuleul pas la mort des Chérubins barbus de la civilisatioD pari- 

sienno. 

A midi, ks jafousies glissent sur leurs cordons soyeui; les persiennes creusent leurs 
prudentes rainures; les stores lomhenl sur les balcons, et toutes ces diamianies péche- 
resses apparaissent entre le« fleurs de leurs jardins suspendus. 

Alors mille oonvenatioos hiéroglyphiques, nuUeeoulîdenoes od le télégraphe estadnira- 
blcment piafyit^ p.ir le geste, le regard, la pose, le sourire, s'frhanprnt dVtage en étage, 
de balcon à balcou , de rue à rue , et des trottoirs aux entresols. Le vent emporte les mya- 
lèmdela nuit, et les éparpille çi et là ; ils volent de inélre» en fêndlKs,ct, de chute en 
dnile , tous finissent par tomber dans-la hige du portier, oft ilsédalent. Je ne mIs pas de 
plus grand indiscret que le vent. 

Beaucoup de maisons de la Nouvelle-Athènes, hautes comme des auberges, larges 
comme des bôtels, servent de caravansérails aux tribus nomades qui vivent à la surfaee 
de Paris, et lui donnent s;i jvitnre quotidienne de plaisirs, de nouvelles et d'exeentricitAs. 

Si lesnymphe» de (.at)pM> abondent au uurd de la Vierge de Lorette, les artistes non 
plus n'y roanquort pas. Tandu que du rai-de-chaussée un billet dont prend la fuite sur 
les brodequins d'uiK ftmnir de rhnmhrr, un feuilleton vient au monde a l'entresol; la 
naissance d'un chapitre est céUbrte au troisième par la fumée d'une pipe turque, qui 
ioumeie vers le del en fraies bleues «oninM les parfums du sacrifice, lue poésie intime 
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s'envole des manurdes, et , si vous prêtez bieu 1 oreille, peul-i^dc laieadrcz-vuus l»ruirc 
In BOlM perlées iTaiie terairoUe inédite, ehuilée an prearier par me bbade Mve du 

CoDScrvutoirt*. 

Ne vous arrêtez jpsà conjtidi'rtr l'cquipage splcndide qui siationoeà la porte : c'e»l le 
oonpé d*m prince mne qui protège les aru, et i(!moigue le plu* vif intérêt è h prima 
donna anonyme qui , tout en chantant »ur la clef A^ut, a trouvé celle de son oœur. 

A l'ombre d'un pot do pirofliV . des pasteurs r^)ryd()ns , en robe de chambre . jouent sur 
le cornâ à piston dis njniredauses de Musard; le» Galati^s eu peignoirs fuient sur 
leur bdem, et, bien qu'elles n'aieui ps lu Virgile , elles n'oublient jamais de retourner 
h téle en se cachant à demi sous les molles ondulations de leurs rideaux de soie. 

Qui le pourrait croire ! C'est au quartier de Nolre-Dame-de-Lorette que fleurit l Vglo|;ue , 
4|n*0B croyait morte depuis H. de Florian. Da|drali et CUoé, Myrtil et Pbttb, vivent 
encore entre le rap et) dt^molition de la rue (!e> ^lartyrs et le promontoire de la rue 
Fontaioe-Saint-Georges; ils errent depuis le* trois vierges-dc pierre de l'i'glise jusqu'aux 
frais ombrages de HvoK. GeOea-d sont iwf« à rAcadémie royale de musique ; ceux-là 
sont peintres ou vaudevillistes; mais au lieu de pommes etdeliilcaillétila nanfenl vo- 
iooliers des salmis de bécasse arrosés de vin de B<^rdeaux. 

Au crépuscule, quand les dernières flammes de Phébus s'éteignent aux angles rouges 
dea lailf , vient l'heure de l'énigratioB : les papOfam des mes dreon voisines qnitleai 
leurs divans parfumés; ils secouent leurs (Vhirp<"s brillantes et veloutées comme des ailex. 
et prennent leur vol vers la ligne des boulerards, cet équaleur de la dvilisation, oix le 
aokade h nwde bit édore tant de i«splendi**attle* nervetllet. 

Un dernier coup de pinceau tombe sur la toile barbouillée, un coup de crayon sur le 
dessin c$qiii.<.M*; le feuilleton meurt k sa dernière colonne; le vaudeville rentre dans le 
tiitMr à I tilat d'embryon ; l'ode ploie ses strophes; le biUet doux se cachète sous l'envc- 
loppetatinCefCt la population s'épanouit au tolett.Mva-lreUe?ptrloitloli il y a linéique 
phisir à espérer, du bruit et de I t foule. 

Puis elle remonte par couples solitaires aux heures mystérieuses qui sonnent après 
niMili. Alors la plus charilalile hnpiialilia'enmde piftt:lafiiede Brédainvre 
SCS portes à la rue de Navarin . la rue LarodMlblMatM prête 119 adfe temporaire i la me 
Pifale, et tout devient silence et ténèbres. 

A. .Al. Il i Rii. 
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LE DÈCROTTEI R. 



^ '-f^'i^V ^' '''■'"'"'i"''"'' français habite indifféiTmnionl loiite* les pnrties du Icrri» 
lyT^^-i^^Os loirt" national. C'est un être nomade et qui n'a de prcfcreuce marquée 
Mv^ h 'Ù^' V^*^^ lien, fit néme pour h maanre oO Q eal né. Ob le trouve 
2^j7^JrJ|~^'Ç dans Itnilcs Irt villes de nos qualre-vinpl-si\ drparli'mmiU . et jusque 
•v*â^^^* '""^ bateaux k vapeur qui slikuiDenl no« rivière*. Il est entré à AJger 
^ïLjfltJi-A I hnrite deshéroc dejnilkl, six mis «près la conquête, uns coup 
férir. Au besoin, il irait «'établir dans la Nouvelle-Zélande, mai;* il Faudrait »e diipeaaer 
de le tatouer, et le laisser vivre à sa g^uise, rêver, flâner, te chauffer au soiril , et le 
baigner sans caleçon dans la mer. Il est chrétien , k peu près comme la majorité desFrao- 
çaix; si on l'a baptisé , ce n'est pas sa faute ; donnez-lui un «-eu , 0 ae fera TUK, ntee 
juif! Pour lui . rien n'eut vrai ici-bas, excepté les pièces de deux sous avec lesquelles on 
a du pain , du vin , des oisons , des ueufo routes , du cervelas , un gite pour la Duil, des 
halrib 4e renemtre, dn einge , desbraMcat um belle, «d cadenas ponr feraer la belle, 
f l une casquette de fM au de chat. Tout le reste n'est que mensonge , vanité , abomination. 
Les chevaux, les calèches, les fiacres, les omnibus, le, s coucous eux-mêmes et les iroi- 
toirs <lebitnine aontdee Cffetiou aatmiqiiei imaginées pour faire mourir de him Ir 
décrotteur et sea pelili.G*eil là son opinion politique; il n'en aura jamais d'autre. 

On distingue trois variétés de déerolleurs, i savoir: le décrotteur de petite \illc, le 
décrotteur de grande ville et le décrotteur parisien. Des nuances bien marquées séparent les 
iraia espèeee, et, ailfré PMeMîté du non qn*enea porleol, il cet iapeaaiUe de les eon- 

fnndrr. 

Le décrotteur de petite ville est un homme assez bon enfant. Il a été attaché d'abord 
à une troupe de fahimbenques on * uamardund de Aé de Suhae, en qualité de grosse 

caisse ou de chapeau chinois, il vint dans la petite ville qu'il habite aujourd'hui i Fé" 
poqtie de la fêle patronale de cette petite ville. Sa bonne figure , naïve et réjouie , plut sur- 
le-champ aux flâneurs de l'endroit. Ils avaient justement besoin d'une grosse caisse w 
d'un ehapeaa chinois pour compléter leur orchestre; Us lui firent des propoailionf , il 
accepta. Noire homme dit .idieu A ses camarades, à fon existence cosmopolite , aux émo- 
tions des voyages et des auberges, et, pendant trois jours et trois nuits, il mena la plus 
joyenae vie du monde au milieu de aee nouveaui eoiicil»]rcM. Le quatrième jour, i sept 
heures du matin , et son maître le elnrlntau éLint parti , il se tronv.i seul , abandonné i 
lui-mime , sans conoaissaoces, sans ressources, sa us un rouge liard dans sa poche, au 
nillen d'une petite Tille de trois mHIe Imes, oA H ne voyait pu même une miiAnbk 
pierre sur laquelle il eût le droit de s'assemr pour se reposer. Tout autre que lui serait 
tombé infailliblement d.ins un fftri grand désespoir; notre homme ne s'inquiéta seulement 
pas, et sa face resta ei>anouic comme elle était la veille. N'avait-il pas eic, en quelque 
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•orle , l'àme de celle fèie dool Ic^ bruib cl galopa Loui douiiaicoi encore cl tourbil- 
bonkat dan» looordlleetdmiitittyciix? Lei jeojies gent de remiroit oe lui avaient* 

ils pas souri, pt-rsquc fmi?. lorsqu'il Iwiaît jorlir pour eux, dos Raïus tic s.i grosse 
caisse, ce toDacrn d'harmoaie qui leaeHqpvtait? Eb bien, c'est i eux qu'il aura reoours; 
0 lei a ailéi & être heuiein, c*eit 1 «m de veiner for lui : ib hit doivent du tnvafi 
désonnais» et dn pain , et un gîte ; il restera parmi eux, il les servira , Il sera leur valet ; 
et,dan!t un an, h pareil jour, il les fm cnrorr daiisor; cl pour fout rola , en vt'ril/-, ils 
lui doivent bieu un peu de travail et uu peu de pain. La carrière aveutureuje qu'il a par- 
courue lid bit d'ailkun Tivenmit wnlir le besoin de s'arrêter; e*est décidé: il niva pas 
j^us loin. 

Celle résolution prise, notre lioaune se rend bravement au café fréquenté par la jeu- 
nesse du pays. Il s'adresse, avce on admirable taei, aux plus joyeus conmenaam, aux 
meiUeuni \ivaotsde l'établissement; il les avait remarqués entre Unis, an nilieit de la 
féte. Après quelques détours préliminaires, il aborde Franchement son sujet, ntconte sa 
vie loul entière, et termine en disanl qu'il serait fier , qu'il serait heureux de vivre sous 
le bcan del oft tes pas se sont arrHésU y a quatre jours, comme par enchantenenl. On 
lui offre un verre de bière-, il accepte et boit à la santé de tout luponde. On oFFi-e 
du vin , il accepte ; on lui offre de Teau-de-vie , il accepte encore ; otam offre du punch , 
îl se grise, il «st sauvé! Cet houinea la raénoii^ tonte remplie d'aneedotes charmantes, 
de jeux de mots piquanl*. do calt'mboiirçs à peu prî-s neufs; il amuse, il fait rire; on l'en- 
toure, on le plaisante, on lui serre la maiu, ou le nomme à l'unanimité décrotteur de 
l'endroit! Les ustensiles nécessaires à son nouvel état lui sont achetés avec le produit d'une 
^éte; on lui glisse dans h poche une uu deux poignées de gnie ions, et, dès le lende- 
main , on le voit h son poste, dans l'exercice de ses Fonctions. 

Trois mois se soui écoulés à peine, et déjà il a su se rendre vraiment utile. Toutes les 
eomndtmns dont on l*a diarfi , 0 Ils a fiûtes avec eiaetitnde cl fidâement Son cirage 
d'ailleurs brille d'un éclat magnifique, Peuà peu il pénètre dans l'intérieur des maisons; 
il fait la chambre àe$ célibauues, qui l'habillent avec leur défroque; il mange ks restes 
de leurs tables , ce qui lui épargne de vivre à ses frais; il se lait enfin aimer de tont le 
monde, même des chiens , même des enfants. Un beau jour, il éprouve le besoin de s'at- 
tacher par des liens plus solides à son pays d'adoption , il n'en vent [)Iu!< quitter la surface 
que pour aller se reposer cinq pieds au-dessous , à l'heure de ia mort; il a quelques éco- 
noiniBS, il veut se marier, il se marie. Sa femme se nnque do lui , lo bat, lui fiât des 
enEants, et finit pardé:<erter la cabane conjn^pile , en emportant les bardes et l'argent du 
pauvre décrotteur. Le lendemain , en cirant vos bottes , auprès de la fontaine puhlique- 
oitdovant le eaft, c'est lui qui vous raconte sa mésaventure. iSiffe est partit m»to m 
marchand de chansons, vous dît-il; pourvu qu'elle ne revienne pas /... ydyet-pom», 
monsieur, cette femme ne me convenait point du tout.'... Une seule chose me fait 
de la peine, c'est qu'elle soit née dans votre pays, monsieur.'... Je n'aurais Jamais 
eru cela d'une femme de votre payat.^ 

Dans les grandes villes, à Lyon , pr exemple, le décrotteur est un assez Franc vaurien. 
Ce n'est plus un enfant, el ce n'est pas encore un homme. Il a quitté la maison pater- 
ndleporee qu'il ne trouvait rien pour vivre dans eelie pauvre maison, pas de pain et pas 
de liberté. Pendant les premiers jours de son afFrancbis^emeut , il a vécu de liberté et 
d'air, et de quelques sous mendiés aux passants; el puis il s'est fait le valet des valets 
d'écurie; il a couché dans le foin , il a mené boire les chevaux, il a lavé les pieds des 
chevaux, et pour kwteda'on lui a donné au&^i quelques aoui* Il a aebelé alors une boite 
garnie de ses ustensOes, et il s*est fiut décratieor. MalheurMuement il avait négligé de 
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remplir une fornudité esseotielle; il ira\ait demandé U pcrnmsiuu de dccruKcr le» 
punntt, il n*iT>ll pa» iè nâbilk , et tous les emi|M de brone «pill donuil éuienl fit»- 
que (il s di'Iits. n'.ilnird il fui n'pnmanil»' . puis arriti' , mis ni prison. Att miûrât prilM, 
il se pourvut d'une médaillt-. Kn valut-il mieux? Je ne le pcuie pas. 

Lanqae vient pour hii rqxtque An recnitenenl nililidre* et a ni éviter tnMeeoii- 
damnation infamante, il eat «icbanté, quel que «oit le «ort qui Tattendc, il racceptera 
honhfMir. Il pnrtirn pour son compCe ou il se vendra ; dans les deux cas il aura du 
pain assuré, des vékuieuu , et un lit pour la nuit. C'est plus qu'il n'a jamais eu. 

Le décrotteur qui a passé la trentaine sans avoir abandonné son métier t*l plus hail> 
nélc; il s'est friil ?t In Idnfyiie di s habitudes d'économie et d'ordre; il pirliripr d.ivniitnpe 
du citoyen paU'nlé. Gdui-ci , que l'un trouve eu petit nombre dans quelques grandes 
viOet, n*cd«ie Uen qu'à Paria. Ntma i« Temma fMt i llwitre nir le Pwnt-Ileuf. 

On croit assez généralement que le décrotteur de Paris est Auvergnat ou Savoyard. C'est 
uneerrcur. il est bien vrai que Paris ne fournit qu'une petite partdans celle population de 
décrotteurs accroupis au pied de ses mun , mais les autres sont Français , presque tons , et 
viennent en anni fnnd nombre des pravinees du midi que In département du Gantai. 
Quelques-uns sont aussi Savoyards: ils se sont faits dérrollenrs h la mort de leur mar- 
motte ou au moment où leurs épaules trop larges u uni plus permis qu'ils grimpassent 
dnna nwdbeminéea. lit k pranwBBient anr k» tolta , 9» aont ateia cnr les Irottein. 

Si abjecte qu'elle soit, la profession de décrotteur n'est p,is d'un abord farilr-, il y .1 , 
ici comme ailleurs , une hiérarcitie à parcourir, et n'arrive pas qui veut au premier rang. 
llnewffitBême pas pour èbre déovttenr l'ainiir ki mleniiiea et le talent nécemhta à 
cette profession , il faut encore une pennUiion de rautorité. Cette perminion ooâte deux 
francs. Elle ne confère d'ailleurs au titulaire aucun autre droit que celui de rouler sa bofic 
au hasard et d'aller où bon lui semble au-devant des pratiques, mais il ne peut s'établir à 
paite fiie nuHe part. C'est \k un privilège qu'il loi feudra acheter encore plus tard, quand 
il sera riche, quand il aura des protections; car il lui faut aussi de» protections à ce 
pauvre petit industriel, et sans cela il resterait en route. Jusque-là, il décrotte, c'est 
vrai , nHHS il n*est pat décTOtteur; il est aspirant, veHI tout. 

L'aspirant aime la vie qu'il ml'i\c. U y a de rindi'prndanct et de la liberté dans celle 
vie flottante, l'indépendance du gamin , la liberté du chien errant. U n'est tenu ni à l'es 
davafe ni an déecMruni da rhonne dn eoin de roe; U n devant lui et eonme il lui plati, 
emportanl tout dans ta lellette: ses pénates, sa flortttne,MO avenir. Il traite degiéàfié 
.ivec la pratique, et cire au rabais. C'est lui qui vous crie dans la rue : Poar un ton, 
m'sieu f... vos frottes, pour un sou !... U arrive à huit heures du matin dans lesenvi- 
ruM du Louvre ou de tout autre anomnoil dont ta beauté on la deiliMtion attire lei 
éirançers; de là il va s'insiallcr à la porte d'une église, ou devant la chambre desdépu- 
tés , ou sur la place de la Bourse ; mais il ne reste jamais looglempi au même endroit. Le 
•oir, il est i la porte d'un bal ou d*on théHtre^on d'un Miel dont le Mhre reçoit. Akn 
sa sellette , posée à terre comme toujours , est éclairée par deux bmits de chaudeUe qn^il 
y afixés lui-même avec du suif; il rireaux lumières, il se fait payer trois sous. 

Eu roulant aiuM p<'udaiii quelque tcm|M, souvent plusieurs années, l'aspirant acquiert 
de la ruwn , de l'expérience, et surtout la oonoaisance de aon métier. Sa main s'estaffer» 
mie, son coup de brosse est plus srtr. Il s'est aussi habitué à toutes les mauvaises chances . 
et quaud, par maladresse ou par disiraciiou , il lui arrive encore de jeter une couche de 
drafe mr un bas Uanc ou sur un panlabm de couleur chire , quel (|iie soit PauMbème 
qu'on lui lanrc pour ce fait, il ne s'en émeut pas el reste parfailcracnl calme. L'aspirant 
a perfectionne son cirage , el, lorsqu'il aura des abonnés, lorsqu'il sera établi , car il révc 
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A cet avenir migré riodépeiidaoce àa préMnt, c*eit «ir ce perhdioonMient qu*il compte 

pour s'enrichir. D'ordinaire, ce perFeclionnemetit n'est rien du tout. Kn alii tiilniil, il vil 
à raventure , couche volontiers où il se trouve , et le pourrit de tout ce qu'il y a de plus 
mauvais à la portée de » main et de sa bourse. 




Lnplicesdc décroitcurs, c'e4«è4ire d'Iiomiiiet attachés esdiittrementiiiB lieii quel- 
conque, sont difficiles à obtenir. On en cr<'t' peu df nniirplips, et re]]n qui sont créées 
oe vîiquanl que par la mon , il eu résulte qu'il s'en trouve raremeat i donner. Il y a 
d^aflhûn à VttfM de ce» pauvret placée «m ftole iniMMdNnUa dTaspiniitt et de (oiliet- 

teurs. Un beau jour cependant, l'aspirant apprend qu'un décrotteur vient d'élrr inns 
porté à l'Hôtel-Dieu nu i Ckmart; la pl.ice qu'il a laissée est libre on le sera demain ; et 
voilà notre homme qui se met à intriguer avec autant dezèie et d'habileté que s'il s'agis- 
aait pour lui d'iiae préfecture. Un député ne prend pu plna de peine pour assurerai 
réélection. Les prott rinir;; ordinaires de !'.i.<;pirant sont des sergent* de ville, quelque^ 
inspecteurs d'égoUiï ou surveillants de balayeurs ; dans les ^andes occasions , c'est aux 
feometqn'Uareeours. Ilyena, naiice tout leaAIcibladeedu genre, qui sont parvenus 
à gagner le» iMNUies grâces de la servante de M. le commissaire de police. Ceux-ci jouent 
à roiip srtr. Knfir» . après trois jours d'arlives démarches, et grAce h ces illustres patro- 
nages, le cuiu de rue abaudurinc e:U accordé à l'heiireux solliciteur. La borne veuve a 
retrouvé un époux. 

Dès ce moment, une transFornialion inimaginable s'opère dans toute la personne An 
décrotteur , car il est décrotteur à présent ! Cette liberté qu'on lui a donnée de se croiser 
les bratf li boo lui aenble, du untin auwiir , sur quelques {ovésde aa pairie, ri minée 
qu'elle soit, cette liberté a réveillé dans son coeur un grave sentiment de dignité. Assis 
sur sa sellette ou sur son crochet renversé, il s'estime autant que le négociant le plus 
hautain du quartier. C'est que ses fonctions, en devenant fixes, ont acquis une impor- 
tance réelle et séii» ii.'<e. Il ne sera plus» déerotleur seulement, mais encore eoniniission- 
ii:\irr homme «le roiifinir' Tumme Ic notaire, il connaîna l'histoire des familles, et 
pujibvdcTa des secrets plus iuléressaots que ceux dont l'étude devient le tombeau. Le* 
donestiques, surtout le* femme* de chamlm, aenml au mieux avee loi. Le* billet* qui 
devront s*- remellreeii mains sftre» passeront par les siennes; cf. [xinr peu que .>;oii Intel 
ligence et son adresse égalent sa bonne volonté, l'avenir est pour lui plein de chance.'» 
heureuses. La discréUoo se paye si cher aujourd'hui! Eb bien! qu'il sache être discret, 
ce pauvre décrotteur ^ et la besogne ne lui manquera pa*t et n fortuneini vile. L'boauue 
du. coin de nm eit un bureau de poeic dandestio , nu coufestioninl untvenet, unesorle 
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de eabiaei noir oA riMNmear des iMuii fuAmm hit rire , i dmnm 4|a1l ne finie p&ié. 

Le dtVrnttnir sVsl dépouillé de toutes le* habitudes dt; raspiraiii; pliis de ce (Irbniillr 
qui tient du chiffouBier , plus d'air é^Uard ni de flânerie au soleil , plu.s dt gestes gra- 
vdeui, plus de erts provoalean. U casquette eu téte, h veste ronde, le paoUliNi de 
velours , la guêtre à boutons de cuivre . l'air grave et humble tout ensemble, la pose de 
l'immobilité, voilà ce «(ii'il tst aujourd'hui. Il ih' lopc [ilus au hasiird . rrirti-; dans une 
mansarde qu'il meubk peu à [h u ; il ue vit plus au hasard , mais citez le marchand de vin 
If plus voinn. U est en route , mais il n*cst pas «neore arrivé. D^ormais^ néanmoins, il 
n' iiira plus à courir au-devant des uraliqtK-y ; les pantalons cl les hoKcs vii ndront à leur 
tour solliciter ses brosses, son cirage, son savoir-Paire. Impassible comme un lalapoin, 
il aliciidm i il n'ira jamais chercher. Il poum néme, un jour de bonlade , répondra i vn 
' pied trop pressé: «Attendes, uKMiviriir!» Et il Faudra que le pied attende. 

C'est lui maintenant qui a la pratujui' de tous les (jarçons dn quartier . jeunes et vieux. 
Vingt, trente, quaranlt paires de butlej< ou de souliers sont rajeunies chaque jour par 
sessoins. il est à la duussure ce que madame Ma est nus cheveux : grice à lui , les bottes 
les plus mdadrs paraissent jeunes e( bini portantes} U rajeunit éfslencQt ks Inbils, les 
• manteaux et les gibernes de la garde nationale. 

Dans celle phase de son existence, ledéerattenrestéminennaent pcifique et obligeant. 
Il lait crédit à la griietle , et a\anre quelquefois k la jeune Rfjurantl^ ou à la choriste dn 
(rnisième rang une ou deux courses de cabriolet. Il fréquente k marchand de niarnin», 
et lu le journal avec lui. On le trouve parfois fiiisaut un cent de piquet a>ec un camarade 
sur le plateau de la borne. Ce dieu de la brosse a des passinas coonne tous les dieux; oo 
ilît que II dn .;se du fer à repasser !e rectiit axer plaisir, surtout quand il se présente en 
compagnie de quelques bouteilles de cidre ou de vin blanc , ce qui lui arrive, en hiver , à 
peu prte tons les soirs. 

Tant va la cruche A l'eau qu'à la fin... le décrotteur se marie. Le voilà en famille. 
.4vec la famille est venue l'ambition , avec l'ambition la perle du sommeil. Notre homme 
ne dort presque plus , mais il ne manque pas une nuit de rêver qu'il est décrotteur sur 
le Purti-Neuff ou en bouâque dans un passage, mais snrtont sur le Pom-N eu F. Ces places, 
V en effet . sont t^^s-rlTh<Tfht^es parmi les décrotteurs -, pour ces bonnes gens , il n'y a rien 

au delà. (Ir ces places se vendent comme celles de notaire et d'agent de change. 11 y a 
quelque temps que la première seVette I gauche , en sortant de la me Danphine, « été 
vendue, fonds et agrès, h celui qui l'occupe maintenant , nioyetniant nue rente viagère 
de cinquante centimes par jour, ce qui représente un capital de cinq mille francs. 

Malgré leur élévation réelle , les pères conscrits de h brasse , les décrotteurs du Pont- 
Neuf, n'affichent pas plus de prctentioDS que leurs confrères de la ville; ils ne sont ni 
plus fiers, ni plus vains. Dans les cimnislancps extraordinaires ils se font remplacer par 
leurs femmes ou p^ leurs eulauts, qui tout ainsi leurs premières armes sur le terrain 
même olk leur père s*est iDustré. Gelui-d , d'ailleurs, n'abandonne son poste que lo moins 

possible-, qu.ind il s'en éloigne, c'est enrnrr piiir travailler. On sait il[IU le déCTOtleur du 
Poul-Neuf tond Us chient, coupe les i hats et v«t en viUe. 

Son double titre àt père ettfépou \ npoud de sa morafiié. (Teitun hoome rangé, poli, 
décent, il habile les petites mes de la Cité. Lorsqu'il rentre dans son gîte , à la tombée 
de l;i Huil, il ne manque jamais d'emporter un sachet de pommes de terre frites. Après 
.souper, il joue au iotoavec sa famille. Quelquefois il reçoit des amis, des voisins, des 
connaisnncest ces jours-lè on fût du Ihé, eonune madame Gibou , ou des ertpes. Enfin 
Paméla ou Euphrasie , ta fille de la maison, chanleMe rsuiance. PUnéla est ehhMière ou 
rardeuscde matelas. Pauvre fille! 
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Voici ntialeiiMl r«]iitoeriti« ife b laoe; umî» ceci ett Idiement ■odene, lelieMiii 
audacietii, fnll fkndnit <yéer on mot peut-ttn pMir dé«|pMr eei naréehattx de U 

profession : 

Ce$l , dans nos passages ie» plu» FréqueiUë» , daut am galeries le« plus belle:., salons 
an rn-de-chaussée , upiaé» d'une ceinture de nëgeeen velours , disposas autour du iialon 
en fni rm' dr gradins. Un comptoir l'K'pant , une espère de Ir Ati»- , des pl;ices A cadre:; d'or, 
des gravures de haut |>rix,ton4 placés avec ordre dans cet endroit, mèiac avec goùL Un 
«e croirait déni l'aatiGinmbre d'an grand nignenr, on eit tont riAiplemenI deni ute 
Iwntiipie de dccrotteurs ; et au milieu de tout ce luxe , ces hommes que vous voyez h vos 
pieds lont des décrotteurs ; celte femme qui est au comptoir , élégamment vélue , c'e»l la ^ 
femme d'un décrotteur ; cette jeune fille, c'est la fille d'un décrottcur: elle touche le piano 
etépoueraun notaire. Quant aux fils du décrotteur, ils son! (HtisioniiaireM internes du» 
un colléjrc royal. Il en fera «Ifs iita[;istrats, de» députés , des niinisdt s. Vnil,^. 

Le décrotteur en boutique, impassible et orgueilleux comme un parvenu quïl eit« 
nnrelw à b fortune d*nn pts tHuré. U cet déjà éleeienr , il ten éllgible un jour sera 
élu p*ut-(!lre. Cette idée . il ne l'avoue p;is hautement , il a peur qu'on ne se moque de lui -, 
mais il n'est pas rare de lui entendre citer quelques proverbes à la façon de Sancbu 
Pluifi : «On ne sait pas ce qui peut arriver ; qui vivra verra ; marchez et voue arriveras ; . 
frappeiet l'on vous ouvrira; comme on fllitson lit on se couche; on est œuf aijondi'lini,. 
on est aigle demain; etc. , etc. ,elr. » Il termine ordinairement ees citations en vous ré- 
péunt que M. Huut, membre de la chambre des communes d'Angleterre, était DÊCROT- 
TBURI 

Il appuie alon beaucoup nir le mot, oe qu'il ne fait jamab àuire part. 

. L.-Aé -BiRTniU». ' 




LES TOURISTES EN ITALIE. 



1. 

y a inventé les paratonnerres , et la bonne Inimanili' a fait grand fraras de 
cette découverte, comme si la moitié du gcure^humain périssait ordinaire^ 
mentparfefeudneicl.llab ileitdeteouptdefoudra qu'on ne peut parer, 
et que l'artiste voyageur sent tomber sur i^i lèle. à chaque pas, au plus 
beau moment de ses émotions. Quel dommage que Franklin n'iiit pas médité 
sur eet autre phénomène d'attraction magnétique! Dès qu'une pensée, une 
rêverie, une fantaisie d'imagination, courent dans Tair, vous êtes lûr qu'uife parole de 
plomb tombe d'une bouche mal faite p<mr tout tuer. 7 

Celte judicieuse observatiou peut s'appliquer, i Juste titre, à b grande majorilc des UNI-* 
riifei, gen» déMenvrés- qui viennent aeooner en Italie Tennul quili portent avec eus; 
créature» maDienranfee, fatiguted'uB trop long bien-éire, colportant en ton» fient leur 
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p»mMU«e inM>uciaii<-c,<'t demaDdanli (ouipys des teniltions i t di s j«iiii.<sanr<'s qu'ils 
tif p««iivent i'pnmvrr. I/llalic est le poini de mire de ces élrçs ennuytf* ; et ne croyez pa* 
qu'un senliaieot de pF^ilecUon les y conduil . qu'un aurait particulier leur hit choiair 
cette emiti^ : kor irai bat «M ëe changer de place, H d« jeter m peu de nriéte d«M 
leurs habitudes de ch ique jour. S uis le poids iVunr monotone evirtence, la perspective 
d'un mouvement prolongé les fait liortir de leur ap.uhie habituelle, et souvent iU m lan- 
cent dam ce pëerÎMge comuie ee« uabuleit qui oonienteat. apris nulle Mritatkmt, | 
prendre le remède violent qui doit le» guérir. 

Quclquefttis , f niraîm's par esprit d'imitation , ces heureux de la terre se sentent tout à 
coup piqués de la mouche du tourisme, contagion inévitable du monde élégant. Alors 
ce voyage tt*eil flua une néce»(ité hygiénique , nuis une affaire d'tmour<*propre . une 
impulsion de rivilili'. une corvée dont ils vculcnl se débarrasser fi tout prix. Ow«'dcniandcnl- 
iU , en effet ? Les wules jouinaoces du retour , U satitbctiou d'un fait accompli , le droit 
4e pOMTMT dire : «Et noua auni, noos avoua h\t notre voyage dMlallet» Que vonlez- 
voua? la mode le veut , la mode l'exige. Et celle influence est si pernicieuse que. dans 
un salon , une dame, dont l'instinct musical se révèle par une larme furtive répandue 
sur une chansonnette de Panseron , un monsieur, dont l'admiration artistique commence 
à H. DubuHie pour aller Morir sur les loileade M. Grenier, vous poursuivent en chœur 
de celle phrase de rircnnstance : «Nous partons pour h If-rrc rli-îsiqiir i\c< bcnii\-arl.<! 
Nous allous admirer les chefs-d'œuvre de Haphad et nous plonger dans des flots d'har- 
noue!» 

Ccat ainsi que rilalie est aujourd'hui encombrée de promeneurs qui se plaisent à traîner 
leur oisiveté de ville en ville, de palais en palais, de monuments en monuments , con- 
duits par ce nobtc désir de voir et de eonoatlre qui les guidait naguère à Versailles , à 

' Snint^Gernuin et à Fontainebleau. Dans ces excursions étrangères , ils voni apporter les 
m^'iK'^ (yortls, la même inslrurlton , les mêmes sentiments. Les chefs-duuvre de l'art, 
les beautés de la nature vont passer sous leurs yeux; ils les regarderont sans les voir, ils 
vont les juger aana lea comprendre. One leurdemandet-voua de plua? lia ont du tempa 
et de l'argent qui les fatiguent ; il leur esl hit ii permis de les dépenser i leur guise , et , à 
ce prix , d'augmenter lenra aoaveoirsde quelques noms poétiques et sonores qu'ils écor- 
cberont à leur retour. 

Pranehiaaons les Alpe^, traveraons la mer, mouionaaur le Phnramond ou le Sully, 
et mettons-nous i la suite de cin explorateurs en fl.igrant dt'Iil d admiraliori pnHeiilive. 
qu'ils soutiennent à l'aide de .Mariana Starke et du président Dupaiy. Voyez! ils s'ani- 
ment défjl de Mua les pointa d'eidamation quila rencontrent éana le guîâ« de leur 
choix. Leur enthousiasme s'exerct- ; ils se préparent à une suite de surprise* et d'adora- 
tions. Celui-ci s'initie aux beautés de la langue à l'aide de la Grammaire de f^eneroni : 
cet autre , suspendu aux MwMe$ de e»nvenaUon , orne sa mémoire de ces articles de 

• privofince : pour pajer leis porteurs, pour demander â diner, pour se procuttr 
un logement. Les noms harmonieux de Vcnis*' . «If ^^plrs , de Flnrenre, se mêlent à ces 
éludes ; une famille tourmentée par le mal de mer appelle de tous ses vœux les rives ita- 
liennes, et rappradie de Génea vient loi rendre le eoarafe qu'elle avait un inalant perdu. 
Les amis des arts se réehaufftMK en invoquant Titien , VénirièM' , Mirhel-Aiige , Riipliat;!. 
Les indiffé/'ents laissent tomber autour d'eux quelques phrases glaciales sur l'état actuel 
du commerce génoia;ctle voyageur classique s*écrie, en déployant sou Virgile : 
• Voici U reine de la Ligurie ! 

— Genova ! Oenova ! ^•eno^a ! > n'potid un touriste exaké par cette 00iU|Uéte gramna» 
licale, qu'il vient de ravir à sou dicliuunairc de poche. 
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« Manieur est bien heureux de savoir ritaBen « ajoule un voyageur en huilM; od 
n'esl jamais embarrassé. Ct^'pt'ndaut cv n'est une cbo«e indispensable, et si vous all«'/ 
loger chez Michel, vous rencnuirerez des dames frauvaite« qui parlenl fort bien le fi-au- 
^ak. Ob dîne fort bien chet Hiehd... (irht nodéré; et pab k BacanMii y «t eudfeni. 
J'aime beaucoup les pàd's riM-r Au parmes^an , et cV.^t pOUr eda qUC je OecnilM fU de 
venir à Géue* , bien que la jiiace soit fort mauvaise. » 

Comerm donevM ithiiioiia mmm te ooupdeeette apo«trophe prosaïque! tufdvpfé 
dans les rêves brillants de votre imagioalioil, VMM tous croyiez déjà h Rome, au Va- 
tican, à Tivoli, sur la route de Naples; vous vous balanciez mollement sur les Jlols 
d'azur, et la vois du déseacbaulement vient crier à vos oreilles : Michel, macaroni, 
fnmmgt parmeMuti M taamean le dieraîMeDent de vo« ifliiiiona; ,tm inpiratioB» 
poétiques se trouvent anéanties p.ir rctle exclamation culinaire: vous promeniez vos ré- 
verie« sous le» ombrages de Tuscuium, la réalité vous place à la porte d'une salJe k 
miifer. Dans celle vme , il tous aera diffieile de voua arriler. Voaa aDei reneontrer de* 
voyageurs dont \v jNCiiliint-nl s'rpuis*' en apprt'riations gastronomiques : pour ces homiMa 
de goût, l'Italie n'a pas de nionunieuts. Gènes peut renverser ses palai;;, Florence fermer 
•ea galeries , Rome voiler tes diefa-d'œuvre , ils ne a'en plaindroui pan ; leur seule afiiaire 
Mtde découvrir une hôtellerie passable et une table bien aenie. Tous leurs aoiiia, ttMle 
leur sollicitude fendent vers ce but : ils s'inquiètent, ils consultant , il.s inferrog-ent , ils 
iostruiscot; et si vous êtes de leurs amis, ils étalent devant vous les richesses de leurs 
albuna. Yoyexl 

Home, S avrU 1840. — 0» dtne aans bien ches Lepri. 

BMMt iS avril. — Il nou.s a été iinpos.sihie de irMTer do pOÎaMMl fîaia. 

i\aplet , 1"*' mai. — Le vin est exécrable ici ! 

Milan, juin. — Encore du macaroni et des ravioli , et des ravioli et du macaroni. Tou- 
jomadu parmesan. I.e parmesan nnut ponnutt. 

— Si vous allez de Rome Florence, ne prenez pas la route de Vilerbe. Lea auberge* 
sont déplorables; vous n'y trouvez rien à manger. Triste journée ! 

Flomut, — Le paya devteot aarimaanrafe. Roni avoua fait pendant aotra a^r ici 
^inieiin exeeUenla, aie., ele.» 

La mission de ces touristes est d'acquérir des connai.s.sances approfondies sur celle ma- 
tière, d'orner leurs souvenirs d'études spéciales sur les tables d'bète comparées, afin , sans 
doute , d'obtenir à leur retour d'Italie h titre de bachelier ès cuisine. 

Queiquefbisces jugements et ces appréciations, au lieu d'aller s'enfouir dans des ar- 
rhi\<>s de famille . prennent rang dans ces livres H'aithcrgc destinés à recevoir les im- 
provisations locales : les voyageurs inspirés profitent volontiers de ces pages ouvertes k 
leur génie ; ila aont fiera de biawr qocIqiMafiragaMota inédiladaM le pays qui vit naître 
les chantres de la Jérusalem et de la Daine comédie. Ne sont-ils pas «tus le m*îmc ciel , 
au sein de la mémo nature ? >e soyez donc plus surpris de leur fécondité ! Dans ces recueils 
eonnopolites , les plus étianges penséea ae niâent et ae eonfinident. Dea nmns , étonnés 
de se trouver ensemble, se heurtent et se pressent. Qu'une signature illustre apparaisse 
sur l'un de ces feuillets, et mille noms inconnus la feront disparaître sous leur obscurité. 
« 0& est Byrou? Montrez - nous Clialeaubriand! nous voulons nous placer sur la même 
ligne!» Et, aprèi de longues rechereàes , vous parvenez à déchiffrer cca prédeui aiito- 
grapht s sniis un amas de griffonnages, mis en lumière par des satellites importuns ve- 
nant graviter autour de ces planètes. Et encore si ces bonnes gens se bornaient à donner 
cette aenle preuve d'eiialence » on n'y ferait paa attention ; nnia ila torturent leur eiprit , 
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ilt oom{Ninen( leur cerveau pour en Fiirr snrrir une idt^f ,UD MnblauUdldéetUMlArue, 
lia leul mot! L'u«age k veut i U poctértté le rtelaïue. 

Oavrom oe» vutet répertoires, moiraiMBtt litlérairei qui t'enridiinent chaque jour 
fie collaboraleurs nouveaux ; laissons de côté tous le* vers de Virgile , d'Horace , de Tibullc , 
d'Ovide, devenus ininlclliyiblcs sons la iii;iiii (jui les a transcrits faute t\t- niifuv, et sai- 
sistoos au vol quelques-unci> de:: iiu|)rei»i»iou» perjionuellej que les touristes ont noin d'y 

cU vue des belles scènes de h nature énent profigiidéawnt. » Bibine Tamtitut. 

•Km n*«st beui comim un lokil eouchant dtns h baie de Naples : cela vous fait 
réfsr. I» Rdgar FtUempin. 

«Sur les bords de la mer an peut s'abandonner sans eninic aux rinrmrç enivrants 

de la mélancolie, n Jehan lUnsmre. 

«Les rayage« Mot indUpentablet i la jeunesse.» 

f. D., précepteur dt$ enfants ée fortttf^. 

«« L'Italie est le plus beau pays qu'rin puisse voir ! » f'n tounsie cnihou^itistr. 

"Rome n'a ps sa pareille dans l'(itii\crs entier.» Un tomi'^te conscitiK ieiix. 

«Sur le Fé$uvc. — Quand un pense qu'un de ces Jours ce gouffre affreux pourra 
esgloulirlcs villes et villages qui reniottrent,c*est effrayant rieu que d'y penar!» 

S. Oarm. 

nSur le Véiwé, — Je suis sur le VéwTe; le volcan Fume . qu'importe I Vdr Maples, 

et puis mourir ! » Vn touriile eouragen*. 

«Sur le rcsitve. — Depuis deux ans j'attends une éruption, et j'attendrai encore : 
je ne suis venu en Italie que pour cela. » Sir R. 

«tSi la vie n'était qu'un voyage. 
Je resterais bien malheureux; 
€ar, Adèle, votre image 

Me poursuivra jusques nui cicui. Peunu Ttntmm, 

<r Je suis devenu potte dans re.s sublimes ronlrée*.» l'clrns Tmiaut. 

«Pompéia! Herculauum! grandes cité«, que reste-t-il de votre ancienne splendeur? 
Des ruines I Cest ainsi que le tenps implacable dCtruit tout dans sa course rapide ! 

Téléiiuigiie P. 

mUi grotte éu CàieH M h àmt laplusAonnaMede l'iialir . 

M, Durand, ancien négociant retiré. 
Durand, rictor Durand , Célei- 
Une Durand, Je0im«ite,i 
H. Durand. 

«Depuis huit jours . je cours à la recherche du roi drt mrr^ . dont on parle dans la 
ISuelte de Potùci. Que veut dire le roi des mers? Tout le monde fait semblant de ne 
pus me con^rendre. Serait-ce par hasard une allusion politique? Cette préoeeupatieii me 
ren obtiendrai la lolnlion avant mon départ » P. N,» Maptes. 
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«.le viens df voir Vi uhr et s« s ffondole#, Milan < t sa rallntit aie , Florence elle cam- 
panile , Turin et la Supcr^ , Pise le Campo-Santo, Rome , la ville dcjtréitars , el le Va- 
licaD , Naptei «I k Vétave, à li^dorine! et je j^r((tn è tout «eh Ion pnii logement de la 
rue Taitlmut, oA non eounn oont himi puier » ddieieutet soirt'c.s en jouant du 
flageolet, u jéthauase B, 

«Le plus beau monumrni dr ritalic c>[ le pont de Carig^nan. On voit s<nis ses pîedi 
des maisons de six dtages. (.tia m;u1 \aut le voyage !» IV. f^rnioré et sc$ tnjants. 

« I/Iialie serait un pays assez agréable si elle n'Aait pas ({ouvemée p«r le» prêtres. 
Oo n'y rencontre que des jésuites. Horrible corporation ! *> 

Cette pensée d'un abonnéde Tuiden 

Con^titnlioiinel a été «HmIc JfUt Pw- 
rhivijite conservateur. 

«La plus étonnante curiosité de ritalie , ^ 

est la Tour penchée de Fisc bien supc- ^ ' '* \ 

riettTeledkdeBoIogiie.QiujMl«oi»iise i'^ y 

que personne ne sait romment est arri- 
vée cette catastrophe !j> Bernard T. 

Nous fnrmi rii !)'; Jts \nhinus,si nons 
tenions i repru«luire toutes les inspira- 
tiont du même (fenre, précieusement 
rntiservi'os jxir h-s billiolhi'iMircs di's 
Alpes , du Vésuve el des Apennins. Les 
touristes se sentent enflammés i la 
source de la poésie antique. Que fe- 
raient-ils de leur enthoi!<i:i«m»' <"i!< ne 
tnHi>°aient à Tépancher quelque parti' 
Aussi le livre de p^ice loi •même, ce 
registre inofFeiisif, plar(^d,nis les hfttels 
|nr ordre de rautorité, n'échappe- l-il 
|«s i ces pensées intimes i è ces sublimes 
vMhtions ! Elles se glissent entre ses 
cases , elles se ibnt jour au niUieti de ses 
indications officielles : 

LISTE DES VOYAGEURS. 

H. *** {Profession. )\v.ssTiT de Allvnt à Poin..... 

N. V. (amant des muses), de Paris , la capitale des artistes, illaiit au tombeau 
de Virgile , poi'r y déposer une couronne de lauriers. 

N. William M. {gentleman), visaiit de Calcutta , alurt en Islande , mdb son agrânent. 

IL 6mim:( {voyageur da commerce^ murr de fam un numis dîner, aiaait se emi- 
dier dans un méchant lit sans tridcaus, nma dormir, si les moustiques venlentbien le lui 
periuellrct 
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I. y a quelques a nnén, une épidémie inconnue, apportée m It^Jle par 
|i)id Ryron , \int choisir ses vir(imr< p,iri!ii les Imirisie». L«' si'jour à 
Vcuisc de l'auteur de Chtld-iJaiolti ht tondre sur celte maibeureuM 
cité une nuée d'initaieiirt, phgiaire» ridicules qui, pendant quelques 
mois, parrxfiiirnî sc-i allure* el exapi'raieiil les extrnvuprinrps qiif 1rs 
journaux du temps lui prêtaient : celui-ci se faisait annnnccr à l'aide 
d'une impasante nénagerie, dont le logement imit été wmptueusenent pn paré; œi 
autre arrivait accompgiii^ de tous les bùte» de ses écuries; le po<:le , disait-on , trouvait 
un charme infini dans la Mciété de trois ours; «es chevaux avaient exàlé l'adoiiratinn 
d«s habitants de Venise! 

Un inalaDt la police aatricliieniie slnquiéla de raccroisacnent de ces fantasques per- 
sonnages, qui laissaipnt plnner aiitotir d'eux rcs bruits vapiies, ces demi-révélation», qui. 
sans rien préciser, éveillent toutefois un vif scalimeut de curiosité ; leur existence mysté- 
rieuse, le soin qu'ils mettaient i ne pts se montrer en plein jour, leurs démardies uoc- 
Iiirrus, Il (jcns qu'ils nrcvaifiil If soir, tout cela devait faire supposer quelques se- 
crètes macbiuations , quelques dangereux projets, qu'elle était intéressée à déjouer. 
Grice i «ile active surveillance , elle reconnut bientôt qu'elle n'avait rien à redouter de 
ces êtres Inoffiemilil; ces bruits . ces révélations . ces embikhes , ce mystère, fiieut place 
i la plus prosaïque drs naliti s. Di juiis . cil. 1rs drsignr ;unsi dans ses notes : 
« Voyageurs peu dangereux, attaqués de la maladie byrouienne. » 
Ce deni-suecès refraîdit Tardeur de ces tourislea, reproducteurs de Byran. Ils eom- 
mcnconl à disparaîtra, au grand ngrct drs poudolirrs et des propriétaires vénitiens; 
mais ils sont remplacés par les disciples d'Obermann, voyageurs mélancoliques, misan- 
diropes farouches, qui viennent promener en Italie leur jeunesse désenchantée, leur 
indifférence de toutes choses. Que demandenl-ih 1 ce pays? le bonheur? Ils savent bien 
que le bonheur ne se rencontre pas sur celte Icrrrî Hicn ne peut les distraire de la tris 
tesse dont ils se sont drapés : c'est leur manteau de \uyagc. Les chefs-d'œuvre de l'art, 
les beautés de la nature, les populations aui caradêres si variés oe aaurtient attirer 

leur attention : ils if^nnrrnt tmit . mnis leur infrlltfyrurr prérnco Irur a tout fait dcvÏJier, 
et ils craigucnl d'augmenter leurs déceptions au • outact impur des misères humaines; 
aussi redbereheM-its les cfaemiui solitaires, les gorges dévastées, les pics inaocessiUcs. 
I'.^ . ils prennent des airsinqirés» des poseï dramatiques, et versent l'amertume de leur 
àmc sur tous les objets de la création , tout en parcourant quelques pages de leur auteur 
fiivori, comme ce vriyagrur enthousiaste qui se plaçait à l'ombre du Colysée pour lire 
la PmeMt de Bellevillc. 

Leur cœur, lassé dr tout, même de l'espérance, ne demande plus rien A ro vaslr uni- 
vers. Hais bientôt leur enveloppe charnelle les force à descendre des demeures élltérées; 
leoMMuent où ils d<rivent dire un éternel adieu ft h terre B*cst pas encore venu! ils se 
Iraînrnt nntu liilammcnt vrrs leur bAtellerif , et prennent tristement une large pari du 
dîner qu'on vient de leur scnir. Tout à coup ils se tentent renaître ; le sourire inespéré 
d*uM servante d'auberge leur a fait ressentir une de ces vives émotions qu'ils ne devaient 
jamaii^mNiver! 

Voyez cet homnir ilmit Ir fmnt s'inrlinc vers la ferre; ses allures sont nonrlinlantes, 
sa démarche est indécise, il semble réfléchir profondément : vous croyez peut-cire qu'il 
s*ooeupe i dasaer ses touvenin, qnll ee rend ctNnple de ses aeusalioM, qa*il médite sur 
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la cbule de« euipirtmi^ Déirompez-vous ; cet huuituc c»i un luurUle par urduiinaoce de 
médedD. Fatigué d'apporter des remède* ft de» maux ianginairet, ton doeirar lui a dît: 

« Ma IV)i . nm\ clicr. j»- [k iisc (\\u- \oiis fctc/ .sigt iiiriK d'aller en Ilalic; Pair de ce pays 
von» reudra Je* tune* que \ou» avez perdues;» et dans cet espoir, le malade s est dé- 
cidé h entreprendre ce nlutaire pèlerinage. LorsquMI arrive dans une ville, il »e garde 
itii 11 (J( s'informer des eu riiMitéx à voir, des mouunientii à visiter; il demande tout d abord 
l'adresse du meilleur mrdfciii de rendroit : le .tuI ri<vnii!e qu'il désire. Sou.s l'in- 
flueuce de ses habitudes, la vie de ce touriste est une suite uuu iulerrumpue de conwlU- 
tioi»:Icabeaalét d'une réiidenee luiveut le thermomètre de «a muté. Si vovi lui demandez: 
" Vieiidre/-\(nis \isiler la ^lerie du grand-duc? Irez vous au palais Pitti?» il vous 
répond: « Je n'irai pas encore aujourd'hui; je ne suis pas bien à mon aise, je erain- 
dnb de me donner un mal de téte... Le calme m'est ordonné , et la Tuedei tableaux fatigue 
horriblement. » Toutes les journées de ce touriste s'écouleni ainai an Mlien duolme, et 
pourtant il rapportera d'Italie uu travail précieux, çui réclame twu ae> intlanta, qui 
l'absorbe tout entier. Eu voici un fragment : 

1" DMi. J*ai bien dormi cette nuit — 2 mai. Je vieu de voir mon médecin , qui 
m'a eonseilli' une petite promenade. Je suis all»' aux cfi^cines, et h mon rrtotir j'ii par 
faitement déjeuné. — 3 mai. J'avais la léte lourde ce malin eu m'éveiliaut : le grand 
air m*a fSiit du bien; je pente que la joamée *tn encore bonne. — 4 mai. Le bain 
que j^ai pris m'a calmé; je n'ai ps éprouvé d'agitation depuis. — 5 mai. Je crois avwr 
on peu de fièvre; je ferai diMe aujourd'hui. fî i>tr:i. Mes digestion" sont excellentes. 
— 7 inai. Je reprends des forces. — 8 mai. Liii:idcn)eat je n'irai pas à Kome; les 
voyaffenn y firenncnt de» Mvrea eit fort diflîdiede yuéiir} «t |wîa, trouveni-jc 
un bon médedn da» cette ville? ie auia enchanté de cdoi qui me mile; il m'a rendu 
la vie. 

Tootea les page« dc cc monument nnilaire préientcnt le mémo intérêt et fa même 

rariété. 

Parlerons-nous de cette cohorte naïve, enrôlée par l'espoir et la crédulité; de ces touristes 
qui parteut escortés de tous leurs moyens de séduction , et qui vont échouer niaisement 
contre une réalité qu'ib ne aoupçonnaienl pu? Sur la foi d« leur» prédéeemeura, ib ar- 
rivent en Italie avec cette firme conviction qu'il suffit de se montrer pour porter le trouble 
dan» le cœur de toute» le» femmes. La téte farcie de récits amoureux, ce» Dou Juan se 
phiieot & parer du nom de conquêtes ces poteearion» foeile» de pheea éfmantelée», «Ai* 
vertes h tout \euaDt, et que b Providence, toujours seenurable, semble avoir échelon- 
nées sur le chemin du voyageur, comme des étapes hospitalières. Oui n\i pas rencontré 
sur sa roule cette créature providentielle, véritable mauue du désert , a laquelle une iné- 
puisable diaiité valut sans doute le nom de Notre-Dame Jet Ètramgtn P Bile ne pov- 
\ait manquer à Tltalie, la terre des madones , la terre où la Divinité n'a qu'un symbole . 
celui de l'éternel amour, itome, Naples et Floreuoe oui aussi leurs Notre- Dame des 
Étrangers^ dont la mission est de fournir au touriste consdeneieus le galant épt»ode 
nécessaire au complément d'un voyage , l'indispensable bonne Fortune sans laquelle on ne 
se permettrait pas de rentrer h Paris. Et pourtant l'insuccès de ces touristes est une 
triste vérité; mais ce» dandys désappointé» prennent le prti de propager un mensonge, 
qui persiste impudemment i les ériger en triomphnteunî 

Fi 1rs voyageurs aventureux , encore persuadés que les rôtîtes d'Italie sont peuplées 
de brigands et qu'on ne peut effectuer un voyage sans être victime de deux ou Iroi» 
•itertaliona , les hisKront-noui arpenter (ou» ks clieaiBS «m lei mettre en prêmee de 
quelque bande formidable? Fra Diavob, Gasperoni , qtt*êica-vout devenu»? venesen aide 
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à oa lourislM , nourri» de toutes les histoire* doDt voui élei les hci-us ; il» vous appcUcnt et 
VMM féchmeat : ils iri-xii^fiK de \ou» qii*«oe petite embuscade sans trop dedugm,ilooi 
ils vous paieront les frais à l'amiable , pourvu que le prix suit imnli ré pr mallieur. 

uoe prosaïque sécurité est acquise à ce pays : les voyageurs qui iu<:llcul au uumbre de 
lean énotions les pMh de h grande route <*ên relouneM enrichi» de h kiane destiné 
h la prière d'une carabine. " Voyez doue, nous di( Méry , ;\ qiini en sont nVluii.s mainte- 
nant ces pauvres Anglais , qui , dans leur budget du voyage d'Italie , se voteut d'avanct? 
le chapitre des arrestatbns, qui Fortifient uoe chaise de poste comme une demi-tune, et 
braquent des pierrier^ de brick sur le« créneauz des lanternes. L'autre nnit, lordS**% 
voulant «e donner le spectacle d'un drame nocturne, a jeti'deux de sespiqueurs en avant 
sur la roule : il les avait déguisés en bandits, d'après les dessins officiels. En pleine cam- 
pagne ronarae, le noUe Angjate a été arrêté par ses piqueurs, qui neeanieat jutede 
la langue italienne que les einq muls s.irnriu ritf 1-; de Tarreslalion. Vingt cou p» de feu 
à poudre ont été échangés; nulbeureusemcot, une balle <{ui s'était glisi^ée, par distrac- 
tion dramatique, dans un pistolet du lord, a traversé lacoine d'un piqueur; l'autre, 
s'effrayant du sérieux inattendu de l'affaire, s'est jeté à la nage dans un marais pontîn 
ilesst ehé par le dernier pnjw! il s'y serait noyé «ans l'intervention d'une pitrmiille jion- 
(liicaie, qui lui a sauve la vie pour le fusiller. Le généreux lord a couru au-dcvaul des 
dragooi pour four «tpKqiier h "plakaaterie en aii||[his. Le brigadier ranain était un 
Fmmnis de notre e\ garde , qui (*!;iit Furieux contre les Anglais et qui en eherehait 
un à manger depuis le camp de Boulogne : après vingt ans de service pontifical, il avait 
oabllé le Français et a'aTait ps appris rhaKen. Ne coaeennt pas qu'un voyageur 
osât prendre dundenent la défense des bandits qui l'arrêtaient^ et entrevoyant U-dessous 
quelque ehose qui ressemblait h de la complicité, il a fait garrotter le noble lord , qui lui 
criait toute la grammaire de \ cuerooi avec un accent d'acier britannique. Le piqueur 
bknét lepi^pMariattTédeseaui,«ilenrBoUeiMltre,«it(lé enfemàdauvaegnnge, 
Mwth gij^e de deux sentinelles. Le ! nu! m i.i i n, Taffures'at arrangée eo pvCseiNe des 
aalorilés; le piqueur a subi l'ampuiation. » 

Lord S*** «it me des dernières Tidimes des brigands. Les Anglaises ne s'évanoaiaseiit 
plue aur h voie Appk. Gasperani est enfermé dans la atadelle de Civiu-Vecchia , et ses 
successeurs ont quitté l'Italie pour aller prendre possession de la scène de l'Opéra-Co- 
mique ou de la Gaité : c'est là seulement qu'on les retrouve encore dans toute leur pu- 
reté tnditi«in«lle, sous les brillants babils de H. CImIIcc cl sous les aoiubres poses de 
M. Francisque. Ne \nu< firz donc plus à ces touristes exaltés qui vous disent en vous mon- 
trant leurs trophées de voyage : «Voici un costume complet de brigand napolitain !» Les 
tailleui* de Rone se èbaifeat à tons prix de ces ajustements de fkniaine. 

Les touristes qui mettent en réserve une bourse ili siint'e aux rencontres de grandes 
mutes ne songent jamais aux innombrables contributions que Tindustrie italienne lève 
chaque jour sur icur inexpérience. Et cependant leur budget de voyage deviendra mon- 
strucos, a*ils ne savent pas éviter les endMcbes tendues aur leur passage , embûdies ndlle 
fois plus dangereuses que les attaques de grand chemin. La curiosité des lonrisles prorure 
au peuple italien plus d'or que les chefs de bande les plus habiles n'en ont enlevé aux 
lîdies Anglais. Demandei aux coHectiooaears, aux aanleurs de peinture, aux - faiseurs 
de fouilles, ce qu'ils ont payé leurs mystifications! Comment quitter Rome les mains 
vides! Tous les pèlerins ne s'en tiennent pas au costume complet de brigand napolitain: 
ils veulent enrichir leur cabinet d'une plus précieuse rareté. Tous les goûts sont prévus; 
toutes les pssions trouvent un aliment. Les amateurs de tableaux déterrent dans toutes 
les boutiques des fiapbaêl , des Titien, des Véronêse , n'ont pas trouvé d'acquéreurs à 
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l'hôtei Builioii. Des cutiducteurs de calcssiiii , anliquaircs de naissance, \oii» deniandeiil, 
dans une de vos promenades , »i vous ne désirez pas aiuisler à une petite fouille , et des 
feas apostét «pour ces sortes d'opéiatioiu vous délernmt, après un quni i d'heure de 
travail, un bras, une jambe , tin Umf de dieu, fabriqué; la veille <l ciifnuij; le iiuitiiieu 
votre honneur. 11 existe à Home des fabriques d'anliquilé» , comme il existait à Paris, sou» 
Vtm^rt , des fabriques de «Met étrusque*. Un soir tous allez prooener voe riverics um 
environs de Hdiiic , et \()us retinnidcz un pàlre lettré qui vous propose de vous conduire 
au tombeau d'Horace ! Heureux de cette bonne fortune vous vous kissez ^lider, et votre 
ciceroue vous indique gravement une place vide, et vous demande ensuite le prix de sou 
indication .^Sur la foi des voyageurs mystifiés, vous vous décidez à aller visiter lestom' 
beaux des Scipions, Timmorte! laurier de Virgile; et les inclieateurs officiels rhantent 
en dHCur à vos oreilles: Eico sepulcro di Sciyionc! cccv sepulcro di f^irgilio.' 
Mène abseoeede lonbcani! Les auunsmales trouvent à compléter fodlemenl leurs col- 
lections. Les Jnloniii, les Tiliit, les Othun se reiioiiveltent comme par enchantement : 
dans la ville chrétienne, on bat encore monnaie A iejjîgic des (7(*far.T; et les amateurs 
se pressent chez tes fabricants pour admirer la respectable vétusté et la belle cooservatioii 
deeflSviciUcsnédailks! 

Arrétons-noHS ! nous allions rencontrer les touristes (lésen( h;inlt's. (""très cnntiyés e» 
ennuyeux , aiment à placer sous vos yeux le revers des plus belles choses : le contaci 
de ces \ ivi|n un tour enlèverait vm dernières illusiaas. fivïlczavce soin cet visiteurs 
qui s'écrient devant les loges de Raphaël : «Je erovar qm -Viail mieux que ra!o devant 
Saint-Pierre : «Tiens, on m'avait cii( que c'était si grand; ce n'est pas le Pérou !» i pro- 
pos de la colonne Trajane : «Ha foi , je préftreh eidouM VeodAme , c*est plus Dational!» 

fiTÎions aussi ces enthousiastes qui croient devoir pousser de furibondes cNclamalion.s 
à propos du moindre grain de s;ible romain; radoiiration taciturne des Anf,dais est préft*- 
rable À l'agitation de ces furieux. FRi.\cis Guchiruet. 
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' E8T loule tiiM conttitiitioiii i^Ètàt qa« cette hiénrchie uni- 
versitaire, qui commence au niinistrr di> rinsiruclion pu- 
blique rayonnant «ont l'hermine , et finit au maître d eCude 
(^relotttat «ont «ou liabil ripé. C'est de pli» un hbyrinihe 
inextricable que Wtle multitude d*Md4iiiiianceit , de contre- 
ordonnances, de mesure», de contre-mesures, d'avis, d'arrêtés, 
de systèmes, etc., qui entourent dans leurs replis cet avor- 
ton déformé qu'oD uffékédiuMtitm : liiière* «{uit'cAireeDt 
d'arrêter son inqiiiiftnde du progrès; qui sont là, non point 
pour Tempéchcr de trébucher, mais pour l'entraver; lisières 
impuisraoles que Tembryon fiiit homme briiera ainsi que 
GutOver les fils des Lilliputiens. 

Èdicatios. OucI mot pour ?}>;irt«' ! quel mol \mn fcs -ii i-li v ;intiqup!5Î r'e'«l-à-dire 
« un moule où vous fondez l'aveuii' d'un peuple eu b^-onHaïuia gciiération nouvelle } une 
baee de moDument^ une première pierre d'édifice.» Aumi quelle piaee Lyeur|piee( Sokm 
lui oiniHicnl dans leur code! Oiiclle soJIicltudi' pour ce pii'drslal oii ils allaient asseoir la 
nation ! Hélas I comme les si^», dans leur course, nous l'ont maladroitement déformée ! 
Faire aon édncatioo , chei nous c'est <tre, pendant plusieurs années, fusillé 11 bout portant 
de grec et de latin, bourré quand même de grec et de latin . comme le« animaux qn'ttn 
empâte, et se composer une teinte de demi-science à l'aidr de quelques lambeaux arra- 
chés çà et là d'histoire, de géométrie , de physique , etc. , etc. Le grec et le latin , voilà le 
fond de rétoffe , le reste n*est que broderie* , fioritures , aocessoires , superflirilés. Le grec 
et le latin se dilatent et se délayent en huit ou dix années , Fanlàmes tm nnirmes qui bour- 
donnent incessamment leur syntaxe à l'oreille de l'enfant et du jeune homme. Creusant 
de plus en pins romière qu^on nomme rotttme, Péducadon court toujours sur ces mAnee 
RMtCi ai dépit des clameurs de réforme. Ce sont des langues cosmopolites , disent leurs 
prt!«3ns. que parlent l'université d'Oxford, celle» de Bonn cl de Gcrltingue, tout aussi 
bii-u que ia Sorbonnc de Paris. Très-bien! nmscniaitdeco.smii{M)litisme, comme Sgaiia- 
relle , je préiière le français à ces idiome* défigurés par les prononciations nationales et 
le?î difFérenrcs de tradition. Du reste, par quelque secrète pudeur d'obéissance h l'opinion 
publique , la routiue a laissé ses deux bases puissantes céder quelques pieds de terrain à 
de* seienoe* d'une nécesiilé iacontesiable ; mai* ce n*c*t pi» i dire que le* langue* étran- 
gères , ce* bnguc* bien virante* et bien indispensiUc*, q«e ^-ons «niendrex en foisant 
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quelques pat pour buchir le Rlûii ou tramaer h Handie , aient u drail àe cité ëlaUi. 

Non , on les iotemlehonleasenicnt entre deux claue» de latin, pendant une heure déro- 
ht-f}\ (iffand'peinc , cftirmc à rcçret, une seule foi* par semaine et libéralement répartie 
cuire qu^inuie élévei. Ce qui u'empècht: pas M. le recteur de se confondre, à la distribuliou 
^Bérale de» frix, en fiilicita lions sur le progrès, de développer ses contidénlioBS 
lumineuses sur le^ bienfaits Je IVnseignement actuel, ses utopies mensong^m . qui 
sout autant de pièges et de chausse - tr^es où vieal se preiidre la bnnhnmie du père 
de hnille, Iteurân de trouver pour son fib um direeiîoa édairée ex paieroeUe. 

Prenons-en un : )1. Buuvillon , par exemple, marchand de soieries, hoanéle honine, 
de mœun> <$implei! . d'esprit borné , d'instruction médiocre tant que les sujets sont en 
dehors des M)ierie8, des mûriers , de* vers à soie , des canuts et des fiibriques, et placé 
duueette position mixte qui n*est |t» h |Muvreté , mais qui n'est pas non plus l'aisance. 
Sortant d'une séance en Sorboone, encore t'iiierv -!! * jwr h solennité di- b r^t-moine . 
les apteodides fourrures des toges , les palmes UQtversiUires ; lia oreilles encore bourdun- 
nanfes dn discours latin qu'il n'a pas compris , anit oA il s*est attendri de ooBiaMe , il se 
rt^ouit en son âme de ces révolutions bénies qui onl plan- touies les léles de ni\< au, 
uoot laissé qu'une seule aristocratie, celle du talent, et ont permis à tous , nobles ou 
artisans, de s'asseoir au banquet de la science. «Grâce I Dieu , s'écrie-t-il , je puis vwr 
MB enfut coM|iiérir une carrière bononUc cl distinguée far le tiivail et llnleUi- 
fencv!» 

Rentré chez lui , il calcu le s<'s modestes revenus, 
restrsint la somme de ses dépenses , qui tnfllsail 

déjà à peine au nécessaire , eu détourne une par- 
tie qu'il se promet de remplacer par une économie 
sUiete, un travail de tous les instants; et l'enfant 
va dépenser en paresse et en inapplication lésa* 
crifi I fit . m père. Pauvre homme! pris à l'ha- 
meçon des phrases prometteuses des prospectus 
doids, wtts vfk* compté, (pice 1 vos mille francs, 
sur une surveillance a(li\e,des soins assidus, des 
encouragements paternels. Pauvre homme ! 

Votre fils , ce coq et cet espoir , est sondé , dès 
foo arrivée , sur ses connaissances aeqnîaeSf sur 
son savoir-hire ; on lanw (jnelqucs sarcasmes sur 
Tàlucatioo privée qui tend à énerver l'enfant par 
des eomphinnces fénesles et des tendresses pué- 
riles; on attriste le malheureux en lui meltanl 
rudement le carcan de la discipline qui doit re- 
dresser son caractère vicieux; on le sèvTe de toute bienveillance et d« toutes démonstra- 
tions affectueuses ; il reste isolé, le eœur {;ros , au milieu decamarades taquins et agi«s> 
sifs, de figures dures ri minssades , sous la férule du maître insipide et brutal. 

Le jeune Ëdmond ËuuviUon est d'une nature molie et apathique, bàle i s'abattre, 
prompte à sedéeourager. A la prsaiière eompeailion , le prolessenr lo proeianie le trente* 
huitième (notez qu'ils sont quarante). Dès lors il est jugé. C'est pour le professeur même 
chose que le banc de bois sur lequel il est assis; pas un mot d'interrogation , si ce n'est 
pour lui deoMnder sévèrement une leçon mal sue; pas une perde adressée, si ce n'est 
pour le nppèler rudement au aUoue par un famidable pensum ou un renvoi de quel- 
ques jours. C'est un bit noinire et triele que «rtle oégligenoe dédai(pieuse de chaque 
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proicMeur pour kt'lnii qnilt de m iÊtm. An fiée d*aelifcr la mlnra «idonrief , 
ë'aider le* iotelIigetMet lidlives, de combattre la paresse , ils se œnientent d accabler le 
réfrartaire de retenue» ou de punition». Si l'enfant e*l incapable , aligner h la «uile le 
métne vers laliu, écrit avec le secours de piusieursi plumes , n'est pas propre à lui dévelop- 
per roftit; «Il «t fumms , ce n'ert pt» le nrenitt d'un travail fiMtidieux et Inatiie 
ifui attisera son activité; au cnnirnirc. Néanmoins, apn's relie manœuvre judirieuste, U; 
professeur se cruit eo droit de déclarer baulement que l'élève est un cancre iacorrigible ; 
H rahndnne à Ini-mêne on dimbe à t*tn dânmiKr ptr des voiw arUlnHKi. 

Ceh est dA à rinfloence du concours général : c'est cette considération qui fait choyer 
les piocheurs et ceux qui sont h la téte de la clasM- . grAre à de«; disponitions naturelles. 
Futurs lauréats dans la lutte des collèges, l'ombre de leurs rouroDDejt doit se projeter sur 
la tète du professeur. Il se rengorgera MivaDt k nonbnte élèves couronnés, car c'est 
là ce qui doit établir la supériorité de son système , la penivénMe deaea aoiM, la VllMr 
de ses leçons et la sollicitude avec laquelle il les donne. ' 

Il eat vnif flHMniear le professeur, vont avci développé une grande aoOidlndê, nnia 
seulement pour quelques-uns que vous avez nourris de tout ce que vous enleviez aux 
autres. Ces élus , vous les avei relevés k chaque faux pas, vous avec rectifie leurs idées , 
purgé leur esprit , illuminé leur intelligence ; mais vous avez laissé leurs compagnons 
tVnAoorlMr éins leurignonnee et croupir dans Irarparaïae; fmn leur avci dérabéfoa 
mn$ , que votre devoir m>ui oldoBM de répartir sur iMu; fombi am veiéi et voue 
avez trompé leurs familles. 

Ce ne «nrt |m tt lee Mole Uènbits da 
cnun général. Tel est fort en thème (ce qui, soit 
dit en passant, signifie imbécille au collège et 
dans les vaudevilles) , tel est fort en version : aus» 
sitôt le professeur Tengraisse , noit pour le prix 
de thème, soif pour le prix de version. Le patient 
est seriné sur la même gamme pendant toute l'an- 
• née^tM hddémiK par ke eyllogiiaMe k* pfaw 

tour dh ia Ul qM*8 est de eon InfntU de sacrifier 
loirtee let autrat Ikenllési h seule qu'il ait grande 
et forte, ce qui me lemUe auiri niieniicl qne 
lee paroles de ToiMlle défunée ei nédedn , di- 
sant lArgant: 

« VoUi un bras que je me ferais couper tout à 
rkoire, ri fdiaie que de von. Ne Toyes-Tooe pas 
qull lire i Wi toute la nnurritura,el tptll C«- 
pêdie ce eA(é-là de profiter ?a 

fieareui celui qui , peu aondeui des palmei d*une année, ae récrie eooune Arganl, et 
répond naïvement : 

n Oui . mais j'ai besoin de mon bras! » 

Edmond Bouvillon fiiit régulièrement ses peiuuuis que le^ professeurs, nousdevoDt le 
dire , eiigent avec une iniistanci |i i < n mérileire ; quant k ses devoirs , Il ne les fait plus , 
certain que If pr()^s.ieur ne Irf (IrinaïKlcra pas; on lui donne ce qu'on appelle H/tf/rniV/r 
de chou^ c'est-à-dire une feuille de papier remplie d'écriture n'ayant ^nullement trait 
an Mjct donné , méaw nne fcuiUe de papier blanc , certain que le profeMcur ne la fin 
pas. Si la sévérité de ce deruier est extrême . Bouvillon trouve un piot iuMir a(Tes.sible k la 
corruption , qui élabore «es thèmes et «es venions , Moyennant force confitures et provi- 
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liOM^boïKlw. Non Wffmm qu'il n*y a point de nmliiMrie, en terne technique, de 
iomean (aorte de murmure sourd et monotone par lequel les écoliers tëmoi^ent de tear 

méconteiilemeiit quand leprofmeur a commis d'<i/rorfs injumices, doublé le dewir ou 
reuvoyé un innocent, et qui aboutit i (aire tripler h beito^ne, congédier dix élèves et 
peter sur la datse un pensum général) , sinon nous serions forcés de dore h cer^ 
rière sailaire de meuire Bouvillon , car il srrail infailliblemrnt jelti à la porte, non pus 
de la dasae, mais du collège, en dépit de ïaiibi et de circonstances atténuantes, telles 
que Mm innoeeuee ef h d^peUlité de rélHe de h dane. H y « certidM ëtn» daue les 
coUégei qui jouent ainsi le rôle de boucs éminaires ; cela s'appelle Jaire un exemple. Dans 
le» pension» , le» directeurs en sont ménagers, car leurs revenus en soufFriraient, et w 
boruenl à la menace ; j'en sais un qui ne choisit ses exemples que parmi ks philosophes 
apti le dernier trimcâtre dehu. Nous pourrions dire quelques mots de cette puissance de. 
renvoi donnée au proviseur par laquelle il arrête brutalement l'avriiir d 'un jeune iMMUie 
pour quelque peccadille innocente, mais cela nous entraînerait trop loin. 

Le père du JeuDeBavvUloB a tenté à ptwieare repriiee de feire lortir eon âb le» di- 
naocbnet joursde Hle , mais chaque fois ce dc^sir bien naturel a échoué défunt le passif 
effrayant des retenues de son fils et Tinflexibiliu^ du proviseur, qui n'aime pas qu'on lui 
force la main, dit-il, et qui abhorre lesjérémiades des parents. Madame Bouvillon pleure, 
se désole et fUl la remontrance è sa progénitare, ea maugréant contre la férocité de 
radminislralioti; son coeur de mère lui fait inventer toute» sortes de prétexle8,de subterfuges 
et de £iux-fuyants pour fléchir la dureté du proviseur :1e baptême d'un cousin d'Edmond 

HoovUIm, leDariagedeMeowiiie,la Mie deean père, 

\nire même le In'passement d'un onrle, etr. . rien n'y 
£ail} AL le proviseur, qui n'a pu de sensiblerie pour les 
déaaMlraiîeaede fanilie, reÂiee impitoyabknMntea d> 
gnature à Vexeat. M. Bouvillon, excité par son éponie 
éplorée, vient fiiire ses réclamai ions le jour d'nudienee. 
M. le proviseur le reçoit enseveli dans un fauteuil à la 
Tellaire, amii défait aoa bureau , Péemite è peine, ne 

le regarde pas, et, dans l'impassibilité de sa mnrfyiie offi- 
cielle, fieuillèle un livre, tandis que le père lui explique 
eeunne quoi il eM fort emd i une fomUle de ne pas 
i jouir de son enfiant pendant des moil flUîen. c Que 
1 votre fils se mette en règle ; cela ne me regarde pas, 
daigne laisser tiHnber de ses lèvres le grand homme. — 
Je me verru fcreé de retirer mon fib... — Faite» ee qu'il 

vntis plaira .d répond M. le pro\i$cur. à qui r'rst.en effet, 
fort indifférent, et il congédie le père de hmille d'un ton bref, en le renvoyant à tes 
Merétiirei» L%npolilene de ces anuieraiss de c e Bé j pi est panés m proveriie ooinne leur 
pédantisme, et cet rudes manières ne s'appriveimit nâne pas pour les vieillards et les 

dames. Il est vrai que le plus minée employé de l'IIniversilé , envoyé par le minisire, les 
trouvera aussi obiéquieui et scrviies qu'ils sont, envers les parents, arrogants et dédai- 
gneu. 

Enfin M. Bouvillon s'avise d'une mesure pleine de sagesse : srin fils est accablé de puni- 
lioiu,son fils est le dernier de la classe ; iUui donnera son professeur pour répétiteur. Le prix 
des leçons fie odui-ci, porté à uu tau aorbilant, est en dehors de son budget-, nais e*est 
un nouvetu SMsrifice que a soDkiluds paternelle n'hésitera pu à faire. Ces nfpétitions, 
INiisque nous parkws d'abus, nous rapittUent de qudies oononsions inédiles elle» sont le 
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texte en prarieee : cm eMMieun de fUiuvenité ment y gronir lenn eppwnleeMBtiftr 
tel lliaiMMivitt les plus ddoyales. Jages »ans appel dans là exemens du baccahwrtal èl 

lettre», ils exigent tariicmt iil. comme condition de réception, que les candidats prennent 
d'eux de» ie^un:» taxent» à un prix qui est énorme, méiue eu le comparant aux pfétentioa.s 
dctprafeiNfunde Paris. C'est uoeipéeiihtionodleiUB sur liqiiéUe on ne nmûttnipa^ 
1er les yeux des autorités uni\cr)iit.iirc!f. La ruse de M. Bouvillon rj'ussit ;\<$v7 bien :rill- 
leiuilé des retenues diminue , l'orage des punitions s'apaise, les places deviennent mal- 
leures, ht aolei befcdooadtiras se ndoucissenL La eonduiie, ikt antrelMS tréM-4hnpée, 
étyttûi légère, puis asêe* iowie, et enfin &<mN«, degré eft le tiiemiaBèlre demeure 
jusqu'à la fin de l'année. 

Les ^acances arrivent : madame Bouvillon ne se tient pas de joie; son fils, qu'il lui 
était donné déposséder i pûne qndqves heures, \z lui appartenir pendant pliMeim 
mois, oft elle pourra apprécier ce que ]n études et l'éducation ont f:iit pour le dévelof^- 
nient de ses qualités. Pauvre femme! on vous amène un ours mai léché, un caillou brut 
doot nul lapidaire n*a Mt sanler avee le cisein h eroAle rocaillenae qni cache peut-être 
un diamant. L'enbnt est malpropre, nulhabile, mal accoutumé à toutes les convenances 
les plus vulgaires; sournois, menteur et grossier, il croit toujours avoir à exercer cH 
vertus théologales comme à l'cncootre de son maître d'étude : c'est toujours la même 
indoeUik', la même résislanw passive, la même obstination préméditée. Au milieu de ses 
••amarades, il a pris une rudesse agressive , «ne hnilalité qui désespèrent madame Bou- 
villon. Personne ne s'est chargé de lui apprendre ces minuties de la vie polie que l'usage 
a rendnee sacrées : il paHe avee na ton Imiehant, il émet avec andaee dits idées sangre» 
nues ninmssées aucollt'ge; il interrompt bruyamment le* amis respectables de son père, 
sans plus de souci que s'ils étaient ses condisciples. Il se croit toujours au réfectoire, où 
e*est I qui dévorera le plus vite la maigre pitance; il laisse voir à table une malpropreté 
«pileât soulevé le cour de M. de Montausicr, inventeur des grandes iburehettes et des 
grandes cuillers pour servir; il ooUie à cha«|ue instant les naïfs préceptes de tradition 
que la propreté a maintenues: 



Re(]ar4leàla table et iM imic, 
Et ne te tiens pas sur ton coulie. 
Tic faiz pas ton morcel ooDdnirc 
A ton eouiel qui te peut nuire. 

Ne mouche hault ton nez à table . 
Car c'est ung f aict |ieu aggréablfl. 

Oiihrf la Ial>lt> ne riMrlip iwiiit ; 
Je le (li?. que ("'cul iiiif; lait [toiiii 

l.e mnrrel mis hors de ta iMUcbe, 
A ion vaisscl plus ne Ir louche . 
Ton morcel ne touche à salière , 
Car ce n'est pas bsllei 



Roy mbreinent i toute Teste > 
A ce que n'afPnle ta teste: 
K[ ne iTm|)ll/ pas Hy ta panse 
Qu'en toy n'ait belle conteiUDre. 

Tiens devant toy le taliliernet; 
En OD vaistd ton relief meL 

Si tu faiz «ooppes en ton verre , 
Boy le vin ou le gelte à terre. 

Ne touche ton nez main nue , 
Dont l.i viauilr r-t tenue. 
Ne offre ù nul , si lu es saige , 
Ls «kmenriiit de ton potatge , etc. 



Madame Bouvillon se récrie tout haut sur l'éducation des collèges , qui ne donne pas 
les notions les pins simples des rapports du aaonde. H. BouviUon ^1 , nalgré son peu de 
lumières, voit clairement l'ignorancc'dc son fils, se demande tout bas oA sont passÀ les 
mille francs fruits de sa sueur cl de ses économies. 

Notez bien que nous ne parlons pas de h moralité; nonsaHrions Ici bien des voclea k 
sonkrer, des exemples de précocité tristes à rapporter, d'étranges cbo.<cs à dire. Ce que 
renrq^t Nontugne sons Henri U csteneore nai de nos jours : « Us escboltevs mei- 



ALBUM DBS FRANÇAIS. 169 

teai à Tessay leurs cognoitancesdiRnielles devanl qned'avoyrkH ledupitlre di'Ariito- 

telèit $ur la roiitinence. » 

Quel serait doue le freiu de ces imagiiinlioiiK désireuses, ardentes de jeunesst: ei 
d'efltrveseencc , dont les seni s'allunieiilà la leeture d'irin n ^ subversives, de pièces de 
ibiktne, de [iriiiripes dangereux. <\i- rtMii iiis "liM-ènes? La religion . ijn'oii ;i\ait tiilKesurle 
•euil de« collèges comme dans uu asile silr uii la pureté et la foi des jeune» luieat l'ac- 
ciMÎIIeraîeat avec une pieuse adoration laiM arrière-pensée de seepticbme, la religion 
s'est retirée tristiuienl. perdant le terrain pied h jiied ermlre l'esprit fort de MM. les 
fonctionnaires de rUiiiver&ilé. Des prières illuM)irc8 «uut uiàchonnét» , chaque niatiu et 
duque .soir, au milieu des criailleries et du bruit. La messe, ce devoir d'une seule journée 
de la semaine, est supporté aveeiniptience;on lliilledamson tivre, on regarde à tra- 
vers les vitranv de l'églis»'. afin de M»ir >i le tein]>< ver;i beau pour la sortie : lis [v tiis 
rient du bedeau, dciichaiitra, des voisins-, les rheluncieus lorgnent la voisines avee àca 
airs cavaliers. La oomnranion est le seul épisode religieux de h vie de l'éeolier; on hii 
net entre les doigts un eatéehisnie qu'il appren'l a\e*' l(»nt autant de niin|uiti(-ti(iii que le 
rudiment et la syntaxe; le uaitre d'étude dit «)uelque« mots aux ucophyte^ de Timpor- 
tancede Tacle quMh vwil accomplir, en tenant riodes dans les pages d*nn reuwn de 
Pigault-Lebrun. L'aumAnier esift peine considéré; on n'^Mjnd i peine à son salut humble 
et timide; on le subit par respect humain /lour le.t prfjiit;és. 

Le jeune BouviUon a appris de ses caiuarades l'indifférence en matière religieuse, par- 
unt pour les devoirs que h religion impoee; et, s'il s'y soumet, c^est par cminle quVm ne 
l'en réprimande ou pour conquérir ini cutij^é. '^fs in t!i\ ii>: iiistim l-: se sont rapidement 
développée; des habitudes funestes et dépravées sont venues s'y joindre : l'oisiveté de ses 
jeunes années a étendu sa lèpre sur ses bons sentiments d'activité et de travail. Cest «et 
homme vicié, paresseux, ignorant, débauché, que l'éducation a produit ; c'est à parfaire 
cet ilote de renseignement, ce fils qui vous dédaigne et vous méprise, monsieur Bouvillon, 
que sont passés vos mille francs; c'est à déformer votre enfant, madame Bouvillon, 
que les plus maladroits orthopédistes se sont exercés peudant Uut d'années, tout en 
réioignaitl de unis, et i-u ne lui permettant pts innsi de se corriger à l'exemple de vos 
actions, de vos vertus humbles et intérieures, à l'aide de vos conseils et au contact de 
votre urbanité. 

0 p*Tes de famille! on peut vous dire avec un écrivain réièbre M. de La Mennais) : 
a Vous êtes incapables de discerner quelle Aiucation il est oonveuable de donner à vus 
enfants, et, pr tendresse pour ces enfants, vonslesjetezdansdesekMiqacsipHnpiéléelde 
mauvaises mœurs,! moiiu que vous n'ainiet mieux qu'ils denenreat privés de toute es- 
pèce d'instruetion. » 

Hissav us Kouilli. 
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LA CO]^FESSIO^ D'UN DAÎNSEllR. 



I. 

« Para , le 

ON&iBiiR ei madame Corsé prient M. Eusèbe Guergolay de leur fiiire 
l'bonneur de venir passer la soirée chez eux le 14 mar» 1835. On 
dansera.» 

II. 

Cette lettre, mon cher Stéphen , était depuis huit jours sur ma che- 
minée, cl chaque fois que mes repards s'y attachaient, je sentais mes nerf» se crisper et 
tres.<^illir jusque dans les moindres fibrilles: mon sang bouillait, j*a>ais des éblouisse- 
ments. Des tissus et des éventails plus légers que des ailes d'abeille, des rubans, des 
guipures à remplir des corbeilles , passaient et repasi^aieiit dans ma pensée ; enfin ft-mmes, 
walseuses, musiciens, pistons, fiacres et danseurs que rien n'arrête, venaient rire et 
bruire à mon chevet. 

J'étais po^le. comme tu le sais, j'avais eu vingt-trois ans au\ derniers melons, et je 
joignait à la fraîcheur du champignon la candeur et la timidité d'Ûbennann. 

III. 

Ce bal m'inquiétait : il y avait fort longtemps que je n'avais vu danser, et surtout 
dansé moi-même. Je ne sais si tu admettras cette sensation ; mais chaque fois qu'on a 
laissé reposer pendant un certain temps un exercice du corps quelconque, il semble 
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qu'on doive s'y trouver tout à hit impropre en i*y remettant: aiosi le nageur e«t dé- 
fiant, le bitonniste eut timidr, le c.n-alier frissonne parPnis sur sa sellf . le funambule 
lui-même pàiit sous le balancier. Tu sais qu'au collège de Reims , où j'ai fait me» rhmf., 
00 ne eosnainait absolument que le pas de bourrée. J'avais eu un prix de danse ou de 
pas de bourrfp. si tu aimes n)iriix. "Ini-jn. n inii-je pas au b;il?t> me dijiaiîi-j''. rrlte 
pensée bourdonnait dans mon cràue avec la solennité d'un balancier. C'était un simple 
jeu d'esprit, car je savm bien que j'irais, Dnw w une quelquefaw è faire doa i doi 
avec ses vœui intimes. «J'irai, m'écriai-je tout à coup, j'irai,» et je me nit à £iiK na 
barbe : je nCinterrompau de lempa en lempi pour faire des paa de bourrée. 




Je m'aperçus que je bourrifiais encore panablemeni. ituand j eus fini, je m aperçus 
amii quej'avan twiiei ttM a d waii nemaa: ce nVlait pas trop pour un priidedaue. Je 
remeidai TeifiMiore et.emiiiuni ma toilette. 

IV. 

On a beau dire , Sféphrn. un b;il mrhc tiitijoiirs quelque grande pensée. Mes \fru\ 
diaieni akn bien modestes. Ouand la poésie que j'idolâtrais me laissait quelque répit, je 
ne rabattai» tur bi rialîté; je fiiîsaia de la prose pratique et ne dcaendaie an ciel que 
deux chosea: nne Mus-préfecture et son cœur. Quant à la dot, j'étais Bxé, soixante-trois 
mille Franex, ni plus ni moins. A soixante-deux mille neuf cent quatre-\ingt-di\-neuf 
fraues ei quelques centimes je n'épousais pas. J'avais ï*\i pour trois mille francs de 
apéculations cbez mon bottier, mon taitlenr, ma bfawclûsaeuse , etc..., et je tenait i ce 
que la dot de ma femme n'entrit pour rien dans ces sortent de liquidations. 

Neuf heures sonnèrent enfin à Saint-Severin. Alors je compris qu'il était temps de 
partir; je fit un dernier pat de bwrrée et me poeai devant na fgàxit en Spartacnt. l'était 
frisé, crêpé à la tubéreuse ; j'embaunuis. 

"0 Hermione! m'écriai-je, Hermione Leiièvre! r'p>!t pourtant à toi que je dédie ces 
boucles d'Arabie! A vous, à vous ma téte qui Heurouue et tau cheveux en couronne, 
comme chaiile M. Ibopoa : 

A vous ma lyre et mes richeues !..■ « 
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Km disant cfla , je frappi sur inon gouxset : j'y (loinai dix-neuf wms rii\t l(>pp«S; daii> 
un a»ignat àt cinquante louis; je fi» mon compte, je tri)u\ai pour tuUl dix-oeuf mm. 
Je defoendis à tliou: il pleumit i tormitt; mi* je ne dis que de kl nie ên It BwliMle 
à hnw Muèfiuaà il o'y a qtt*iiiieéd«lNM«ui«. J« m^élaDçii donc mit lept«< en ni*é- 
crânt: 

Gusinui M ooniiaK pu d'averm! 
V. 

«0 vieillard» décWpit*, létes chau\es et nues! A (oupcls . ninlli ts î Vesins , dites-nous 
commcDt un danwur-fauitawb bondit et cabriole lorsqu'il est ronlrainl de faire un trajet 
quelconque sur un pdvé inoiidé par rîncertitode ia temps ! que de 8oubr««auts , de pas 
4e Zéplûn et d'impresuont de bû de soie lui ctiùte la moindre enjanilnV ! A cliaque pu il 
rencontre la calararle du Nfagara , ou la chute du Rhin , ou renibom luiic du Nil . ou le 
Danube, ou le Niémen, ou l'Obio. Allons, jeune bomme, oriente-loi, tHite les gouttières, 
élude hs onree, fraadde lei «Hveato. • Pendant que j'improviaie ee fealllelon, un fiacre 
pjiî'a : jf lui tendis les bns df resiKTim e , il me n'[«uidit en nr<V'labous)iant des pieds à 
la (été ; je m'essuyai froidement en m'écrianl comme Uacbelb: «CA horror! horror! 
/h>m>r/» N'importe, je tenait toigonn ï net Mixanie-iraii aille fiuee de dot, tout 
éclaboussé que j'étais: «Je suis pluaprti de Vienne, ni*écriai»-je,^*i]sneleaMitdeParii.B 
J'étais dans la rue Guénég;aud. 

VI. 

La perle oochèrede maître Corsé , avouéau tribunal de première instance, avait un aspect 
viaiaKnt magique. Un lampion nijotalt de?ant la loge du portier. On avait fiiil filer 
jusqu'à Tasphyxie le qminquet de Tescalier pmir faire ressortir les toilettes des dames. 
Du bas de ce même escalier on entendait ronfler l'orchestre ; alors je S4>nlis mon émotion 
redoubler, j'essayai sur l'escalier un nouveau pas de bourrée. Mais, au nionieut où je 
lendai» le jarret, j'entendis frtfler derrière moi une écharpe légère, des socques arlî- 
enlés el une ceinture d'Asie. Je me retournai: c'était une famille de la rue de l'tlursine. 
Je n'ai que le lem^ de me précipiter dans l'ombre du palier, en tàcbaul de devenir, autant 
que possible , couleur de nnniDe. 
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Ub! l'enln^ d'un bail ri-iiltr*' il un bal! Miuwtiir qut- mu n'effanc, suffocalioD, 
punoiwo , dhlnuitsemcnt que rkn n*^le! J'éuisiur IC pilbsaon, U porta s*oiivre, et 
je me trouve au milieu iTua aeéan d^ëpenlet de iismmes : c'était la aalle i mander. 

VII. 

Oui, Scéphrn, on dansait dans la «aile à manger, on dauitail dans le «alon, dans la 
chambre à roueher. dans IVlude; où uc dansait-on pas? JY-tais oolJé en espalier cunUre 
la porte dVnirt'e. Situation Fuiicflie pour un homme impreanonnaUe tel que nHMÎ Alors 
jp me mis ■■iMiliii)t:iirriiiriiI à jeiJT un re(;.inl irriu'r.iirt' jftir mn tmlflff, ci je la comparai 
avec toutes itlks qui nrcuviruunaical. Je m'after^-us avec douleur que j'étais au-de$«ou» 
de la eritique. Mon halMtdea«0ebé, rlpé« n*Aaii pat même une queue de morue, c*<élail 
tout au plus une queue de merlurhe. I>e plus, le fiarre avait imprimé sur mon gilet blaoc 
la déc«)ration de la rue de la Huclietle. Tous les regards (-(aient fixés sur moi... Je vis une 
dame que je suppotfiai , d'après ses bras nus. être âgée de quarante-.sep( ans , donner un 
coup de coude à son danseur pour lui dire: «Cest le troisième clerc d'ici. '> l^videmnient 
rrtie phrase s'adrettail à moi. Je baimi la léte et devina cramoiii conuie lea avant-bra* 
de la dame. 

Henreiiwnent la eoutredanae finit: pendant que rorebeitire sVpongeait je {uis i t spîrer 

un peu plus librement. JVlais n'iM ndant toujours fort mal à mon aise. J'étais nugnélisé 
par la < b.ileur et suffoqué par les manches i gigot. J'es.<iayai de circuler : je ne connais- 
sais guère que les clercs de l'étude; mais ils étaient tous lancés dans les invitations, 
iiaooiiraiait, pironettaknt, allaient et venaient d'un air .ifhiré. sans miSme foire atten- 
tion h moi. Quant .tu jwtr'ri . -"(^tail le Ficsqur (în rrilmn il li première iti*t;nice. M iHiit 
de l'étude k r<M°chcsire t:l «lu talon à la cuisine, donnant «lis ordres, distribuant des (tutgiKVs 
.de main à diuile et A gandw: il élait si magnifique, «r ^ffie. qnli me parut engraimé 
depnn le malin. 




J'ou\ris plusieurs fr>is la bouche pour lui dire: << Bonsoir, matire Cor»',» mais il ne fit 
pas même attention i inui ; il pssa en m'époussetant la figure avec une des baM|U«sde son 

VIII. 

La patronne n'Aait guère moins renvermnte que lui. Pigure-toi ^ mon ami , la tour 
de Nesie démlielée juiqu^A h ceinture. Quant i elle, je résolus d'en avoir le r«rur net : 

41 
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aprh< deux ou (min rirorhets de s» pari , je me plaçai xi bien de\'ant elle qu'il lui Fut 
inip4Mti;ible d'éviter un salul i la virlime, que je lui fis avec une expretwion d'amertume 
prononcée. Klle répondit par un "Btmsoir, monsieur Kiitèbe. » Mais le \raiseus de la 
phrase était : « Ronsoir. criquet . paltoquet ; bonsoir , troisième clerc ! » 




Je souris J'avais l'enfer dans la |Miilrine et le dédain dans les narines, comme l'Apol- 
lon des Tuileries. Je me mis à chercher des yeux mademoiselle Hermione Leiièvre. 

Tu la connais, Stépheu . car je l'ai dépeint assez souvent sa chevelure cfiuleur de tUleul , 
ses épaules osseuses . ses petits yeux gris de souris . s<m col d'une lon^ieur démesurée , qui 
lui donnait de vagues affinil('s avec les magnétiques ondulations des anguille.* de Melun. 
Il Fallait joindre à toutes ces perfections un pied magnifique, quelque chose de primitif 
dans les gestes el le maintien, un vrai roman avec une âme selon mon chiffre, et avec une 
dot selon mon cœur. Je l'appelais Hermione ou la fille du commissaire -priseur. 




IX. 

Sa mère était un vrai sapeur-pompier. 

«La jeunesse d'aujourd'hui est si mal élevée, disait-elle, que c'est aux femmes à te 
faire rendre justice elles-mêmes.» Aussi , pour traverser la cohue des bals et mettre son 
système en pratique, cette phalanslérienne crt^ture avait-elle l'habitude de distribuer à 
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draiie et à gauche des coup* de coude , Toîre mène des coups de ping aux gent qui le 
trouvaient *ur ton passage : r't tait la (yt;ndarinerie des quadrilles. 

J'a\ais (It^jà passi^ plus di dix fois devant la banquelti" oij*eJnHmiipnl madame Leiièvre 
et sa fille. Je marronnais une iavilalion, je barbotai» dans me» phrases, je sentais les 
épithètes se porter ven mon eerv«m avec frâiéne, et wm eol de eheniae ilmiMeiier 
par dt'gn'-s. Fnfin je me dis rritiniK Julien Sorel de Rouge et IVoir f '^i dans ciiiq mi- 
nu(C!< Je n'ai pas invité Uemioiie à danser , je me r^uis eu capilotade. *> Je l'appeUis Her- 
mione par un reste de Imuce poétique, je punom au sonnet «tt je lui finis: 

Tulipe o» n'siVIa . que l'on nomme Hemiione 
Ton être est pour mon <)lrt' uge incarnation . 
Ton haleine ne eaott une inOanmatioA 
De poitrine , ta voix estrarcbetde Crfnonr. 



X. 

Au bout d'un quart d heure j élais planté devant uu-Miaaies Leliêvre niere et hUe : 
«Nadenoiadle w«tt-dle avoir l'avantage de:., de 

Je n'achevai pas: Pour la septiè ne. > interrompit la basse-taille malernelic. 
Je m'enfuis aussi vite que mes escarpins me le permirent, et je me perdis dausia tttt 
eo m'éciiant: 

n Un vis-à-vis , un vis-à-vis ! mon royaume pour un vi.s-à-vis ! <> 

Je m'adres.^) à (ont le monde . depuis le premier rierc jusqu'au saule-ruisseau. TOMS 
les vis-i-vis étaient engagés pour neuf contredanses. Fitié ! pitié ! Enfin un monsieur me 
prend 1 part: «Jeune honnie, me ditF-tl en me firapiiant sur rëpaoie, j*ai pitié de vous, 

touchez là . me,*; jrlés-h;illiis siiiit h \n\rv «iTvirr. i 

Je lui aurais décerné eu ce moment le prix Monthyon. C'était H. Grattetard , huissier 
de Tétude. — Ohl merd, ptre Grallehrd; va, tn vivras dans mes rers eorame Racine a 

vécu dans les vers d'Horace , comme Aristophane dans ceux de M. Lassailly. Si je fais des 
vaudevilles , je ferai de toi un second Jovial ; si je fais des feuilletons , je te ferai des 
réclames, des canards, des puff's. J'enverrai des cachemires à ton épouse, des coupons à 
ta cuisinière pour la Gaité, des billets pour TexposiliOB de porcelaines à tes dients. Je 
ne te refuserai rien, dès que je serai quelque chose; tu verras si j'ai U mémoire du 
vis-à-vis ! 

XI. 

Cependant tant d'émotions successives avaient considérablement excite ma soif; déjà 
même quelques gosiers murmuraient autour de moi ; on attendait avec impatience les 
intermèdes rafraîchissants. — Enfin . madame Corsé parait radieuse , les manches rdtrow- 
H-c< ; dcrrii'Tf» elle m.irrh;til Merlin . tenant à une hauteur prodigieuse un phtean , qui 
passa sur la téte des danseurs avec U rapidité d'un aérostat. Merlin eut à peine frauciu la 
première haie des danseurs, qn*il se fit autour de hii une émeute de hras tendus, de 
regards altérés , de bouches fenices : le plateau fut pris d'assaut comme une redoute. Je 
crus voir néanmoins quelques privilégies ( les grenadiers du bal), qui portaient à leurs 
lèvres des >erres contenant quelque chose qui ressemblait à un breuvage quelconque. 

Plusieurs \crres ont dû être avalés. 

J'étonfhis et je me sentais dans l'impoosibililé physique d'adresser è madeomadle 
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HernioDe b noindre galanterie dant rétil de sédwreMe oA je me titmvaw; noo paltw 

rfSKemblait au Jourdain avanl le passage de Pharaon, riiiiriis (Iniiin' di' Iton copur dix- 
neuf tous t!( un a»xignat de cinquaote louis pour obtenir ua. verre d'eau , ua «euj verre 
d'eau clarifiée , qui oie permît de reeouvrer un peu d'organe. Au milieu de me* wux, 
j*aper(Ma le patron qui Faisait un itigne à l'ordMaire. AussilM tes violons reparleot, oute 
preste', on se préripife, les <)ii;ulrili( s sf f^irnient , ou plutAt monleiil U'* uns sur lea 
autres. Aior» Merlin revient avec wn plateau iiaccagé : tous les verres étaient vides, i 
rexcepUoD d'un aenl. Mirade! le en» voir MoïM tauvë de* gaealetdu Hii. 

XII. 

Je vivrai» autant que le pèK Priam «m Ve^lris p^re, que je me «ou viendrai» toute 
ma vie de rc liit iiheiireux verre, qui me fit l'effet d'^ti-c tombe du ciel , eommf la manne 
de la (ienèsie. C'était uu verre effile , caonclé , limpidÊ, rempli d'une liqueur irttuble ei 
rmigelti«f qui remeiiiblall i l'eau oA les peintres d'aquarelles trempeut leurs pineeaux ; 
c'était du sirop de vmTign', nini|xiM' . h n'en psdoutt-t . p;u la pilniniic. Je remerciai 
iDtërieurement Merliu , fidèle serviteur, le Cakb de l'élude ; je me figurai qu'il avuil 
omnpris mon dessèchement et m'aviil tenu ce trésor eu réserve» 

Mais au niomt nt où je m'apprêtais à humer le sirop de vinaigre de ri-;\angile. je sent» 
une main lourde et bnllante , comme celle de Balth:iz.-)r. se poiier »or mon épaule. Je me 
retourne : c'était le patron. Ses prunelles flamboyaient; nm genoux fléchirent: « Mon- 
sieur, me dit-il d'une voix de stentor mitigée , n'avais-je pas dil que les clercs ne se rafntt- 

chirnirnt qit':u! îuiffet?» 

kn même temps il m'indiquait la cuisine. 




D'écarlate que jetais je devins pUlacbe. Sans le plateau de Merlin, le verre cannelé 
s*évinouissail dans mes nains. Je vmitns m'exeuser , nais h» paroles ne me vinrent pas; 

je ne trtiuvai sur ma bngue que du .sirop de vinaigre. 

Le patron , après m'avoir donné cette leçon , me tourna le dos et retourna dans le 
«aloD de la bouillotte. 

XUI. 

«Ta, m'écriai-je dès qu'il fut parti , Vandale , anthropophage. Han d'Idande, je vou- 
drais avoir le pouvoir de Latone pour te danger en grenouille, et te faire avaler ton 
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drap lie vinaigre , loo nniiln, loii' vhrial, ton ipieier, que ^je?... ton proemeur-de 

sirop de vinaigre... Va, jeDCieni pas toujours Iniisième clerc d'avoué, je m*ckinc«rai, 
comme M. Anict:t-BourgeoU'etluitd'autm,<le la cléricature dan> Ipt beUes-letires. Alor.« 
je ne vcDgeral , je t'alficfaefai » je finrtî de loi un ine , un vampire on on goule , comme 
Dftnte, Michel-Ange et Milton ont h\l pour leurs détracteurs... Enatleailuit,jeteéoaiie 
ma malédiction , à toi et à la plus ou moins chaMe mnitii'!. . < 

Comme j achevais ma tirade, le signal de la septième cuiiiredauiie se fit entendre. Alort; 
jNNibliaf loat i coup wif « in oiÂre et IMIB drop , et je n'éeriai : 

« Enfin jo te tini$, Fameuse septième contredanse, qui dois décider du sort iixMl- 
m vie ! à moi , à moi Tunivers!.. 0 fortune ! ô Vénus! ô loul oe ^j'aime et tout ce que 
je réve I ! ! ! !» et une finale d^aatree points d^eiclamatîoo. 

Je m'élançai vers Hermione ; mais j'étais si troublé que je faillis arracher madme n 
tncre à sa banquette. J'esquivai h n'-ful.it'utn qiiN'lle me destinait ctj'allai nii- phr<>r. 

Mon vis-à-vis , M. Grattelard , étant déjà à sou poste , je taillis m'évauouir lorsque j'eus 
euminé Pdlre qui loi aemilde daueuM. lugine-iol ou vnd phénoataede ibire, uae 
Petite 9i]\r de huit h dix ans .jaune , maigre , safran, un de ces enfants du malheur que 
l'on oooiie aux fik , neveux ou filleuls de l'amphitryon , qui «autiUait sans la moindre idée 
de la ncnre, dttMuit cl déchunai ad Uàitmt, Tel était mod vie-k-vii : e*teitk fiOe 
de nmiiMer. 

XIT. 

Malgré cet incident, le pantalon se psA» hini -. rt bien que j'eus<f fliiis le dot le 
manche d'une contre-basse, je pus engager avec Hermione le dialogue suivant : 
«f Hadmii^ , il lait MeD dnnd demie «kn!». 

— Ueu chaud. 

M fait plus frais dans la salk i aangcr. 

— Plus frais. 

— Vous diet là avee votre aainn? 

— Maman. 

Mademoiselte est sans doute musicienne? à en juger par... par,.. 

— Par quoi , flwnsieur ? 

— Ahl fiMt bien ! J'aurais cru cependant... je me senil inaginé que... Lequel préfié- 
rez-vous, mademoiselle , du flageolet ou du piston?... 

— Oui , monsieur. 

— Ab!.. di lieB !en vérité, je n'en tenis douté... parée que, eo vérité... vous deves 

comprendre que... » 

La conversation en était là lorsqu'il fallut balancer. « Elle est charmante , m'écriai- 
jcFauvre petite! Btdire qu*eBe sera tant doute «Mrifiée conae tant d^autm à... à...» 
Le mot ne flw vint pas. 

XV. 

Mais c'était h Vfir que je m'attendais; 1'*'/^ est. r(immc lu Ir «^lis. If frieiiiiphc et le 
tremplin du danseur. Je partais le dernier, car je me trouvais eu travers. Je récapitulais 
dans ma conscience tout oe qui a'éiait passé en moi depuis ma première entrée , ei je pa rtis 
du pied gauche. 

0 Siéphea ! devines-tu ce qui m*arriv« , le devine»-lu?... As-tu Inen présent à Tes- 
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prit ledoMÏercoiiiidénlile, énoraie, infiai éu mpùSntiom, cttaiirofihef et néttvea'- 

tures dont la main du Créateur a pnipir h nature? «Ton imiit-ilon a craqué ^ Non 
vraiment. Tu a» écrasé Torleil de U ^lan^cuse ? — Plût au ciel ! Tu as ca&sé le 
godet d'un quinquet OU fût prandre du punclià la crante? — Pki éivaoUge. Quoi 
donc?... quoi donc?...» 

En traversant, mon ami , je ne sa comment me» jambes s'entrelacent , me» mollets 
i'embrouiUent , me» ubu s entre -choquent... Ah! j'aurais dù me défier du paji de bourrée!... 
BBfia , SiéyiMi , je lonbe, mm je tombe oamme on ne tombe pas ; j'interrom|» le qua- 
drille, je pirouette «ur moi-même, je mord? la p<>us.*iière ; j'entends des cri.i , dts éclat* 
de rire, puis k patron qui prend sa voix de Sonneur de Saint-Paul pour «écrier : 
<t IhhiroitI bMorT... « Ibdfl Hentôt je n^enteoda plus rien , un crêpe noir t*étcné mr net 
pruneOM. Je crois sentir qu'on m'emporte et qu'on me bassine lui tempes avec du sirop 
de vinaiçre : je fais tableau. Alors j'ouvre les yeux, je me retrouve dans la cuisine , et 
vois autour de moi plusieurs physionomies rébarbatives qu'il m'est impossible de recon- 
naître... Confus, pétrifié .je prends mes jankei i mon coa et jeni*éeliappe avec la viva- 
dté d'un pensknaaire dn doÏBienr Uancbe. 

X?l. 

Le lendemain je me réveillai avec l'aurore ; j'avais la fièvre. Alors je renonçai solen- 
neUenenl à b d^icature; je du adieu , au nom àa Styx, à l'étude de unlmGotaé, i 
•a femme et même à madônoiielle Hermione LeUène, et je me mUl Mre ma pre- 
mière ptèce, qui fut, comme lu sais, refusée sur scénario. 

J'aurais encore plusieur.^ autres circunstances de ma vie passée à te raconter, et qui 
eerfaînement te divertiraient dans ta sous-préfeciure du département du Tar; omit le 

papier manque, comme disent U)US les fils de famille qui firent pour une CMMe de..... 
sur les banquiers que leur a donués la nature , cl puis , comme dit Virale : 

Et jam MUima pneul viUamm culmina fumant. 
Ce que UMW eHomae mduii rind : 

f^jà je vois faner dani le Idnlain lei fîDurncaux du père Kalkomb. 
Adieu doue; pour jamais Ion* etc. 

Cl««»a* 

P. S Ah 'j'oubliais... mais non... bab! pourquoi pas:' Je ic dirai donc que mainlrnant 
je me htis payer mes lettres six sous la ligne : c'est donc cinq cents francs que tu me dois. 
Tu es prié faffnnchir. FamvéU. 

Gaaain Covrran*. 
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LA JOURNËE D'UN MÉDECIN. 



n médecia de Paris qui a ujie ctientile , un service dans un hôpital, un 
titre 1 h faculté et ^ cbevain à rdenrie, quelquefois même un éditeur, 
ce roédecin-Ii étant surtout au monde pow le^ besoins de ceuz^lwNlf^ 
frent, se lève à cinq heures du matin pour rpHif^fr. à tétr reposée, »e» 
obiervalioiu sur les maladies de la veille , eu groiuir ses œuvrM com- 
plètes €■ tes «oTDyer an jmrnal In lendcmia. Vbmn de son hApilal 

sept heures M'a rrarhe à rp )n\Tii! de rabinet. !1 s'y rend à pied ou en demi-fbrlune. II 
iiiet,dans tous les cas, une précision mathématique à arriver à Theure. Cette ponctualité 
lui donne le droit d'être trèl-idTère eoTers tes ^Âveifetardalaires; U en use quelquefois, 
mis il n'en abuse jamais. A l'hôpital il est chef de service; ses nnlMles, sa dinîi|ue|iss 
«péniioDS rabsorbent imit entier jusqu'à dis faeims. 





{>upiiytren s'était tait une loi de ar. reder à aucune instance venue du dehors, en ce 
RMMnent-U , de n'dire distraît pour auenn motif de ce service des pauvres , exemple admi- 

ralile ef qui protive be^iirotip en faveur du caractère de rc grand chirurgien 

Il y a à I Hâicl-Dicu , d après un usage antique et soknnel , uoo Bitte qui doit ^rvir au 
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médecin de repas du malin, l-i s nouveaux médecins s'abstienntut fl y toiirhtr a\ec un 
religieux re«peei ; Dupuyireu preuait loujourtcvUe flùle, pir égard pour la tradition et 
peui-étre ausi»! pour ion entomac 
Il CM ODie heum qudqiiefiNS, «tie nédedn pu quitté k uUicr, ne t*cit|MS tp|Mr- 

tenu un seul innlanl. 

Il rentre chez lui avec uu appétit féroce. OueJques malades 1 aUeudeut dans une anli- 
daiiÂic. Il M éit trèt-oeeapé et il ne torde pas à l'Are en effet; il 7 Mnil eonteieaee 
de l'arrachtT h ses préoccu plions. En rr mnnu nt .donnif-il des c*)UMil(.i(ions, il n'aurait, 
je pense , le courage de mettre personne à la diète. Mais après avoir fait la part de ws 
appétits , le médecin reçoit n eKcnlHe ft doodcile. Ce sont les nâhdes da quartier, <pii 
ont trouvé le moyen ingéoleux d'économiser une visite, et qui viennent nir|i(endre i 
moitié prix une guérison qu'ils payeraient bien elwr dans leurs foyers. 

Le médecin monte aussitôt après en voiture, consulte sa lislede visites, et se fait descendre 
dm «eux qv*il nome i juele titre le» naïades. 

II y en a de tous les étapes . de tous les quarlicrs , de toutes les (trofessions , de tous les . 
cultes , de tous les rangs et de tous les idiomes. Ici la maladie dérive d'une passion ; ia 
h fumm prend le candèred'ttne maladie; iei Tindigenee w cacbe mmv le ln«; H c*ect 
la ridwiae qui eit enfouie sous des haillons, (ne des .propriétés du médecin, e'est de 
voir rhomme k nu et à toutes les heures de la journée. Selon l'épidémie qui court, le 
médecin prodigue la saignée ou les purgatif^, les stimulants ou les antiphlogistiques ; 
il n*a qudqnefois qu'une seule cordeàson arc: elle lui réussit à tous < nups, à ee qu'il 
dil , du tiwins. Il faut rendre cette justice au niédcrin , qu'il deniaiidt |m u de chose aux 
gens de lettres , et on l'accuse de méconnaître le génie ! Le médecin le connaît iaIim et 
m emte, et le traite par des douches. Ces! aamf bien formulé pour un médecin ! 

Quel homme, au reste, est aussi impatiemment attendu que le médecin ? Entouré , 
pressé, flatté , interrogé comme un oracle, on croit qu'il ne rencontre que des visages 
tristes ; mais au contraire il n'en peut rencontrer que d'épnouis, ouvertement ou en 
secret. Est-on convalescent ou mort , il y a tfjujours quciqu'un qui se réjouit. 

Rien n'afflige dans le inéiieriu que son abMUoe; rimpoMibilité de l'avoir montre de 
quel prix il peut être pour uu malade. 

Sa journée étant tout m revenu , fl la fractioone en autant de coupons qu'il a de 
malades. l'n dei prineipes de sa pratique. r*ist âc p:irlrr p* n ( t il'in lu ter encore molllf; 
les médecins qui parleni peu inspirent généralement plus de coniiaoce. 

Le médedn , «itre te peraonod loitant de aet uudadei , a le cadre réglé de Mt occu- 
pations, et dansée tinu ci dente, daerré, qui compose un de ses jours, comme pour lc.< 
simples morlel8,d'une durée moyenne de \ingt-qualrc heures, il faut qu'il loge les appels 
en consultation, les visites de j//-a à la campagne, les voyages en poste qui arrachent 
grandi fraie un médecin è «m centra de vitalité, i «m quartier général. Si Ton réflédiit 
qu'il est. en (uitre, membre de plusieurs sociétés savantes, de plusieurs rnnscils de salu- 
brité, de plusieurs comités ou autres choses de bienfaisance , on a peine à ae rassurer en 
pensant qu'il a TAcadémie royale de médecine pour se reposer. 

n rantre cliex lui i deux heures pour sa i iMKulialinn. C'rst une de ces heures reli- 
gieuses qnî fixent in\"ariablemenl le médecin ;\ l i ninne (.ihie . t n h<-c du même buste 
d'Hippocrate. il y a là recomposition pour lui de ec kaléidoscope d inhrmilés, qui les lui 
repréiente en Mweau à l'Upîtal, diaiéunnéea euuite «ur h surface doi douie arran- 
disïiements, puis groupt'es de nouveau dans stm antichambre, infirmerie plus élégante 
que la première, mais qui n'en est qu'une variété. Dupuytreu, le même homme que 
nous avons vu professer avec une n noUe abnégation le sacerdoce de l'art, procédait 
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aoiM avee one dignité bippocniiqve i cette consultation. Un secrétaire place dans un 
iialon à cété de son cabinet était chargé d'en recevoir le prix, invariabtelMat fixé à cinq 
Francs. La cooMiltation est le tribunal dr- h pciiitcnre de la médecine: tout le monde 
n'en peut pas sortir avec Tabsoluiioii ; beaucoup reviennent la chercher. 

Chaque malade a pria qveti|ues minutes da temps si précieux de rfconme de Tart. Il 
interrogf la iHuduif avtc anxit'ié, et se voit parfois forcé de suspendre ses consultations^ 
comme il a suspendu ses visites. Nous parlons des exceptions , cVst-à-dire des célé> 
brités médicales. Le temps passe beaucoup moins vite pour les médecins qui ne sont 
pas célèbres, ou pour les autres célébrités qui ne sont|iaaaiiédecina. 

Pour le médecin , c'est l'heure d'une nouvelle toilette; ses clientes du grand monde 
l'attendent pour avoir de lui le bulletin de leur santé. La toilette d'un médecia doit être 
doctorale : babit noir, cbemiie I jabot d*ane extrême flneme, ampleur de vtenient; 

i neore jeune, il pt nt avoir la taille xerrée, des {j^mls jauoeaetdeilMtlea Temict; maîS CC 
dandysme facultatif fait sourire les vieilles réputations. 

- Le médecin a équipage pour cette seconde visite. 11 est moitié homme du monde et 
moilié médecin. Il ne manque jamais de donner à corps perdu ^ns une invitation i 
dîner, qu'il refuse d"un habitué au Rocher defanmli' . pour a\oir îe droit d'en esquiver 
une autre dla fortune du poi d'un académicieti de «esi amis , et cela parce qu'il tient à 
laii« un bon dîner. Un médecin dine dies soi et preupie jamaii autre part. 




Le dîner dun médecin est quelque chose d'hygiénique et de eonfortablc à la Fois, base 
sur le» lois de la l. uipt'rance et sur les raffinement» de la sensualité. Brillât-Savarin éuit 
trta-médecin; aussi tous les médecins lituuent un peu de Brillât-Savarin. Le dlaer «embte 
altadbéà la (trofèMion: e'eat une des spécialités internet qu'il cultive avec le plus d'art. 
Il n'admet à sa tahle qu'une soeiété plus choisie que nombreuse de gens qui savent 
manper. Au surplus, sous le couvert de sou inviuUon, on peut avaler sans crainte et 
même s indigerer sans scrupule. Lea met», caleuléa «ur le tempérament deseonnvea, iont 
un brevet de santé pour une huîUine au moins. Vn niéJeein çarantit ses rnnvive* sains 
et saufs ju.«iqtr^ I l visite de digestion. On doit pardonner à ce repas d étre secundum 
Miem, puisqu il doit porter la compensation des longues fatigues «iitrcpriaes au nom de 

**A*u salon on parle encore médecine nu Uttératurr méJira'r^ snipoudrée de quelques 
nouvelles politiques, de promotions à la Faculté, dcpidcuiie* à la mode; c'est l'heure où 
le médecin se résume, compte ce qu'il a ajout* à son blason , se représente te tabletu de 
l'actualité et s'applaudit ordinairement d'être né médeeiu 
Le médecin bit astex volontiefs une apparition à TOpOra, surtout s'U est médecin du 
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théâtre ; oMii il faut qii*iiBe fUet toit bien en vogue pour Tatlirer I antre tpeetade : 

A\yù il pst logique Je conclure que drame* qui ont été xm jwir Im médecins ne sont 
jamais les plus malades. D ailleurs, tout est drame pour le médecin. A lui la science des 
affections et des passions , eonune an notaire oeUe des ioldrêtt. Le n^deda a trop vu 
mourir pour s'intéresser beaucoup à un faux MnUant de mort ou d'empoisonnement. 
S'il pouvait compl^»<'m^'itf se faire illiijsion sur illusions, II s'enfuirait peut-élre au 
troisième acte d'ua drame, de crainte qu'on ne vint le chercher au ciii<{uiéme pour 
porter eeeonn k quelqu^na. 

La n cdecine, voilà le (^nrid élément de i'existcnre du uièdeein ; parlez-lui méde- 
cine, UiîiDe au tliéàtre, vous êtes toujours sûr de Tiatcresser. Ine nature artiste voit 
dam le nldecfai n booiMà bterpréier; le nédedn voit én$ le poète ua etu de phy- 
nohgiê k dtadier. 

Lemédcriaesl h sa vofation toute la joiirtn'c: qu'on le prenne à telle heure qu'on vou- 
dra, il se meui luujiiufii au uuui tl'uu priucipc, le principe vital: il y échappe, maisavec 
peiae, la auh, pour surprendre qnelqoea henrea de aoBHaeil. Il h\i verrouiller aa porte, 
veiller son portier,sod domestique; il est partout pour les soilicitrnrs. rvcepté dans son lit. 

Quels sont les plaisirs du médecin ? quelles sont ses affiecUons , m^» passions, ses manies i* 
En a-t-il ? a-t-il le tempe d*en avoir? Oui le croirait ! loi qui n*a jamala uae adaule , 
qui est toujours en retard de plusieurs »econdes »ur réternité, lui qui dévore le lempi, 
il a celui d'être antiquaire, horticulteur, bibliomane , artiste , wllfriîonneiir; quant ;i 
naturaliste, microscopiste, anatomiste, cela rentre dans l'état. Vou« trouverez quelque 
iMa le phtt frand médecin de Paris occupé i des riens , et tout plein de ann njet. CÔni> 
bien h pauvre humanité ne doit-elle pas souffrir d m? rrs moments-là î 

Le dimanche c'ett encore pis! Le médecin a une maison de campagne où il se rend 
eoume un simple bourgeon. Sa calèche, apadense comme un ctmr des pompn funèbres , 
s'ouvre pour lui et sa nombreuse famille ; et sans que l'on sache ni pourquoi ni oomo)enl , 
le dimanche , la journée du médecin est un peu celle de tout le monde. Mais prenez le 
médecin sur semaine , alors qu'il est le plus médecin : de l'hôpital à la Faculté , de U 
Faculté dans son cabinet , de là chez seacKeala, ne aaehant auqmi entendre, imgoura en 
liitrf r^^f■c le principe délétère de notre naturi- n?;frvi, en outre, à nos caprices, à nos 
fantaiiiies , à nos imaginations , subissant la plu» impérieuse des senitudes , oeUe à'èirt 
lonveni utile, tonjourt indispennUe ; voua le trouverez sans ceiae agiannt, portant k 
Mnté.ta coHMilalion partout . ne se Rxant nulle part; et la journée du médecin, ai pMne 
d'œuvres recommandables, est un des problème* de la icienee et de ta aodété. 

L. Rovi. 
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LES MUSICIENS AMBULANTS. 



'a«t nous entoure de toutes parts et nous pénètre par tous les sens: 
nous vivras daM une almMplièffe épurée; il y a de rbaniMnie dan» 

chaque molécule d*air que nous respirons. Les musiciens ambulants en- 
combrent nos mes. Et en effet, depiiix que h nui inique, descendue 
jusqu'à la soupente du portier, e.st remonlce jusqu'à la ntansarde, il ne 
faut pas •*flMUier s'il pleut des musiciens sur le pavé. 
Aii\ îrniibdniirs et aux trouvères des sièelcs de la rhev.ilerle ont succédé, de nos 
jour», leii musiciens ambuknU; exaVtc et triste etpres^ion d'un siècle sans ooosislanoe 
et «lia eo«iteur« où loatcft rapetiaé parce quetoatcireaiiinMii. 

Vous ne pouvez Faire un pas dans la rue sans reneontrer ub jeune eofiMldeanMiMa- 
goes, une vielle suspendueà son cou , rhanfant de» airs du pay» 
et dansant de^i'ant vous à la manière de» ours : même grâce , aiémc 
l%èieié« quelquefois nloMt eri* taiingat; mai» en revanche , 
fombieo fii ^oi\ i t ilnurr tt son œil suppliant quand il vnn^ fin 
maude un p«4it «ou 1 comme vous vous sentez ému à la vue du petit 
anllieiireui^ Drapai de nère pour veiller avec aon auge gar 
dieh sur son enBinee. L'orphelin grandit; l'ambition lui est venue 
avec la conscienrc de sa mitièrc et la crainte de l'avenir. Snns 
savoir une note de musique, il s'impruvij»c uiu^icicu. Avec i'ïtde de Dieu et des hommes, 
il arrivera peut-être à me cerlaiiM habileté, qui s'cMoaipiera sur la place puMîqiie 
o» dntis les carreau fr>' , m tnie rertninp qîiiinhtf' de (yrir^ ^-'nis. A force de prr^'atiodiel 
de periévéraiiceil achète une vielle organiste : sa carrière e»t désormais tracée. 

La vielle oifuiiiée eit le peint de démarcafion entre le nmicien de conlrebaiide et fe 
Vérittble musicien ambulant ; ici commence le domaine de l'art. Il y a tout un monde de 
sensations, d'idr'es, de sentiments, de perceptions, de mœurs et de prétention? par- 
courir pour arriver du premier degré au second. Le simple joueur de vielle est ordinai- 
rement une manière de petit lanvage, qui n'a pM pim le aentiaMnt de la musique que 
eeiui de b danse : c'est nne incbine attachée à une autre , dans le but d'en arracher des 
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Mios plus OU moias discurdaiiU. Il reMemble au joueur de vielle organisée oomme Tia- 
itrumeiil du fNciBier ressemble à l'iiulniiwnt du MeonA : la fnrm eilériciire ^ h 

même: Tàme seule fait la diffi'n tu-f. 

Quelquefois la vocalioa musicale m- riHéle chez certaioes natures d'élite avec ue 
(Nlîmnee qui étamie. Qud dfhttante privilégié n*a senti tanber tes prAventions arnto> 
cratiques en éeouUnt par hasard un de ces maestri des carrcFours, dont un habitué 
lies Rmiffe» ne pouvait «nipconner l'eKistencr ? Deuv réit'brités du g^'iire se disputnil à 
i'aris l'admiration el la menue monnaie de^i amateurs : i un c$l un jeune père de famille 
que les souffrances laoralei et physiques oot wrqué au front dn sceau des vértIaMet 
artistes; r-.iiitrr. jninp aussi, rappclli* d'une innnirrc fnipp:tiili- ce typf dr !ioh(%tien 
perdu depuis longtemps : c'est une nature à part , une de cex figures incultes mais belles , 
dont le cyiûsnie ooalnile avec lestons toodHntselmélaneoliques qui s*eilialent d'entre 
ses doigts. Celui-là aussi a toujours à ses côtés une compagne qui partage les trUndations 
de son existence aventureuse: elle joue habitufllement de la harpe; c'est toiqonn à pen 
près le même instrument, mais c'est rarement la même femme. 

LVgue appartient essentiellement à riialien. Vonr le ponvni fiMtlement reconnaître 
à son air à la fois p;issif)tini^ t-t ali.itiii: il y a du lazzaroiip drins sa désinvohure. Il res- 
semblerait assez à une momie, quand il s'arrête, sans le mouvement machinal , lent el 
régulier de son bras, et le regard inquisiteur qu'il fait errer autour de lui. Obterm-le: 
on croirait qu'il dort en marchant. Son orgue est placé sur son dos ; on dirait que l'homme 
et l'instrument ne sont qu'un, et que, semblable au colimaçon, c'est sa maison qu'il 
traîne. Il ne demande jamais rien, il joue : si vous ne le payez pas, il s'en va; si TOttS 
Im donnes, il rtrsic, et il est consciencieux, je tous assure; pour beaucoup il dôme 
boaurou|> I<- im\ail est proportiminé ausaÛiVf aussi bien que le salut dont il aceon- 
pagne son remerciement. 

AiHeurt «e sont des dnntenrs, une harpe, un violon; partout des lambeaux d'har- 
monie, comme des miettes échappées à la table d'un,roi. Oh! grands maîtres, votre génie 
serait de glace, si vous pensiez que tel air sorti de votre imagination de feu, de votre 
àme poétique, sera fané en quelque sorte par le souffle de la misère, oomnie une belle 
Heur arrachée du sol et dont les parcelles sont jetées an vent! Il n'est pat donné i tons 
de comprendre cette voix de la mélodie, qui fait mouvoir en nous de? ressorts si mysté- 
rieux qu'ils ébranlent tout notre être. En même temps qu'elle les élève et les régénère, 
h nnisique dé v eloppe chez quelques-unes de ces m^nisations privilégiées, cadbées sous 
la triste livrée du musicien ambulant, une énergie de sentiin>nfs que le vulgaire ne 
soupçonne pas. Que de drames se sont passés tout bas le soir, eu famille , quand la jeune 
VBe n'a pas rapporté de pain pour elle ou son vieux père , après avoir dainté tout un 
jour! Oui, elle a chanté ayant la mort dans l'ioie; elle a souri quand son cœur pleurait : 
elle ifjnore que l'indigence elle-même, pour intéresser, doit être belle. Hélas! ses traits 
fatigués n'inspirent que l'indifférence; ses yeux éteints ne sollicitent plus en sa fatveur : 
les honmet passent sans un r^prd de pitié, s^ns la plus fiiible nsarque do bienveiDanœ, 
et la pauvre enfant meurt un matin en e\halanl wtn âme dans un dernier rhanl. 

Le souvenir de l'enfance de la jeune tragédienne que tout Paris admire est un trait 
qui doit naturellement trouver sa place dans ce tableau. L'avenir do l'humble fille alors 
n'était point écrit sur son fttmt : SCS souffrances n'ont pas trouvé rdeho que devait plot 
lard éveiller son talent! 

Maliieureusement , ici comme ailleurs le fort est à c6lé du faible, le bon près du mau- 
nis. Dans les cafés, snr les places publiques, des- fèioMs dwnlent, une fuilire i h > 
onin ou une harpe devant elles : c'est la cifale dont paile La Fontaine. 
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Paris , cet aiilc ouveiti Umtes les infbrlUBes politiques , est aussi le refuge , le reodec- 
nrat sAiénl ëat mmkkm emntt «l des chutom iMonprit 4e ton» les pfi. Mttal 
rAbaclea enlouré de n nombreuse progéniture, hmille Monde de Itaors, soprui et 
buses-UiUes improvisés, ptlau([eant et coassant h TenTÎ an milieu des ruisseaux bour 
beuK de DOS rues, comme une troupe de canards voyagcun abattus sur un marais; là , 
t*tU l'Allenand réuni en société anonyme pour TetploiuiiM de h darfaMMe et du tn»- 
Iwnc; pliix litin, c'est l'Italien lui-même, le muïicien par rvcellence, tour A (oiir ins- 
Irumeolisle et cfaanleur, Lablache ou Paganioi. Paris a aussi dans ce genre une illustra- 
tioB qai M en propre. Qni n*a connu, m moins de réputation , Hininit, Mtrqnb 
rancieo , le premier, le vrai Marquis? — car, depuis quelque temps , lest Marquis ont pro- 
digieusement multiplié sur le pavé de Paris. La concurrence est partout , la concurrence a 
taé Maniuis... Marquis n'existe plnst Paris est veuf de son Marquis. Son bériuge , sa dé- 
froque gnNesque, son resplendissant habit canari, ses bas chinés, sa culotte vert- 
pomme i-t son jabot traditionnel appartiennent aujoiii-d'hui h d'içuoblcs bohémiens; ils 
ont eu de lui tout ce qu'il y avait en lui de mortel. Mais sa réjouissante figure , son sou- 
rire malin , et toute sa personne , si spiriluelleiiieBt puétealievae,^ MOilei nain? 
11 y a aussi loin de tous vos faux Marquis u grand homme dont d» peiteit le non, qw 
de Bobèche et Galimafré à leurs tristes et stnpîdes successeurs. 

Pnriicst en proie à une invasion de musiciens ambululs idie que, si Ton n'y prend 
gwde, le brait des Initranenu dans les rues dominera bienlAl edni diet voitures , et les 
étranfjers, si peu convaincus (it'jh de la di{;nilé de noe nUBUrt, pourront, i bon droit, 
nous prendre pour un peuple de saltimbanques. 




La nuit elle-même ne bit pas disparattK ces tyrans de nouvelle espèce. Parnnede ces 

belles soinVs dont le ciel w montre si peu prodifyuc envers le Parisien, vous sortez de 
chez vous, l'esprit libre d'afbires, le cœur ouvert à toutes les émotions douces, et vous 
vow nCha i la fiwk dégante et parfamée qui enconibro è cette henw lebonlemdèes 
Italiens. Vous pensez, vous rêvez et vous observez en même temps. L'air est si frais! il y 
a tant de bonheur autour de vous, et parfois aussi de si plaisantes originalités ! Mais 
voiii que tout à eonple génie , ou plulAt le démon de la musique, cette effrayante appa 
riiMm qni tous n si souvent hit dore votra fitnéirependenlh jomiife, surgit à vos oMIs 
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sous la furine d'une petite Rlle armOe de la fatale guitare . uu d'un petit garçon Faisant rrier 
sans pitit' le roi des instruments, (^miment fuir dans cette fViule compacte qui vous presse de 
toutes parts? vous courez risque de vous promener ainsi fort longtemps au son de cette 
musique sauvage... Une seule chance de salut vous reste. « Un petit sou. s'il vous plait. » 
Vous vous hitcz de pyer, et vous passez. — Un peu plus loin même supplice et même 
rançon. — Vous n'en pouvez plus; les oreilles voustintent, et vos ncrfi» agacés se crispent. 
Vous vous réfugiez sur une cliai.se. Vain espoir! Une femme, une pauvre Allemande, un 
enfant sur le.s bras, un autre sur le dos, un imisième debout à ses côt6i, commence 
d'une voix glapissante un de ces airs tristes et plaintifs que Ton croirait un cbani de 
mort... Le moyen de résister à celte double atteinte p(»rlée en même temps à la sensibiliti' 
de votre coeur et à la délicates^ de votre nrgane? 

Paris, qui ne veut plus de mendianUx, est peu habile à les cacher ou à les saisir. El 
qu'est-ce donc autre chose, je vous prie, que ces aveugles à la clarinette criarde, ces 
étemels chanteurs de complaintes, et ces petits joueurs de vielle, malheureux enfants 
des deux sexes qui préludent ainsi à une vie d'opprobre et de misère ? Puisqu'il faut 
qu'il y ait des pauvres, bites au moins que la charité puisse s'exercer librement , et ne 
permettez pas à l'importunitéel au vice naissant d'arracher l'obole réservée aux vrais en- 
fants de Dieu ! 
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LA misèkl;. 




41 tRi mère! Elle élait avant comme beaucnup d'aulrps femmes, ni pins 
ni moins malheureuse. Un jour seulement elle s'effraya de la destinée 
qui latteadaH. La niière $*<Uit Msise, pour n'en plus bouger, «ur le 
seuil de 93 porte, au cinquième étage. La misère a-t-elle une expres- 
sion ? Si elle devient l'indigence même , on s'habitue sur-le-champ à la 
confendre vne le néant Madame Angrl est mère ée quatre enfiint»; «m 
mari mourut l'an deniirr. pris dans l'engrenage d'une marliinc à \apeiir, vielime de 
l'industrie, dans l'atelier où il travaillait pour vivre au jour l^jour. L'atelier ne Fut ps 
fermé ; on dit « «aire foiiins, qu'un ouvrier était mort et qu'il laissait une femme et des 
enfanli;i'dlMtion. s'arrêta U. La veuve recueillit l'hériuge du travaHkur: Iwaiieoup 
de larmes, tant pain , «De lotie contre la misère; elle est beaucoup plus morte que son 
mari. 

De ses enfuits Patoé est apprenti eomposileur. Un an s'a! i peine écoulé depuis la UMurt 

du mari . et la misère . lèpre envahissante . a fr.ipp*' Auguste, l'alrté de la Famille ; il ga- 
gnait un Franc par semaine, et sa mère le nourrissait à peine. C'était justice ; il était le 
plus grand et supportait mieux la fiUm que ses frères. Malade d'épuisement , il est entré 
à TRôteUDieu. Heureusemenl la mère n'aura plui que troia enfitnti à soigner ; elle e^t 
ouvrière et gagne vingt sous par jour. L'ouvrage venant à manquer, que va-t-elle de- 
venir? Elle cherche un ménage à feiire, du pain à porter, et mille autres choses doul 
on ie peut avoir IHdée que sur le msmenl même, quand on meurt de Eiim dans la poi- 
irine de trois on quatre rnFanis. Une mère a pour ressniin-c i]>- Frapper ili toutes les portes; 
un père eu a une de plus, c'est de les enfoncer. Il peut se Faire voleur. Oui, mais de toutes 
cet portes, quelle est celle qui s'ouvre, lAéme pour une mire? qnd est le Heu de Paris , 
le bureau , rétablissement oA un outllwur réd, incontestable , et comme légalisé par son 
excès même, puisse se dire : «Je serai secouru. » Et si l'inForlune de madame Angel a 
quelque chose de t^ pique , de général , si c'est celle de beaucoup d'autres , c'est une rai- 
son pour y rélédiir moim, et on se connk $ur la qtiantin. 

On est en plein hi\er; le bni^f n'étant pas un objet de nécessité première . on s'en passe 
SOUS la mansarde : du menu charbon pour cuire les aliments que le voisinage des italles 
fournit à ceux qui n'ont pas le moyen d'avoir du pain , voilà (ont le oomlrastible de la 
maison. fVes pommes de terre délayées dans du lait pour hÀ phis jeunes, tel est Pordi* 
nairc de la maison. Il n'y a pas de lil, mais en revanehe une pailhwic dis-simuléc sous 
une couverture qui se double d'une grande quantité de iiaillous : tel est le coucher de 
b nmison. Celle exislciMe n'a rien d'alMolunenl norld, et c'est, «elle qui fi)il dire «it 
premier venit qu'on ne meurt pas de besoin : cela est vrai , on meurl de maladie sett> 
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leineiit, mais k besoin « si une nuladie. Auiusi Auguste, Tilné, Aonm^l'il fieutoélre à 
PbApilal , parPailrmcnt soigné par le nittlerin du roi. 

Il e«l . néanmoios des heures où, »i madame Angel nVcoulail que son diVespoir, elle 
aurait d'elle même une peoiée qui n*arrive 4|u*i ceui qui réfléchisse m. I.e suicide eil«M- 
\cnl lin \v\c dans une existence ; e'c: ( tonjoiir* un crime dan? rvWv d'une infre. Se tuer, 
d'ailleurs , et comment? avec le ctiarboD? Madame Augcl n'eu acliéle jamais asiez pour 
«'auphyiier conpIéteneDl , n jmiraée D*y raffirait pis ; et il B*eit pu , i*aiUeun , nu wul 
cbiFFim sur les épaules de s;i fille aînée qui soutinl un eriiiie à hauteur de pendu. 

Madame Aogel n'est d'aucun bureau de bienfaisance ; elle n'a pa» le lemp* de «'in- 
ivnner conunent viennent les teooun , maii seulement comment vient le travail. Quand 
eUe aanitpa demander des secoun, elle nVtait pas encore assez malheureuse pour y 
songer; maintenant elle l'est trop pour que cela puisse lui suffire. Ayant élnipné une 
fvis pour toutes une pensée criminelle, le suicid*-, ii-a-t-elle se jeter dans les bras de 
TaumÔne, ce tmnbean de la fierté hnomlBe? BUe nneiBUe UmlM lea fecces «a wi ae«l 
iaiscean ; elle met sa rôle la moins déguenillée; elle se souvient qu'elle est ouvri<^rc el 
qu'elle peut vivre ainsi du fruit de »on travail; elle visite tous les marchands, mar- 
chands de jouets d'enfants destines à de riches bambins qui , brisant et lacérant tous ces 
rient qni le» amuent na instant , auront d*avaiice amehé à la mort une mèie et sa 4a- 
miile. l es maf^a^ins sont encombrés, la nwt» M douMiie; léBamoiay OB a«iii« k la 
mère du salaire pour une journée. 

Hier, la pauvre mire étoli eneare quelque dune , ime ouvrièret ce n*«it pin «i^r- 
d'hui qu'une femme malheureuse. BiciMôiloiiiela Emilie n^aimi^us qu'use ressowee, 
mourir de faim. 

Combien durera cette vie de mmbats et d'épuisement? Demain ses tahni» vivroat-ib 
eaeore? aura-t-elle encore la Forée» lepouvoir, la volonté de travailler poor eui?aent- 
t elle encore à même de souffrir comme elle a wmffert ? Madame Aiipi l if^nore tout cela : 
elle vit aujourd'hui , parce qu'elle a vécu hier, parce qu il lui est impoMible de s'arrêter 
mal i emip, parce qoe soa aorteside fûre ce qa'eile biiut mal i llieare, pane qae 
le malheur qui s>si emparé d'elle . Ut Providence qui la coodaH au lomkeaa, eeaad^ 
sent seuls ce qu'il lui rt^ic à vi\rc. 

te froid devient plus aigu , ou se presse fat nuit nr k atae grabat ; les véteoienu se 
déchirent, im pâme la auit pour h s raccommoder; enftii an aauin le pain , les pommes 
de terre, Touvrage, tout manque à la fois, el la pauvre mère manque la dernière a 
ses enfants; elle s'évanouit L. les enfants pleurent, et les voisins sont bien lorcés de 
venir au secourt de la fimille. On indique de Tcavrage à nadaa» Aafd; elle y vole. 
Les enfants vivnuit nirore une senuine... 

Mais dans le réduit occupé par cette pauvre famille , rue G uérin -Boisseau , dans la plus 
pauvre maison de la rue la plus pauvre de Paris, la pitié n'a que des éclairs; chaque voi«n 
rn a un qui Test encore plus : la misère ; c'est Phète le plus constant de la maison , tous * 
le:! locataires la connais.sent. Là nn prête un instant la main h celui qui tombe, mais mal- 
heur à lui s'il n'est pas assez fort pour marcher encore! si c'est une mère de fiamillc, 
nniheur k elle! Une redoalaUe lenienoe est foiie aar le ftaatde daqae ImMiaat.de ce 

iÏMtiiné séjour, el chacun en éloigne le plus qu'il peat rctfCatilNI. D*aillenn, p Uull a ft ' 
misères réunies n'ont jamais hxl une fortune. 
On fuldanih maiaMi.dansIa rue, dans le quartier; on sut dans aa grand joaraal, 

et on le sut partout en vain, qu'une femme, mère de ]Ju«ieurs enfiints, mourait de 
misère dans un coin t»bscur de Paris. Ce fut en vain aussi que le sentiment maternel ne 
fil jamais défaut à cette femme. Le courage s'arrête quelquefois parce qu'il est homme ou 
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fcatne', le malheur n^ie repo&e jamaU : il n*élait fut écrit que le malheur devait hisser 

échapper sa proie. 

Madame Angel, aussi ftirte que le malheur, fut vaincue par «a persista nrt^ ; un jour on 
ia trouva morte dans sa mansarde: te froid avait atteint 29 degrés. Ses entants vivaient 
OMOn, et fareiit recueillie par le bureau de Menfeinoce cl l'adminiitralioa dea hoipieee. 
Aufrusif' , eu snrtaiil (\p Th^pital, ne retrouva plus sa mère; mai* il sait qu'il a sur la 
terre des frères et des sœurs. Auguste est ouvrier compositeur. Puisse-t-il ne point faire 
défiant à la fldie qu'il a reçue de h destinée, en ae aouTCoaut que la sienne n'a été antre 
que par une foveur spéciale de cette Providence qui le fit entrer... à rhdplial. 

Voiià cette vie de Paris si lirillante et si parée. Krrivaiiis, arli.<ite« , qui avez de l'or 
au bout de la plume ou du pinceau, montrez-nous-en la médaille ; pour vous, au contraire , 
lieurandii aiède, aouffns farfeia qii*oa Touaca nonire k reven. 

AKaaisa. 




LES APPARlJiMEISTS A LOUER. 



i^ViiS^n'*^ ^ "'^ ''^ déménagements etdes app irtement.<! A louer. Ooatrr 

^^sC^^^^^^f^SS I^<' ^'^t <^^^t un déplacement de la population, un \a-et>vientper- 
^T^^Saife ^ tefi«Mreff,dfli^tnwd'kdariniafn4M, m muNiMnéiiage 
P^^^^^jW général. Les fortunes s'élèvent et s'érroulent si vite, et Vs drplacements 
lyG^O^I^I^If te font arec tant de facilité ! L'employé mia i ta réforme , l'ioduAtriel , 
8»^5K^^ le apécohtcnr, changent de )o§uêuA 9àan iea variatiolw de l'aveugle 
déesae ; ib deacendent on ntonlent d'un éiafc, àm que leur position financière hausse 
ou bainw ; mais le mouvement se fait toujours en sens inverse. Les filles d'Opéra et toute 
la grande famille des femmes qui spéculent sur l'amour ont mille et une raisons qui les 
poaiaeBt à dire voyager iBoeanmmcBt Icura pénatei. VtrûM» qui a dnn jonrt de Spr- 
tunc se hâte de prendre tin appartement confortable. L'étoile d'or vient-elle i pâlir, 
Tarticte va planter sa tente sur les hauteurs inacccMibles de quelque masure ignorée. En 
pratinoe, Tmage phit fréqomtdm kaui met loo oïdn à «etle nanle d'émigration pé- 
riodique : la Saint-Jean et Nod aont itti aeui» unuM adoptés entre in hxamirea «t Im 

proprié t. Tires départementaux. 

Depuis le f janvier jusqu'au 31 décembre, dans chaque rue et presque i chaque 
porte, fWtt tiamo m ou piurienraéeriteanaoapendaijdeeiMdemrjaiineimUiMltt 
(la couleur jaune est exclusivement réservée à l'indicaiinn des appartements meubléo). 
De tous côbit voua voyez briller, comme les ardentes prunelles d'une oourtiaaMi Iea 
grande! lettrei nohpei dea éeriteaui pwnocawra. Yeua Itmaoaa liAanM;haédMtioB 
«OH» arrive! chaqae pas, aooa touiea ka fornea, par imMes iei ponea.» ànmd «t M 
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appartemcHt ^pptuieuuHt /mtekement ^ieori...,. Petit appartement QmBii 

même Vous n'auriez pas un désir bien prunonci^ de quitter le logement que vous occupe/ 
ac(uc!|pmen( . si vous m'en croyez et si vous n'avez pas une triple enveloppe autour du 
cerveau , vous entrerez sans hésiter; il ne vous en roùlera qu'un escalier plus ou moins 
biiit à miMter, et en redetoemlaiilf quelques paroles d'excuses au bieaveilluil portie^, A 
qui vont jcn'z redevable, en outre , dr pins d'une pnVipnsc d»'r(»n\»T(f. 

Et d'abord , s'il s'agit pour vous d'un M appartement t le regard inquisiteur du por- 
tier vous psraNurt de la tCie «ux pieds, et si ce rapide ieventaire de votre penouie doue 
pour résultat appronaatif une situation financière en rapport awc les prétentions que 
vous manifestez , alors le cerbère parisien s'humanise , soulève lentement sa casqu^le 
plus ou moins vénérable, et répond à toutes vos questions avec une complaisance et un 
•ir 'de respect qui prévient en sa ftveur. Tons dennadei le prix de l'iappaneomi: — 
.«Quatre mille Francs, monsieur.» 

Vous suivez l'aimable portier, dont l'occiput a été déljuili\t.'iuent et entièrement dégagé 
de llndispensahle casquette. Il est devenu , eonne par enehantemenl» coanuinicatif i 
!"( \rr.s_, et prodigue de proim ssrs comme un éligible ou comme un prospectus. Vous 
remarquez que l'escalier est mal tenu : « Il va être remis enoMileur. — Un peu sombre. — 
Il est éclairé jusqu'à minuit. — Stroit. — Il peut dire élargi.— Les murs sont malpropres. 
— Ils vont être repentis i l'huile, a l>Ottr peu que «dus insistiez , il vous dira qu'on va 
démolir la maison pour en construire une autre sur votre plan et .selon vos (juùts. L'ap- 
partement que vous allez visiter est au second ou au troisième étage , et avant que vous 
•eyei arrivé à la porte vous savea, l*lenonietladenieuTedu propriéture; 3*je noa , 
la proFessiott, laiMTtune, le train de naisoD, k caraettre du laeaiaire auquel voua allât 
succéder. 

Il est dix heures du matin. Le portier sonne (bizarre contradiction de omMs) à la 
porte du locatair« (|ui vous venei surprendre i une heure aussi Indue. Dn autre se serait 

révolté, et aurait refusé tout nettement votre visite importune . car il en avait le droit, 
belou les us et coutumes qui règlent la matière , le locataire n'est tenu d'ouvrir sa porte 
i Findiserèle sollicilatîon des amateurs qu'à partir de nndi. Mais je suppose que vous 
avez afbire à un locataire complaisant. Le domestique qui est venu vous ouvrir livre 
successivement à votre curiosité chaque pièce de l'appartement , tandis que le loca- 
taire importuné fuit de chambre en chambre , avec toute sa famille , devant cette inva- 
sion de baiiares, comme le vieux Prian devant les soldats d'Achille. Vous voilà dans 
la salle à manger, dont la lahle , où le couvert est encore mis, vient d'être désertée subite- 
ment. Vous pouvez d'un coup d'œil compter les plats, en connaître la qualité, et juger 
ainsi de IVndinaire et du nondirB des eonvives oUigés du maître de h maison. Vous passes 
dans le salon; tout y est dans un désordre qui n'a rien d'artiste : les meubles ont quitté 
leurs places t es[>ectives, et s'entassent confondus au milieu du parquet dans un pêle-mêle 
inextricable. C est un labyrinthe de sièges de toutes les formes : il y a une pile de tabourets 
sur un guéridon, nneeÛlelaine est étendue renversée sur un canapé, des chaises mon- 
tent les unes sur les antres les pieds en l'air, ^ la façon d'Auriol ; plus loin , à l'écart, un 
immense fauteuil se couvre d'une famille de sièges de toutes formes et de toutes dimen- 
sions, ks uns assis sur ses bras, comoMde petits enfuis, d*autressur ses g L uoux,d^Bttires 
hnehéa derrière son dos, tableau touchant! — Vous vous arrachez i cette scène de famille, 
et vous tournez à droite... Arrêtez! vous voilà à l'entrée du sanctuain ... Il est écrit que 
les étrangers n'entrent pas ici... Libre à vous, cependant, d'embrasser d'un regard furtif 
l'eusemUe de cette duunlm, qui n*a pas aclievé sa toilelle, pourvu que vous conaeBliea 
A ne pM voir ce que Ton n'a pas eu le temps de cacfaer, et le lit li demi découvert qui 



Digitized by Google 



ALBIM DES FRANÇAIS. 
114 pa& encore rt-çu son enveluppe de toie... Vous pénétrez dans une autre pièce de II 
BêM deilinatiou que celle-ci , nuis mAm élégamment ornée, et puis... voat nvenn ntr 
xMpas, toujours i b.issiint dc\ant vous quc-!qtir lircbi* retardataire du troupeau paisible 
que vous avez effarouché, un enfant qui luaibe en se sauvant, une bonne, un petit 
cbien qui dispale le terrain , dnmbre à chambre, aree un kmable aduraernent.. Vem 
passez dans la cuisine , dont la souvoraiiir légitime vous a fait un accueil assez semblable 
.\ celui du fidMe roquet , plus , deux ou trois taches à votre habit. Enfin vous avez tout 
vu, l'officieux concierge ne vous a pas fait grâce du recoin le plus obscur. Eo vous 
retirant, voua rencontrez par hasard le maître du lofi», que vouaaaluea bien bat, «t qni 
passe sans \nm rqiondre. 

Maintenant , si vous n'êtes pas né au pays des Esquinuux , ou que vous ne soyez pas 
débarqné Uer de Brivec^h-OaUlarde , voua devea eonoaftre l'inlérienr qne voua vems de 
visiter, comme un bon marin connaît i première >iie le navire où il a posé le pied. 
Vous en savez la géographie générale, le personnel, le« ressource*, les provisions, le 
gouvernement... Que si vous désirez pénétrer plus avant... parlez , votre cicérone ne de- 
anndie pas niians que de vous répondre. Voulei-TOiM savoir si monsieur et madame sont 
det^ejur comme il Jaut, s'ils vivent en bonne ou mauvaise inlelligencf, si leurs affaires 
proifèrent, si monsieur est fier ou 6on enfant, rangé ou libertin , avare ou prodigue; 
si nadaflM est jeune on vieille, jolie ou laide, sage ou coquette; si les enfiuils sont Mca 
élevés et les domestiques bien payés, si l'on rs««ii<;quel monde on fréquente, si monsieur 
s'abîii-nle fréquemmenl, si madame remt ies visites parlicnlièrcs, si... demandez toujours, 
ne craigucz rien , le portier mellni moins de temps à raconter que je n'en mets i écrire... 
Le portier a été institué poor garder la porte, mais non pour farder les secrets qu'il 
surprend. Demandez!... quand il vous en om'itrnil birn une pi^rr de cinq Fnine?!! 

Vous vous retrouvez dans la rue. Un autre écriteau se balance au-dessus de la porte 
en fkoe: Joli a }> parlement de fittrçon ! Cette annonce a je ne sais quoi de séduisant. 
Cela dit rêver et sourire en même temps; il y a dans ces trois mots tout ce qui fait 
IVxistence douce et bonne, les deux plus gprands biens de la vie : l'amour et la liberté ! Il 
y a de joyeux amis qui viennent fumer vos cigares et boire votre punch; il y a de gais 
déjeunera, de décentes orgies, et parWs aussi, des fcnnnes voilées qui montent l%fe> 
rament l'esealier et frappent discrètement h la porte... Oh ! entre/ ! eiiln j;! (c'est i l'ama- 
teur que je parle) entrez visiter votre futur logis...; mais auparavant, répondes-moi: 
Saves-vous ce que e*est qu'un appartaiient Je garçon ? C'est quelque chose d« Uauiv, 
d'incomplet, de bas, d'obscur, d'étroit, d'incommode et de fort cher! Savez-vous encore 
quelles charges sont attachées à ce nom? C'est, d'abord, un ménage i faire pour le 
portier, qui vous deniaiidira préalablement si vous êtes pourvu, pour cet objet. d'uM 
penoonodo confiance. En ce cas, il faudrait y ranoneer; car c'est là pour vous une oon* 
dilion laeile mais inévitable d'admis.-^ioii , la pierre d'achoppement entre le célibataire et 
le portier. Le ménage du garçon appartient, de temps immémorial , au portier, par droit 
dloqulsitioii et de persécution; l'impôt mensuel qu'il prélève sur nnsoudanee et la généro- 
si té naturelles à cette classe estimable de locataires forme la plus forte et la |rfus claire partie 
de son budget. On sait que le cinquième e.*! d'un meilleur rapptrt pour la loge que tous les 
autres étages réunis; aussi n'espérez pas faire entendre ration au portier i cet égard. Si 
vous avei l'air de ne pu le comprendra et de passer outra i sa rédamation , soyei sdr 
(Hi'il ;a doubler pour vous le privdii logement , et si. par impossible et contre son attente , 
souscrivant en homme aveuglé par la passion k toutes k>, conditions qu'il lui plaira de 
vous iapooer, vous persisia i venir vous iastfilkr malgré lui dans l'appartenenl 
malenatntraux, atteadea-vous i recevoir vos lettres le lendennin de leur arrivée, vos 
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jounan èeut heoret après leur remise, vos créancier» à iMte iKure , vos amis le phis 
rammt possible , et votre mailrcsse... danit le moment oft vous Tatteiidet le moÏDS: 

alletidez-vou» à cr'n r Utujours (rois foh : l.c rordon, s'il vous />lall f quand vouft voudrez 
M»rlir, el à frapper à la purte le suir, quand vous voudrez reutrcr, un nombre de coups 
d'autant plus grand qu'il fera plus froid, w que la pluie tombera plue aerrfo; aUendee- 
vous i voir votre palier tout particulièrement mIp el rnnslamment boueux, à ne rerevoir 
diex vous que des inconnus et des importuns , à perdre peu à peu toutes vos relations 
dan* le noôde... aUeodei-fmu à tout , hornûa au bmriiettr que voue vous étiei promit... 
Apr^s cela, je ne vous retient plujs, entrez si vous Tosez... ou plutiM , rvi rufcz-vous de 
bonne pràre, en cfKipédiant voire gouvernante au bénéfice de votre portier. Moyennant 
cette légère concession, vous pouvez être assuré d'être rançonné, volé, espionné, 
éeordié vif tmil le long de Tannée , dcptit knil heoret du nttii jutqn*i niami indiui- 
vement... 

Knfin vous avez consenti à tout; vous usiitz votre futur domaioc... Vous remarquez 
d'abord qu'il est titné un peu haut. Hait b vue y est ti belle. Pair « pur, et puis, 

quand on est jeune, quelques centaines de marches de plus à monter, reh fait du bien. 
— Les pièces sont petites. — Mais, c'est plus commode... on a tout sous la main. — 
Yoat remarquez encore que les papiers sont sales, que les peintures sont effarée», 
que le parquet et le plafond , crevassée et lézardés , ont lair de »e P.iire la grimace... Rien 
n'embarraiisp le portier ; il a une rép<jnse prétp à chaque objection. D un coup d'œil il a 
vu le parti qu'il pouvait tirer de vous, pour «ou maître comme pour lui-même. En gé- 
néral, quand sa propre part est ftile, le portier ne demande pas mleui que de songer 
aux intérêts de son maître. Or. m prnéral les propriélalrcs . comme on sait , <nni (;i né 
ralement ennemis des réparations qui leur coûtent , et les portiers , interprètes naturels 
detrédamatimildes locataires, sont souvent mal venus. L'habileté du portier, dans cette 
circouiitance, est d'une simplicité rennrquable : elle consiste .i promettre toujours... Il 
prend alors un air de bonhomie, et vous dit d'un ton confidentiel ." Il va bien quelques 
petites choses à faire, sans doute, et ce n'est qu'une bagatelle; mais noire monsieur ett 
un peu regardât... Si vous vouliea senlement partager les frais, je me chargerais bien 
d'obtenir...» Pour peu que le logement soit à voire fjoi^f , l.i proposition vous agrée... 
vous acceptez... Les réparations sont faites... vous voilà installé dans le nid si longtemps 
flonfoité par vous, si propre maintenant , si bien déonré». vam êtes heureus, lavl... Le 
lapiMer, le pllfrter, le peintre , apportent leurs noies; tous payez sans ohjeetion , et 
vous serrez précieusement les mémoires acquillés que vous» présenterez au propriétaire 
en règlement décompte... Le terme venu, le propriétaire vous répondra qu'il n'a entendu 
parler d'aucun amngenenl de ce genre avec vous... Le portier avait tout pria sous sa 
casquette... Vous criez h l'infamie, au guet apons , et puis vous vous ealmc/. . comme 
doit le faire tout homme sage et tout locataire qui se respecte. — Trois mois plus lard, on 
parie d'augmentation... Vous criez plus haut, mais vous restez... Enfin, trois mois plus 
tard, vous recevez un congé en bonne fcme , sous préleile qn*iio paranldu prapriéiaire 
est venu lui demandt-r on logement , ou qu'un fyrand appartement veut s'aprandir iiu\ 
dépens du vôtre, et que l'on n'a rien à refuser aux grands locataires... Cette fois \ou.s 
Mcriez plut, vous êtes foudroyé; vous payez votre tenue avee ano dignité parfUte, tt 

ammc I.i loi ( absolument que tout citnyeo lofe quelque part, VOUS aHCK fttenir 
uu autre logement, mais vous ue faites plus de réparations. 

Dms Tarsenal des ruses du portier, ceci n'est que de la glu pt>ur prendre les petits 
oitMux. Il y a bien d'auintloars, vraiment, i rencontre dt la (utlocaUiire, aux dé- 
peut de laquelle il vit grastiuttnt , embusqué dans sa kge, oooiim nu renard qui aurait 
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fait élection de donMlft i VtaUrée d'un poulailler. Pour parier que des plus fréquenU 

eldes plus sûrs , avez-vou» jamais réfléchi *\w \c denier A Dien étAit pour le portier une 
source de profits irimestxieU , et qui , dans certaiues maisons, lui complètent un revenu 
ai|esraiidetfi«iqa«iAr?ll|M4IèwhdtBierar umtwiptientra èûd^ 
du portier ' \i<mv le dire en passant) n'est qu'une Imaçe légère, imparfaite des droits 
«|ll*3 t'arroge eu secret. U lui serait aussi impossible d'cipliguer ainsi la chaleur suf<- 
fiMtnte dB MM foyer peoAiiit rhiver, que l'aloiMlaiice de «a taMe pendant loote rannée, 
par b maigreur eitrÂne de ses gages. 11 y a , d^aHleurs , d ms I.i pratique de son métier 
une finesse toute spéciale. Une vieille coquette n'est pas plus habile h dissimuler ses rides, 
que le portier à déguiser les défauts d'un logement difficile à louer. La vue donne-t-elk 
iur une ooor laide ou malpropre ? s'agit-il de dérober Paspoct de qudque olijet déi^ 
agréable? un don , adroitement caché, rendra impossible p«)iir le moment l'ouverture de 
la feoéuv. C'est un avocat qui plaide les plus mauvaises causes, et qui les gagne souvent. 

Si Touf n*<le« pnt un habilant de Paria , et que vous soyez en goM d*nn kfenwnt, je 
vous dois un avis. Voyez-vous celte maison dont la porte est flanquée d'érrileaux ? Toutes 
les fenêtres ont des abat-jour, et tous ces abat-jour sont constamment baissés... Une 
cbaloe les retient irrésistiblement fixés à ud anneau enfoncé dans l'encoignure de la 
ftnélre^.Ceit une priaon ,dilea-wNia?l!kNi , moina que eda..: ie wn sûr, cependant, 
qu'on >t)us y doiuienilpour rien . on S peu près , un logement fort confortable ; car on 
y est d'autant plut avide de gens honnêtes, qu'ils y sont plus rares. Dieu vous préserve 
«ThaUler jamai» cette naiioii. Votre lognnent lerait délaisiè anashM par toutes voa oon> 
naissances , et vous verriez vos plus chers .imi< <e détourner sur votre rliemin... Pas^mit. 

Les appartements meublés, ceux, du moins, destinés aux célibataires » deviennent 
plus nombreux de jour en jour. Les personnes qui les donnent à loeàdon se diviieut en 
deux catégories. Les personnes malaisées, qui retranchent anr leur logement pour ajouter 
h leur revenu . e( celles qui spéculent sur l'imprévoyance habituelle des célibataire» et 
riuexpérience des étrangers. Celles-ci sont ordioairement des femmes galantes sur le 
VcMNir, qui suppléent ainsi I rinsuffisanee d'une maigre pension ou d'une inscription 
de rente sur l'Etat, seul débris de leur inricnnc opulence. Quelquefois, rependant, la 
maîtresse du logis est eucorc jeuiic et Jolie. Dans ce cas, l'apnanemeot est remarqua» 
blementpIusçhN'. H est formé, généralement , de deux pièces oétachéesde rappartencnl 
priudpd, et meublées avee use élégance mesquine. Le meuble du salon est dépareillé. !l 
se compose d'un ranap^ rouge ou bleu , dont les Inirdnres sftnt ternies . et dont le fond 
commenee à blanchir, de deux fauteuils de couleur différente, deux cliaises en crin, et 
d'un guéridon avec un dessus de marbre gris. Les murs sont tmijours décorés de quatre 
dessins de Dubuffe. La rh.imhre ,î eoneher est petite; souvent il n'y a pas de rheminée. 
Le lit est entouré de rideaux de mousseline , surmonté d'un édredon. La ruelle est néces- 
ttirament omded*une gl^x. Une causeuse est placée an coin de la dienduée. Le» ptn> 
dulc> sont rares dans ces sortes de logements; mais, en revanche, on y prodigue les 
canapés, les causeuses, et les fauteuils à la Voltaire. Si la maîtresse est jeune, la chambre 
i coucher possède une armoire h glace au fieu d'nne >commode. Inutile de dire que cet 
appartement communique avec le grand par une porte qui n'est jamais condamnée ! 
porte fatale! toile d'araignée toujours tendue à la jeunesse et à la bonne foi! Combien 
d'innocents proviuciaux, de riches étrangers, ont payé de leur liberté et de leur bourse 
ua iusttnt dlmprévoyanlo ardeur I Dès lors vous ne vims appartenez plus , vous n*avèz 

plus rien qui soit à vous , pas m^me votre personne. Vous êtes devenu , corps et biens, la 
propriété de votre propriétaire. A toute heure du jour et de la nuit vous êtes chargé de 
ce pr^deux dépôt ; vous «nx le droll de la conduire i U promenade, au bois, au concert , 

40 
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aBkd,«alUlb«t pulouio^ il y a du plaisir pour elk;pOTr ven, de rargcniè di- 
hflWter. Moyennant lout cela. «1 bcauc^iipd'autlMdUMICBawe, v(NUterttlogé,coane 
«OBI nvez , à raison «le cent franc» par moi». 




Il e$t rare qu'une table d'hôte ne «oit pu annexée, comme supplément d'industrie, 
à Tappariement meuble , et tl est plut nn encore que le locataire privilégié ne soit pas 
le pensionnaire de rhôlesse. DH ce mment, U ftiw i VéM de pnMeeieur. Quand il en 
est là , c'en est fait de lui : il roule, a\ ec sa fortune et sa monliti* . sur une pente rapide où 
il ue peut être sauvé que par uoe de ces déterminatious violeulcs que le désespoir inspire 
qudquefUisavi Imet falUes, on par nn coup inattendu dn mKpille rappelle brusque- 
ment dan$ sa° ville natale. 

Les appartements à louer sont une mine féconde pour l'obser valeur. L'amour peut 
aussi en tirer nn parti Immense, et, sans être TaadeviÛiite fe moins du OMMide, on dé^ 
couvre dn premier coup d*œîl toutes les combinaisons, les sitnatloni neuves, leà surprisea, 
les intrigues, ^*il y a au fond d*un pareil sujet. - A. ai LAcaoïi. 
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DIS PATRIOTË PROVENÇAL. 




«Provençal puruiii;, |>r(xliiit mi ilt- la uni-. 
Qui vil dai» »od village rt dans son pré « nrrr , 
Qui dit : Mooneur le maire et inoa*ieur le cuit , 
lenétebi«ci 



Jure , et Iwt «■ ctetal , m finiHae et nt«ifm», 

A Ms mots d« terroir et sa lanfpic IndigiM; 
il parle le français connue on le p$u-le A Gine , 
Et ram 4it diar 4eiw pour dira <f«nf» /hmcf* 

Mais cet homme est un homme , et sitùt qu'ilal'flge, 
Il tient M plan A table et dunte «on eoapteC; 
U dérobe i vtagt «» h fllle qui loi plah . 
Btlà rmfM ipffi ilfirini imt le village. 

Quand il ne i^.iit pni» Iin\ on lui lit !p Journal . 
ti quand il n l'iili-nd pas le mm itf Ijfayette, 
n fait claquer sa lan{;ue eu r< muant la téle , 
Et dit : Paris , Parts , les affaires vont mal ! 

Bt^ii voyait paner on allié , Dica garde ! 
On officier anglais qui vient de Waterlo , 

Cn Cosaque stupidt- à 1 < fan raïuardc , 

II ne ferait qu'un Ixnul ikhh If jcur .^ l'eau ; 

Car tes bras sur sa béclie , au deU de la plaine , 
fl n'a vu qtw deax fois passer Napoléoo , 
Owmd rempereor n'eut idwqaeifiNrt de TqmIom . 
Et detix mers , nie dWbe et Plte âfnte-RéUtie. 

Et si TOUR lui iliMi A qu'au chemin d Aviciiou 
Cinquante [^lai mi liais, avec des carabines 
Et des sabres rouillés pendus 4 leur poitrine , 
▼oôt— onnewitpiaoCt^pMV— M neaaltqud noin: 



Avec aa baliie mw , avec nlnineannlaiKe, 

Il prendrait Mtu fusil , de la ) ondi i > t du plomb... 

Pour aller ? — |«ur aller v euuei .Naiwléun... 

Et ; conBe im Sarteittai» , cbanier te Mandliaite. 
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I l'nn diiiail k l'antre bout du monde qu'il y a une rue oit tous lett 
produits du globe m> reiirontreni , s'échelonneni , se luperposent ; une 
rue dont lest trois conlincnui rt les ment qui les embrassent , les 
entrailles de la terre et sa surface, tous les ordre» de la nature et 
quelques autres encore ont fait les frais, ofi ils ont déposé des 
échantillons . cette rue paraîtrait fabuleuse , idéale , impossible . 
comme le vaiss<-au aimanté, le sphinx, Tonyx, la licorne et le phy- 
sétère : celle rue existe, celte rue personne ne la connaît, et tout 
le monde s'en est servi sous la forme d'un bonbon ou d'une infu- 
sion théiforme; tout le monde y est entré, el personne n'en est 
sorti sans avoir été tenté par quelque produit du Chnt noir ou du 
Berger plus ou inoins fidèle. Parlez , que vous faut-il , une mine 
d'or ou d'asphalte? la voici ; des coraux? en voilà; de la réglisse? vous éles servi ; des 
aérolithesPon va vous en procurer; du chocolat ? c'est le pays; une momie? elle repose 
dans un bocal; la pierre pbilosophale ? vous l'aurez. Nicolas Flamel s'était établi dans 
le voisinage de la rue des Lombards; mais sa recette consistait à prêter à la petite 
semaine à tous les épiciers - droguistes de son quartier, moyennant quoi maître Ni- 
colas était censé Faire de l'or, et faisait du bien à sa paroisse. Il fil bâtir le portail de 
Saint-Jacques-la-Bouchcrie avec un or usurairc; néanmoins il y fut enterré avec les 
honneurs dus à une àmc charitable cl chrétienne. 

La rue des Lombards doit, ainsi que chacun sait, son nom aux marchands lombards 
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i|ui potèrent U leurs pénales , à la suite de plusieurs émigrations <|n*ii «mil liwp loDf dt 

racnnterici. Ils sVtablirftil sous des emblème* pieux, à V /mage de Notre-Dame, ii Saint 
Christophe^ à [ Image de Dieu, quoiqu'au foad... de leurs bouliques^ ils n'eunent |NU 
plm 4e comdeiMe que des néaréuils.D«piab celte époque Ja me des Lombinit est restée 
ce quVlle élait, c'est-Â-dire la plus commerçante, la plus tumultueuse et la plus encom- 
brée de Paris. Elle marque au bout de la rue Saint-Iknis et dans le voisinage des halles 
un point central où convergent tous les intérêts, toutes Jes marchandises et tous les 
soins ■Mériels de la grande cité. Vous trouverez dans la rue des Lombards les ménM 
enseignes, les mêmes produits et les mêmes infatigables tra^'aillcurs qui s'y sont suwédé 
depuis plusieurs sièdes. C'est une rue traditionnelle pr excellence, et les dynasties qui 
sont en poiMiiioii de'ce fief indostrid et eonaerdal s'y sont eamenées sini altf- 
ration jusqn'à nos jonit. C'est que, de toutes les montés, k plus solide oM ccffle du 
comptoir. 

On connaît le caractère ennlûsiettr «non progressif de ce nou^^eau pouvoir. L'esprit 
de réfanio se fait remarquer dus la rue des L<Hnl»rds por un plus gnuid lue dins les 

étalages, une coquetterie plus marquée dans les devantures, par un app<>! plus marqué à 
cette partie de la population qui veut de l'élégance même dans les produits en gros. Les 
eonfisews de la rue des LonÂords ont des fhces, même pour pannesni; les épiciers- 
droguistes ont décrassé leur)" boutiques, et cette coultnir douteuse des aocienncs hoisorios 
de la rue des Lombards devient de plus jsn ^us problématique tous une couche d'épais 
vernis. Jusqu'à présenMes drogtùMes on atiient vendu, mais ne s'en étaient januis leni 
■^ur leur propre compte. 

^ Malgré ce déploiement de richense et de somptuosité , la même affluenre et la même pro- 
bité oontinuentde régner dans la rue des Lombards. De quelque oùté que Ton s'y retourne 
( ce qui est dNohnmt inposMUeleansedes soltnm), onironsele iilloral deh ruedes 
Lombarde borde de ballots , pre'f ieux tThantilîons df tous Ips ports de France. Le Hâvre , 
Marseille , Toulon , Calais , l'Orient et l'Occident ont fourni leur cote dans cette exposition 
qui varie d'une heure i l'autre. A c^kté du plus fort magasin de la rue des Lomlnrds on 
en trouve UO antre plus fort, dont le chef observe son voisin , rq)ie , le harcèle , décidé à 
renchérir sur un produit, à profiter d'une de ses Fautes . à saisir l'instant d'une baisse 
pour mettre la main sur une partie de marchandises qu'il convoite , dont il a le place- 
flsent. A tonte heure le mordiaiiddola raedes LonbordsfiHdcsaffiiires, souvent sans 
bouger de place. De là une p'tite bourse qui s'étabKt à chrique êtalajjc, à chaque porte 
de magasin ; nous disons petite : la rue des Lombards est une bourse perpétuelle dont celle 
de Paris n'est qu'un supplément; cette petite bourse, c^àt la grande pour les narehan- 
dBsesau moins. Aussi est-ce dans la rue des Lombards que l'on trouve ce marchand nar- 
quois, à l'affût des prfiduits de toutes les raffineries, de tous les eomptoirs de Paris, flai- 
rant un marché d'or fondé sur une différence de quelques ceutioies, comptant par cent 
ot par niOe pour arrirer i nn bénéfice net de quelques hmb, et dont las éeos croissent 
et se multiplient principalement en dehors de ses affaires. 

Un autre chef entièrement concentré dans la veale ne fait la place que par accident 
et s'interdit la bourse pour plus de sûreté ; sa spécialité le retient dans m magasin , oft 
il se centuple. A la place de l'agioteur on trouve en lui l'homme utile, le Briarée dn 
eommerce, le t(M(»çraphe de l'expédition. La plume ^ l'oreille, les sourcils volcaniscs par 
une atmosphère de poudre impalpable , les mains discutes par di\ers acides, le visage 
lébrt de «Mdw les nuances minérales^ portant snr soi des éefaaatiDons atoni^ de w 
maison, tel est cet homme preste, leste , oubliant tout pour ne rien laisser échapper, s'érn- 
Domisant dii conuais pour dooner aui autres l'exempie de toutes les vertus commerciales, 
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grimpant vingl, trente, rinqiiititr fois clan* le jour de la rave au grenier, de son bureau 
à M rai»»:, de Kl marcJuuditcs à «ou iaitoratoUv, de soa oEfice à um étuve, de wn cabinet 
secret de produits cfaionqiiet I ta fabrf^ de chôookt , à tel cUcnia , |nrloat et i tout le 
u n^- On eombinrrait le fer, le bronze, le laiton, lacier, Tor et le plaiine, ea hvr dn- 
nanl une âme de damné , de héro» . d'éfider, de aénfliin , que Ton n'aunit pus encore 
raliiage dool cel bomme est formé. 

ndîueen fiuniUe vrtc ta eemnle. H. BArffix cit<p{der^drag«iile,ei, iee titre, 
M. Wnéfix essuif ^ bnul portant les quoilbi-ts dr tous les vaudevillistes qui vivent large- 
ment de la moaoaie de Molière, lans «apercevoir que la perMonificaliou du droguiste a 
reçu de( oiodifialioi» importanlei. M. IMiitfs WM et Uiie Are autour de lui ; Pacca- 
blàt-OB de quolibets à son insu , il a tn^ de boo sens et de lérieux dans Tesprit pour 
jVn af^ter; mais le monde rontinue h être trompé sur le sens et la portée de M. Bë- 
Défii. D'abord , outre qu il a uue belle boutique en pleine rue des Lomliards, daua le 
quartier le flui populeus de Puû} entre que ce mtftéià ne eeMffeadpat luoiiie qu'une 
maison de cinq t'tagcs, remplie et reremplie depuis la cave jusqu'au grenier, que tout 
y est étiqueté, numéroté, fienné bermétiquemeot, et oraé de beaux clidiéa luisants et 
vernis, et que cet milliards de ooipi kl piut Uldrâgtecs fÎDrBient un tout fort propre, 
■erwUeuienentorganisc , paré et épeuMet^lOU» kt matins , et que la fortaue de M. 
nf-fix est une des mieux assises du commerce parisien , il est lui-même un savant de 
premier ordre , et , ce qui est bien plus qu'un savant , un homme pratique versé dans 
h nanufielure des proiduits dûnnques, c( sVntendaal i knr denner un eours, une 
vente, à leur imprimer uue rireulation active d-inu Ir romnirrre. M. Bénéfîx . épiricr- 
droguiste, s'est assis sur les bancs de U Sorbuone, du Gullcge de France, du Muséum^ 
d*bisU>ire naturelle avec les Thénard , les Gay-Lussac, les Arago; il est rttté leur confrère 
et peut-être même leur ami , leur conseiller bien souvent dans les questions scientifiques 
les plus épineuses. M. Bi^néfix a un laboratoire à lui , son laboratoire secret d:)n<) la rue 
des Lombards, à côté de sa chambre à coucher. Néaomoius M. Béoëfix n'a d'autre titre , 
d'autre rcfief , d'autre quaUfiealion que cdie d'dpicier-drofHsIt. 

Sa maison est i la Fois un atelier et une boutique , une fabrique et un magasin , où .«c 
remuent de cinquante à soiunte commis attachés chacun à une spécialité. Les uns jervent 
les chalands en déuil , d*atttres en gros , d'autres font reipéfitiun dans Paris; cuUe des 
dépurtcments regarde une nouvelle série d'employés; il en est de même pour les envois i 
l'étranger, et M. Béncfix e.st à lui tout seul plus intelligent, plus actif, plus occupé que 
tous ses commis. Tel est 1 h6ie de U rue des Lombards; tel est celui que le siècle mécon- 
■■hsous le non d'épieier-droguisle. 

Sa maison de campagne est une usine près de Paris -. elle tient à un genre d'exploitation 
dont il est l'inventeur et le créateur, et qui peut rendre des millions. Il s'y rend le di- 
manche pour se reposer à foire mouvoir tout ce que la semaine a va périr de ressorts 
méceDll|uee dans cette machine compliquée. Son corps seul ne s'use jamais dans ces tra- 
vaux immensenet «^lerneLs. Le commerçant, de la rue des Lombards a beaucoup fait pour 
la science; il foit quelque chose pour ses élèves. Le soir il les réunit dans un laboraUiire; 
il leur a donné un prefimeur de «iûflûe; ea «ulre il leur apprend tout hKoéme, et 
surtout ce qu'il connaît seul. 11 est progressif au dehors et au dedans; il ne lait un 
mystère de rien , et cependant telle est l'étendue de ses connaisaaces , qu'elles restent un 
problème pour tout le monde. Gel lMMime,qui n'a peut-être son pendant nuUe part, 
n'obtint qu'une seule médsille d'or à rexpo«ition des produits de l'industrie, et U n'est, 
je le répète, cisasé que sous ce titre dans Ja liste des produite de la crénlim : épici^r- 
droguisie ! 
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N. de Balnc parie quelque pwtd^oii droguiste qui entretient une actrice: cela eil 

fort vraisemblable, surtoutdansun roman ; mais, en général, nn rlrogulsie ontreliont st 
caisse dans l'état le plus florissaoU Quant aux actrices, il e«t permis de croire qu'elles 
•'«■tretiraMiit loiilM teulei } le «ièele cil si podiiP. 

Maïs, conM ttctt écrit que les extrêmes doivent se toucher, que toutes les proimiont 
ont leurs marrons, le drofi^iitle marron s'installe i côté de SM COU ff è w , et se Crée OU 
genre d'industrie qui demande à être analyse eu détail. 

Le ToMinge de h Halle est le iCDde»-fo«i de loos les Fionliiu qui ont pris b nan- 
teau d'Hippoorale pour le manteau de Robert M:ir.urc. \à i! r st permis d'opérer en prand 
in anima vUi ; les ealrepreueurs de cures secrètes ont tous leur écluippe dans les ave- 
Bueida eevaite earrdtMirde Fkris, oli la matière étant sans eeise en RrmentatîoB , on 
peut tailler, rogner, blanchir un patient sans que la police s'en aperçoive. Le droguiste 
marron appartient i cette f;imil!e intéressante de guérisseurs à tous pris, dont la patente 
Civoriie l'exploitation. 11 saciiéte un nom de pharmacien , le colle sous son enseigne, ou 
Men il fî^t recevoir son voyageur, un de ses garçons an plus juste prix; «nsuile il dote 
•on arrière-boutique H'nn rabiml He consultation; s'il parvient i avoir pour aoolytCS 
deux médecins rtçtu, son entreprise est au grand complet. 

Là afflue tonte la pdile dienikie de Paris et de b banlieue que la Halle réunK dans 
ses dTolvtions dinmca. On reçoit gratuitement une oiddnnance dans lé eabînet noir, et« 
eii second lieu, on trouve \ moitié prix les remèdes sans sortir de la maison ; on hit un 
tour de casserole sans s'en apercevoir. Quel homme que ce droguiste I on s'en repasse le 
non avec roeonnaiisanee, on se le coule cenune une receUe, une panacée: il est i la 

fÎDis pharmacien , médprin . rnmmfrr.int. Fn réalité c'est un créliii que quelques écus OOl 
mis à m^me de professer, enseignes déployées, toutes les sciences et tous les arts. 11 est 
douteux qu'il sache lire, et ce triste échantillion d'une individualHé qvi se révèle par ^ 
d'autres analo^pes dans toutes les professions n'a pas même ra\ aniage de FumuT souche 
d'honnêtes gens. Il se ruine dans son métier et déslwnorp praliiiti ment la nit' des Lom- 
bards d'une enseigne qui disparait pour faire place à une autre de la même \aicur. 

A un antre boutde ré<Mle, et sur le premier plan de ht rue des Lombards, se place 
le pileur; c'est un automate, qu'en y rcgardani de liim près on prendrait pour un 
homme. Pilant toujours la même chose dans le même mortier, recouvert de la même 
peau , il jouit d'un mouvement régulier comme cdui d'un dironomèlre. Son coup du 
pilon marque les secondes. H est toujours placé sur la porte à titre d'enseigne; c'est le 
battant d'une eloehe desliuc'e Rappeler les rhilands. Il meurt empt»isonn6 par le sublimé 
corrosif, ou plutôt, se M;ntanl atteint murtcllcmenl pai les émanatious \olaliles d'un 
corps délétère , H se met .sur-le-champ à piler nu contre-poison. 

F.p pileur niar(pie la transition de l'homme aii\ pnxluitj» bruts de la droguerie, dont 
il est ie premier spécimen. Sa tête est en outre incessamment menacée comme celle d'Bs- 
chyle d^lIle Untue nunûde suspendue au plancher, entre une hotie de ddendeht et une 
pyramide d'éponges. Toutes les formes de nineaux usités pour renfermer quoi que ce 
soit sont ensuite ranf;(*es méthodiquement à la suite du pileur. La rue des Lombards 
commence par un tonneau de moutarde, cusuile, desinit in piscem, se termine en queue 
de morue par un haril de sardines. Elle est semée çè et là dé qudqnes points d'optique 
renfermés dans des lioraux qui offrent un ciel bleu, rose, safrané, scion le caprice de 
l'artiste, et des millions de lieues de perspective étbérée. Ces lueurs prismatiques signalent 
la nfe des Lombards comme un final éebiré h rakoel. 

La rue des Lombards n'est ni longue, ni large, ni fastueuse : elle est ramassée dnus A 
petite taille ; mais toute la place y est occupée par une industrie active , unis ses msga- 
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MM «mt vtilet,el une sériedebootiqHM n'est entraeoupée que pard^utret quiie tatut* 

chent au même ordre de fonrtions physiologiques, et elle est avoisinée par de* rues qui 
obéissent à la même impulsion et reçoivent le relief de sa renommée. Les droguistes et 
les confiseurs sont les prindptux tenanciers de la rue des Lombards. Le voisinage des 
htlkf lai fournit en outre, Mdttnt la saison , de quoi remplir ses alambics. 

Vuf matinée de printemps, ce sont les fleurs de Um$ lis tM\ irons àv f'aris. celles de la 
liste civile même , qui renlreul daus le laboratoire des contribuables ; les ruses de Provios, 
le» leore d*«iMgen 4e Temiflet, de Neuilly, qui mt immiset à h diitiDition pour ae 
tiiDifonDer en eaux de bouquet, qui prennent tous les noms chez les parfumeurs de 
Paris . uti peu orfèvres de leur étal. Ces fleurs supposent des fouineaui, det dictUkteuns 
i-n uu mot , tout le matériel d'une exploitation immense. 

In été ce sont les fruiu qui vont se caiidir,critialli«ert m Imigfomier en gelées trau- 
l>arpnte<; dans la rue des Lombard*. 1 iie servante de curé, une ménagère de province 
reculerait d'épouvante, en voyant ses cerises , ses fraises , ses groseilles qu'elle épluche 
ane i une, tnilto eame fct réprauféi le «eimit m jour; (fe«t4Hiii« en Moe, et venées 
dans une cuve immense destinée à approvisionner tout Paris à 10 sous la livre. Autour 
d'une longue table carrée régnent une cinquantaine d'ouvrières dont les travaux varient 
a>ec les produits de l'art du confiseur: aujourd'hui plieuses, elles emploient des rames de 
ftepier glacé; demain elles effeuillent des roses pour toute la laiion/ou construiieat det 
pyramides de chocolat pour les douze arrondissemcntit . la province et l'étranger II n'y 
a pu d*ottvnèree plus ambidextres, qui aient plus le goût de leur profession que les conS- 
«euiee. La me de* Lonlnidi emploie, k ce qu'on dit Jusqu'à des poilee. Le poète de la 
nie des Lombards se montre fréquemment sur les hauteun do Parnasse armé d'une paire 
de ciseaux; il émoode dans les petits recueils des Pétrarques contemporain.'^ tout re qui 
s'est effeuillé à l'année de petits vers tombés je ne sais d'où , pour en re\i}lir les boubous 
bataitiquei de ta riie dee Loinbaids. S'il est vrai qu'AnacTéon vivait de prafiaei, il n*cfC 
pu moins vrai que les petites odes ninrréfmliques s'adaptent fart bien botilion.s h 
liqueur. Le jour de l'an est un vieux séducteur qui marche escorté de toutes les douceurs 
qni «mt tmnbéeijdeh plume de» Berniset de» Ml de Bonflen,«ui» €Qapler le» couplets 
an snem d*Mfedont le poète de h rue des LoiiMs varie se» aMwonieirienifc 11 y a 
dans ses œuvres complètes des rimes extrêmement pauvres, qui accompagnent de pauvres 
. bonbons pliés dans du papier à sucre, tes papillotes choqueot le boa seus, l'oreille et le 
l.tafois. Lepo«lede h'roedesLondMrdseatl moitié confiseur. 

Oiitrr .^a spVi.ilité annuelle cl rjimtidiennr . qui comprend les baptêmes, les fiançailles, 
les fêtes patronales et toutes les cérémonies où le bonbon joue un rôle} outre l'approvi- 
sionnement clandestin des magasins les plus brillants et le» pin» aehahndds de Parts, la 
rue des Lombards a, pour ce qui concerne ses pralines et ses étrennes, un jour, une se- 
maine k elle. 011 elle est inabordable , oft rllr \ end à elle seule autant peut-élK que les 
douze arrondissements. Le jour de l'an parait inventé exprès pour elle. 

On creinit, d'après ce qui précède , que h me des Lombards ne se repose jamais : c'est 
une desplusbourgeoisesqui existent, pa.ssé m uF heures du soir. File rèdr njors .î rripiutride 
ses propres pavots ; elle obéit à la loi inévitable de tous les corps organiques qui tendent au 
repos après avoir développé un certain nombre de phénomènes vitaux; elle oonnstt l'usage 
dp bonnet de coton , qu'on retrouve avec d'autant plus de plaisir, qu'il succède à une 
casquette sur la tête d'un travailleur. La rue des Lombards est vulgaire et même triviale; 
mais elle est le centre d'un commerce actif, et l'origine de fortunes *cun»idcrable8. bile est 
élifilile et s^asii^ sur les mardm du pah'» Bourbon, entre dans le conseil féncial de 
h Seine, et si^ en première lif^ne au tribunal de conuneroe. £eils qui s*en éipyettt 
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onUieiit eenainemiit que le tel d» leir alenbourg dite d'avaDt la rë^-olution. U rue 
des I,oinî>ardg, le fi«f principal de la rue Saint-Denis, une des premières puissances de 
l'époque; elle comprend dans sa division topofrraphiquf In rur Anhrv-k-Bnnchpr. la rue 
des Arcis et la rue de la Verrerie, qui ne sont guère coiiiiue* sur la place de i'Europe 
que sous ce nom ^tronymique; eartil ii*ciC|ns niw Ile , pet «ii eosUDent qui n'ait m 
échantillons, qui nr ^nif rnnni! riansla rue des Lombards . elle sp rtfpand inm Iliar4*uii 
p6le k l'autre, ri p£ul pasjwr pour une daipliu oonoues de Tunivers. 

AnoRtAs. 




LA CACOLETIÈRE. 




If cheval de ttaimnee iieaiuiii» , lion d*ft(i», ptnd 4e ftcHrie dPan pedt- 
maître basque au palcmaioriPiiM difigea«É»et db la iÊ^gmoe au aœlet* 

Ips jambes faibles , les genouv rnnrnruK's; tinc jpirne fpmme court véfue, 
'\ la jambe bien faite, le pied jjrand. large comme il eu faut pour par- 
fr-J courir les sables et les montagnes , le teint hilé, le sommet de la léle 
^ couvert d'nn larfjc tpi de paille ; un bit (pour le cheval) friibîrmont 
sanglé, vadUant sur le dos de la monture, penchant à droite et è gauche sous ia titoiudre 

61 
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presUMi ; deux paniera pM praiÎMid», cootlruiu en boi», en Forme de r^i^ à pouleU, garnit 
chacun d'uo coumid de paine «t noouverU d'une loile i carreaux rouges et blancs qui 
cache le peu d'élégance des fomm, k peu de solidité de la cuD«iruction ; ajouta à oda 
in Awet pour stimuler Tardeur souvent éteinte de la béte, une branehe de feuillage pour 
éini([ner (l'cllt' U's moucherons; indiques pour Fond du tableau les campagnes •i.iblonnrtis^s 
qui eoloureat Uayonoe , ou quelque route élroiu: dans la montagne , voili la cacoletkre , 
lOD eaeolet et h contrée qu'ili perawrent Tub avec rautre. Pour clan — e ut nous 
prendrons soit un bon négociant bayoonais allant a\ec son épouse sWwn- quelque mé- 
lûriedesenTirooa,ioitdeiiijoiiMfrise(tesdu pays basque qu'attire à Biarriu un joyeux 
rente -TOUS, soK encore un étranger, un l^rtaien, eu* tout étranger est Paririen à 
Rayonne : celui-là va explorer le ver»ant occidental des Pyrénées, et découvrir Ouabo, 
ltxa!W)ii et l'un des pas de ce Roland qui a pss*'- partout. 

Les deux griselles sont de poid» tigal : leur embarquement sera facile. Tuules deux 
t'éhncent à ta foie rar let eiégca qui les attendent : les voilà parties, peu nteUeuMat 
assises, se laissant aller au balancement ducacolel, s'inquiétant peu du vent qui soulève 
leur robe déjà courte et met à découvert des jambes parfaitement modelées; les voilà 
parties et les joyeux édits «M vous entendes ne cesMront pas un instant. Lt frisette 
bayonnaise est , des Femmes de ce nende, h plus rieuse , h plus bruyante M pis tant à 
fait la plus spirituelle. 

Le bon négociant et son épouse se hissent, non sans peine , sur la monture qu'ils oui 
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ebaMe; h ptum bêle plie Mme le poMt, le eeooiec pendie d'aw nutiière inégtle, k 

san(;lp tounif. ni idame est presque h Icrre, monsieur est grolcsqui-inenl pcrohé à deux 
mètres du sol ; niaÏK l'iodusirie cacoletière sait suppléer à ce qui manque à moasieur, 
sans rieir ôter à madame, et non pas, comme ferait Sancho, en imtaulant k celle-*! 
quelques livres de chair. Le siéj^e de monsieur etit lesté du pra|duie, du cabas, des pro- 
vision» du ménage; un pavé même répartira éfyaicment h charfje , et si . quelque accident 
survenant, si, le cheval succombant, U tèle de monsieur et le pavé «e renoontreot, il y 
«un dee rira et de$ grineenenis de dents. 

Voilà deux convois partis par deux routes différentes : l'un marche lourdement-, la 
monlure bronche i chaque obetacie. L'autre \i bon train ; la gaieté du cbargemeot anitne 
le porteur niem qoe ne fenît riifdflon , et près de chaque dieni narehe on eooit h 
cacoletière, tantôt à la (été, tantôt i h qneue, fouettant d'une main, chassant les mouchée 
de l'autre, à peine préservée des ravons du soleil par le chapeau de paille juché sur sa 
léte, ruisselant de sueur, et disparaissant parfois au miheu des nuages de poussière que 
lonlèvent les pieds de la hÉe et les nens. Aimî die aeeonipefMra ses voyageurs , quel 
que soit le bnl de h course, quelle que «oit la distance i parcourir, et si elle n'est requise 
pour le retour, elle rentrera lestement i la ville , assise s^ule entre ses deux paniers, et 
toute prête k reeoninencer. 

La cacoletière et son plaisant véhicule sont au nombre des types originaux de ce petit 
coin de la France qui réunit le Béarn , le Labour et le pays Basque. Très-commun dans 
les provinces du nord de l'Espagne , le Guipuscoa et la Na\'arre , le cacolet ( artotuê) 
est arrivé de ce côté-ci des Pyrénées, «A il « r%né en mitre. Il éuit Tintennéditire 
indispensable de toutes les correspondances: postes, diligences , il rempla^it tout; il 
n'était pas une mauvaise traverse, impraticable aux voitures , voire même à ces ignobles 
darretles bouvières dent Tessien tourne en grinÇMt • « dont rapproche fclC frîssoaner i 
mille mètres de dislance, il n'était pas un sentier qu'un cacolet ne parcourût. Le cacolet 
était dans le pays basque le premier résultat mécanique de l'atlraction , et la cacoletière 
l'agent des rdations de ce monde. La malheureuse ! elle colportait avec die ce poison qui 
doit la tuer, elle semait sur nn\ passage eeUe dvilisotiou qui a germé sur ses tiuoes, qilii 
devenue plus forte qu'elle, l'élouffc en ce moment, et arrachera bientôt son dernier soupir! 

Aussi cette haute vogue du cacolet, qui en Ëiisait l'arbitre de toutes les desiinétji, a dis- 
paru i mesure que k lumière s*est fiiit jovr dans eeeoin de k Fnnee,i mesure que 
industrie des hommes a créé des routes , niveit* les monIa(;riPs . et dompté la Mmbilil*' des 
sables. La civilisation est venue k grands pas ; la cacoletière a marché en sens inverse. 

n y a dix ans, vingt ans , trente ans , alors que k cacoletière était k diviolld do pays 
basque, le fétiche qu'on y adorait comme on adore aujourd'hui le fiacteur de la poste aux 
lettres; il y a quelques lustres, enfin . il y avait rexlrémité de Rayonne, dans cette 
enceinte formée par les fortifications de la porte d Espagne , uu long espace réservé aux 
caeoiets. Les chevaux attenduontiUM charge, serrés piteu s ement côte à <^te , et la téte 
vent !e mur; près de chacun les cacoleti^rcs . dans ce costume original des jeunes fille» 
de la montagne, guettaient et attiraient le voyageur; pas un homme ne se mêlait dans 
leurs rangs:— on homme eooductenr do «aMhl etktdié une annmalie aussi grande qu'une 
femme sur le siège d*un fiacre ou d'un omnibus. — Quand venait le déclin du jour, la caco 
letière remuait le coussin de paille de ses paniers, les rerouvrait d'une toile à carreaux 
bien propre, ranimait Brillant, son cheval, de la voix et du geste. — Tous les chevaux de 
caailet se nomoMOt Jif«lfaMl,de même que les caooletières, Graei^ut. SI, dans le mérita 
égal des deux noms, il y a quelque chose qui ressemble A de l'à-propos, ce quelque chose 
est plutôt, je dots le dire , à l'avantage de k conductrice que de la béle. — Alors accourait 
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NNtteeetiejoycuie population dont elle était le guide indispensable, et qui, portée par 
se» racolets, courait respirer la brise de mer sur le» dune» de Biarritz, ou l'air vivifiant 
de la moDUgoe à Cualw; alors elle était eo tiers daas toutes les fétet , dans toutes les 
parties, dau tous les phiiin; die était le eonfidenl inévitaUe de tout ee <pii ënit jevne, 
de tout ce qui avait un c<rur; et , grand Dieu ! de combien de rendez-vous ;imoiin ii\ (Ira 
rieuse s'est rendue la complice 1 combien de douces intrigues elle a vues se aouer aux bals 
où courent en foule les griaeHei bajmnaifei, et M dénoner vers les rodwrs et les sables 
de U Chnmbrc d'amour! 

Aujourd'hui que la cacoletière, presque inapernie. se débat encore dans IVnceinte de U 
porte d'Kspague , au milieu d'une multitude de voitures , de carrioles , de chars à bancs , 
d'onwifiiM ■éme, «pragfte! aiqoardM qu'elle n'est pas tout à fait réduite ï l'état de 
[)r(»bl^m^. ne voudrc7.-vous pas essayer une fois de son rarniet. et, pendant qne je vous 
accompagnerai pas à pas , vous traîner avee elle i la suite de ce flot de tristes équipages 
qui inondent ks routes voislttes, étonnées de tant de tnnulte? Biante est ao bontdeia 
course , Biarritz, le paradis terrestre, les Champs Ëlysêes de la vie bayonnaisc; c'est jour 
de ftlie et jour d'été, la ville est déserte ; et , voyex, la cacolelière est jolie: dans son gra- 
cieux patois elle invite au voyage et son cheval et vous: Moussu! boultts ana enta 
BUmit? perhin sos. n'es pas ca ! Monsieur, nMdci-?oiM aller à Bianritt? poar viagt 
sous, ce n'est pas ehcr! Anem, part'tm Brillnnt, /ter ana prvumenat nou constat de 
te ma. Allons , parlons , Brillant , pour aller promener du côté de la mer. Laissez - vous 
séduire : cinq Ulonittres i |iareoarir en «ne heme, ce sera elioie faite ; hltee-vons , dut 
dix ans, que dis jcPdrins deux ans,pcut-^tre, la cacoir ^i^^r ne sera plus! Hissez-vous à sa 
gauche, partagu avec elle U charge de Brillant, tenez-vous ferme, et ne craignez rien. 
Soyez sage , surtout; que les beaux yeux, l'air agaçant , la pande bardie de votre eondiie- 
triée, qu'un instant de solitude au milieu de la campagne d'Anglel, ne voue teniNiil pas, 
ne vous séduisent pas: la cacoletière n'entend jitmais la plaisanterie au grand jour, et 
si, quittant subitement son siège pour échap(»er à vos atteintes , die vous abandonnait 
sed et sans bahneier sur la moitié du Ut que vous oeeupet, vo» mndriet i llutant 
la polIssi^^e, h votre honte et à sa grande hilarité. 

LaisM)osaUer la foule, rien ne nous presse; quittons un instant la route qu'eUe suit, 
et prenons cet étroit sentier qui aboutit I un antrè poini il la pbge, entre Biarritz et 
l'embouchure de l'Adour: U est une crique célèbre dans l'histoire amoureuse du pays. 11 
y a longtemps , bien longtemps , dans une grotte au pied de la falaise s'étaient réunis 
une jeune fille, la plus jolie des cacoletières , un jeune garçon , le plus hardi des pécheurs 
de la c6te. Tous deux étaient arrivés k l'heure de U basse mer, et tous deux s'étaieil 
endormi* et rivaient le bonheur. Le temps fuyait, l'horizon ('tait sombre, les barques 
rentraientau rivage, la mer grondait et montait. Les pauvres enfants dormaieut toujours. 
Bnfto un flot roule à leurs pieds, et kt eonvrt dWenne. Ht e'éveilleni: hélas! que de- 
venir? Le rrtiiiir <ur la falaise était impossible: les vagues déferlaient k six pieds au- 
dessus du sentier qu'ils avaient suivi... Nul n'entendit leurs cris de désespoir; la mer 
monta , monta toujours, gronda toute la nuit, et le lendenuiin il y avait un rameur de 
moins à la pèche du iImni dans le golfe , un cacolet de noins à la porte d'Bepagnel 

Malgré ce triste souvenir, la Chambre d'amour encore un lien d'amoureux rendez- 
vous: la grotte est depuis longtemps comblée par les sables; mais deux auberges se sont 
élevées piiede la tombe de Gracieuse la caeoletière, et il n*ci( pae dam toute btvîBe nue 
jeune fille qui ne les connaisse, un cheval du nom de Brillant qui n'y soit venu. Hélas ! 
est-ce un triste pressentiment? est-ce un instant de seconde vue? ià-bû, prés de la grotte 
célèbre, sur les sables qu'abandonne le leflui, il me aemUe uoir unufiaee réservée i h 



Digitized by Google 



ALBLM DES FRANÇAIS. 205 

dcruière des Gracieu««, au dernier des Brillant, au dernier des ca«)leu Dieu ne le 

wtSOt pMl L'heare de h caeolelière wrait-elle liiAt venue ? 

Kt mainiciiaiit , anem , moussu, il »e. fait tard; la foule se presse i Biarritz. II semble 
que de là-bas les But» nous apporieot quelque bruit d orchestre et de daoïe; courez, 
avant h Bnit,étiidier, et prendre Totre part de plaisir; Gradeniect BriUant wn 
attendent , adieu ! Reprenez votre siège aérien , causez avtfc votre conductrice de ce 
que vou« venez de voir ; et , si vous n'êtes pas trop attristé de notre pèlerinage ii la 
^liamArw d'amour, si votre imagination est excitée par quelque amoureux souvenir, si , 
piMégé par Toodire dn nir, voua vonki courir lei «tances d'nnc «dwle wr les sables , 
alleiy etque IHcu vous conditise ! 

G. Dl I4&VI6NI. 




LES LIONS DE COiMREBAlNDE. 



H venant enrichir le vocabulaire des né<jloRismes français, le mol lion, 
importation anglaise, a perdu, après avoir traversé le détruit, sa signi* 
fleatiott prinriliv*. Bu Angleterre 00 est eonvenn d'appeler fis» toute 
personiH" heurr^iisf pour .iltin'i ratteiKinn dti moment. Les succès 
en tous genres peuvent faire obtenir ce titre glorieux : l'armée, la 
littérature, les setenoes, la fashion. le théitre, possèdent lèors Uons. 
Quelquefois leur règne est de courte durée : un même jour les \oit tiaitre et mourir; 
abandonnés par la puissance de la mode, ils vont <ie perdre au milieu des eiistCQces 
vulgaires et augmenter le ooiobre des rois di:-puss«dés. 

Peidant pinsiewrs années, n^honme a sa se maintenir an premier rang de ces illus- 
trations britanniques. La science , le talent , le génie , ne furent pour rien dans son élé- 
vation : une éducation négligée . un esprit fort contestable , une fortune médiocre, ne 
pouvant lui donner dans le motdele rang qu'il sembWtandiitininer, Il se replia sor ses 
a^-antages personnels. Gricc à la noblesse de ses manières , il parvint à faire oublier la 
vulgarité de son nom. Ce premier pas franchi, son élégance, sa tournure , son habileté 
équestre, et surtout l'intelligence de son tailleur, lui ouvrirent les portes de quelques 
eeides distingués. Mais Brummel n'était pas homme à se contenter de si peu! Son ambition 
le poussait à conquérir une des hautes positions de rette swii'tt* de fyentilshomriips Pl de 
désoeuvrés opulents qui brillait alors de tout sou éclat. Bientôt, la fortune l'aidant, il 
devint llionnne indispeniable: on le prAui , «o lui demanda des eouseils, on se soumit A 
ses arrêts . on le prit pour modMr. Des lois fiirrnt diriéps par lui ; ceux qui , la veille , te 
croyaient encore ses rivaux, s'estimèrent heureux de conserver son patronage. Des 
princes redienèèrent son amitié , et la ffiveurdoat il ht entouré ne poovant plus s*ae- 
crolire , la jeuMSBO dorée des trois royaumes le proclama soi ne la modi ! 
Dès lors la eoupe d*» habit, la forme d'un gilet, le ncnid d'one cravate, eurent 

62 




Digitized by Google 



306 LE PRISMB, 

b«i$oin «Téblttdr n unciion royale pnar Hn tdoplét pr le monde lathionDable. Let 

(ailleurs en vogue, les boîtiers en renom, les carrossiers, les parFumeur», les bijoulifr.-i 
•oUicilèreai rhonneur de sa clientèle et le droit de relever leur» enseigne» de aon nom. 
Privé» de la fvéaenee, le»co«ine>de<iimin,lee lutteedeboseon, feiconilaïad^ 

éuient sans attnit.'i. dn m* dij^^iit plus: « Le roi Imnnn-ta !<• théâtre de sa présence, u 
mat» bien : «M. Bruoimcl doit assister à cette représentation ! •> Et la foule s'empranit de 
venir admirer ce grand per«oaaage enlooré de son Mal-major de courtisans. 

Rien n'a manqué à la gloire de ce roi de /a fathion / Plus beureux qu'Alexandre, il 
a eu ses p<»f les et ses historiens ; et son rè'giif , d^'jii si brillant , praissait devoir ge pro- 
longer encore , si des ingraii» qu'il s'était plu à pruit^ger, des hommes qu'il a\ait accablé» 
de MS bienfiût» , n'eutaeiil pa» kiié « cbuimm, ei hll di»|iarattre cette WMTeDe dy- 
nastie. Effrayés de raccroissrmcnf propresiif de son budget . ses banqiiifrs et ses frnir- 
nineur» lui refusèrent un beau jour l'impôt qu'ils lui avaient cux-uk^id s voté. Aiiui, 
prité de aa fitie civile » le rei de la inode abandonna ton trftne et ses sujei.>^ -, et nontel 
exilé sur la terre étrangère, H vint planter sa tente dans le département du Calradoeyélk 
il e»t mort presque ignort, san» courtisan» , «an» cortège , «an» aépuluire royale, aan» 
(H^ison funèbre ! 

La fortune de Brummel a fait surgir en France me nuée d*iiitoleur»daolla renooN 

mtS' n'a pu fnuichir les limitis du Imis dr lloulngne. Sous la restauration, une jeunesse 
déMeuvréc se jeta k corps perdu dau^t cette vie de luxe , d'él||aooe , de dixtpation, de 
dievaui , dNifttriert et de dette» q«*OB était eiwvemi d'apfwler reiitteaee de» ianéyê, 
successeurs naturels des incroynhle.<! , des muscafiins, des rouis, des ^mmXj etc. Le» 
dandys se sont dispersés, après avoir laissé de nombreuses victimes dans la courte car- 
rière qu'ils ont parcourue : les uns sont morts i la peine , ruinés à peu près , les autres 
•eaoBl brtklé la eervetle, dernier tour joué i leur» fournitseur»; il en est qui se débarras- 
sent encore de leurs rn'anciers en leur donnant une quitlanee légale à l'aide de cinq 
années de détention : les brillants costumes de nos régiments de cavalerie en cachent 
qaelque*-na», et les honmie» é'ceprit de h cohorte ont toamé lenrs \àén ver» m bat 
plus utile et plus w rinix. 

Aujourd'hui les lion* te sont emparé du domaine des dandys. Uù sont le» lion»? que 
iaut-il faire pour devenir lïim? qudb «ont le» «barge» ^ le» bén^fieee de cet «nfU ? 
Voili ce qu'il est impossible de préciser. Il est des position» incompatible» avec ee rôle. 
L'associé d'un banquier, le demi-agent de change , le jeune industriel, ne peuvent le jouer 
qn*i leurs moments perdus , à la clôture de la bourse ; ci puis ils s'en soucient fort peu. 
Oé donc sont le» lioi»? Les tnmvemu^mus au milieu de cette jeunesse brillante, pares- 
seuse, turbulente , bien gantée, ardente au plaisir, virant au jour le jour, p.is.sionnée 
pour le luxe, »e lançant dans le tourbillon des bals , félt^s et spectacles , daus les parties 
de jeu et de dâtandie, aan» savoir ooaunent elle pourra en aortir, et dans quel état die 
eneortira; passant en un jour de la députe I:i plus Folle ii l'économie la mieux com- 
prise : pleine de vie et de santé, indifierente aux privations et aux changements de 
iY)riune, dînant aujourd'hui chez Véry, demain au Rocher, et après-demain chez la mère 
Morel ou chez Katcombe, pruvideace des gens ruinés? Pauvret lioBi ntiifiutt d'un jour 
d'opulence qu'ils expient dans la solitude de leurs greniers, couchés sur un grabat, et 
attendant pour dloer la \ isite providentielle d'un ami l Suffit-il alors de posséder un habit 
bien fait, un dupeau neuf eldespaUjuiMa? Sais tout k monde a le droit de pos> 
scder un habit bien fait,dcsgMlsjauiiesctuachtpeau ueufl Cependant* VOUS entendes 
dire à chaque minute : 

« rdiait Ucr en compagnie de deux magnifique» lion» ! 
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— NouK avions à notre soirée deux lions pur IÊ»§. 

— J'aime beaucoup la société de* lioD*. 

— Kout avoM fiiit h COBlMÏMIim d*aB chtmiant lioo. 

— N'ous pouvons DOUîi promettre dcu\ lion^ dans h putic <pM MNU dnOM lurel» 
Étrange aitus des mots que l'oo oe comprend pas I 

gu*iin jtuM lunuM doM XvfvUmm m iéi«M duu h iMadon d*iiiie BiBtiide de 
h rue di Mont-UuMif h poNomm d'un cmmum iiTépnidiabk,etrabMmereanBwde 




tout nvyen d'exisleneetiOrtedKaR da Piris co coupagnie d'un cigare et d'un cure- 
dent supedlu » il le renooBtmt nr «m |Mn(n m pranadal ébahi, créé imueiprti pmr 

s'écrier : 

« Ah 1 ah t Toid lu dat heureux du nèck 1 Paneai /mm /» 

Que due un hal «sm-bourgeoii nu danaewrie préiente omni d*aB habit bim ewpé 




et de gants 4 peu prèsjiutes» Imtet le» daiae» du lieu et tous ks petits clercs en lunettes 
i^Mn»! en chceur: 
«Ccei nu de ooe gniuda lioue!» 
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Il n'existe donc plus que des lioiiii de contrebande. Les hommes d'éléf<;anrc et d«.(0At 
«eraient honteux de »e voir affublés d'un titre ridicule, accordé si mal i propos. 

Pour bien des gens , certains quartiers onl encore le privilège de dmioer à kurs habi- 
Unti nn premier vernis de dandjr$m». Le pailUrie hiUtUit desaoUindM d« Hanif on dM 

pays perdus d'mitrf-Scini'. \niis dint • 

« Comment, monsieur un tel habite la rue de la Paix! JiUis il a donc une forluoe 
«donale?» 

Le monili$tP qui du haut de $ou g;renipr (^tudie le monde à l'sidc d*inw klflie VttC 
«^écriera i son tour , s'il vuit sortir quelqu'un du café de Paris: 

• Meidéiiient , ce garçon-là ne peut être que iiliUioninire!» 

Tel est le but que se proposent les lions de contrebande; ils veulent , avant tout, bire 
naître celle admiration de renronlre , rei (^hahissemenl de b*nirpeois rtonné, cette stu- 
péfaction de l'observateur incessainmeni nuurri des orgicst fautaïiiques de la Peau, de 
chagrin. Ils savent M tounettre à une vie mesquine, peu dispendieuse, décolorée; nab 
ils tiennent ^ passer pour d'effniyables viveur?, pour de.< dissipateurs incorrigibles. 

Le lion de contrebande est pauvre, mais il a horreur de la pauvreté; il ne peut vivre 
qn*an tdiiea d'une atmosphère de luxe, de dépente, de ffute et de plaiiîr. Tom ses 
efforts tendent à réaliser ce probl^me•, et . jjrâce à son Mvoir-faire , il y parvient. Vous le 
voyez à la suite des viveurs parisiens, en compagnie des sommités industrielles et finan- 
cières , donnant le bras h un homme célèbre par la bonne tenue de ses équipages , et vous 
vous demandez : 

« Comment donc fait-il pour vivre avec ces gens-là?» 

Rien de plus simple : il se faufile dans ce monde sans y être ni invité ni désiré. La 
place qu'il y prend est li peu eivlée qu'on ne songe pu même è h lui eonteHer. HumUe 

et soumis d'abord , il «it se réduire h des prt»p«rli()ii? tellement exipiies que l'indulgence 
vient à son aide, et que la force de l'habitude Huit par le faire accepter. Personne n'i- 
gnore sa position dans la sphère qu'il a adoptée, et nul ne lOBgel lai en faire on reproche; 
du reste, il sait en tirer de larges bénéfices. Ne l avez-vous pas vu vingt fois s'âalmt 
seul dans une loge d'avant-scène . les jours dr reprt'senlation peu suivie? ne l'avez- vous 
pas rencontré, lui troisième, dans uu équipage brillant? n'avait-il pas un cheval aux 
derniimeoune»?etcea logea, ce» équipages et ces chevaux , vous «avca Mon qulb ne 
sont pas à lui. Dans ces jours fiirtunés, à ces heures dt'sirces , le lion de rnritrebande 
triomphe; le monde ne peut le contenir : il domine la foule, il éblouit, il écrase les pas- 
aai» de «a wpéiiwrilé. Gooime il «iMie alon et m printiiNia iilinea et an déboirea 
doomdquea ! Ne mène-t-il paa de mpa 1 autre nn train de millionnaire, grhoe aux amis 
qu'il a su conserver ? 

Ne craignez pas que le lion de contrebande dîne ailleurs que dans les salons du restau- 
ralenr le plua è la mode; nn repaa , il est vrai, serait proUématiqneii nn vdiinage pro- 
tecteur ne venait p.is à son secours. Il s'assied en silence à une table dont le seul néces- 
saire se compote in variablemeot d'une carafe d'eau frappée, le seul luxe qu'il se permette; 
mais n nbriélé monnne ne résilie jamais i Pofffre d'une aile de perdreau , d'une cuisn 
de faisan , d'un morceau de chevreuil , de quelques truffes et de plusieurs verres de vin 
devenus nécessaires, que la table voisine lui fait passer. A la fin du repas, sans bourse 
délier, il se trouve aussi rassasié que celui qui vient de solder une addition de quarante 
francs. Depuis des noisMdn années 11 mène cette esistenoe, et personne ne s'en étonne ; 
habitués à le voir, ses amphitryons ordinaires comptent sur lui . et lui réservent les miettes 
de leur table. Comment, en effet, pourraient-ils se passer de lui ? Le lion de contrebande 
ni devenu un aecessoire indispensable, un emmènent de dîner bien servi ; il sait n 
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prêter de boniie fiice i tout ce qu*«ii eiige de lui ; il tient h place du bouffon , du pa- 

nurite , de Taocten client. Il ne a'eFFraye d'aucune plaisanterie-, il reçoit ea riant tous les 
traits qui lui sont décochés: il en est heureux , il ea ett fier : ll'ett^il |iM avec tes lOlM, 
lie diae l ii pas au milieu de ses c«>viveur& ? 

(Hielquefbis le lion de contrebande se transfiome en utUiU: «m rtk pr«ad ilert un 
nsie déveleppenent; il y déploie tout ion laie, lo«M tes rewooreei* lonie m» eipé- 




rience. 11 choistit son plus Wl Kaliii , «es gants les plus frais , ses Hntip^ mieux vernies : 
il se prépare à U négociuUou «ipiueuse dont il s*est chargé; il se pénètre de ses nouvelles 
tMributioas ; il vent rendre i tei omit 1m petits serirtoei 
que Lebel renr^nit nu roi Louis XV. 

Me soyez doue plus surpris de le voir sortir chaque jour des 
salons de nos grands restaiiralmin, un cigare à h bouebe et 
slmttlaat une ivresse de bon goût. Il a dtné, parfaitement dîné, 
et vous n'êtes plus en droit de mettre en doute son intcnip<^- 
rance. Dans ces momentâ,il se montre bon prince , et consent 
à vons protéger d'nn salut» si vous êtes le moins du monde de 
ses connaissances; Il pousse véno la eoortoisie jusqu'à vous 
adresser la parole : 

tt Mous venons de hin un bon dtnert Cinquante %ancs 
par téte ; mais vraiment bien traiffM. — Nous allons monter en 
voiture pour nous rendre au Cirque. — Allez- vous au Cirque? 
e^ost fort amuianl kntqn^on aioM les 4Aevans.Tfaiuient, Capi- . ^ 
rof M est une nerveyieuse bêle. 

— A propos, je ne vous ai pas vti m dernier pari du bois; j'y ai gagné deux oeots 
louis... Cela me revenait de droit; j'i( vais été si malheureux aux dernières courses! 
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— lue choM: incroyable! DerniireoMnl , oolre ami D'" a iRidu ciuquante mille francs 
■u dub; il n*a pat encure |Myé celle 4elie ! On ae doil jaoni» faire attendre co pareille 

circonstance. 

— Cooaaîtriez-voux un buu \alet de chambre '{ je n:n\(H« le miea... je ne le croit pas 
lrta-ftlèle;etenBue je pan pour les Pyréoéei, il ne fiml «n iMHmertr. Tout eom- 
pitMi? Les dépenses de U route, les relais, les poMilloDS , les frais de n^jour... je ne 

.-ivoirà me mtier de rien. Je lui dis : Voilà vingt mille francs, et marcbe avec oeb 
jusqu à ce que Dous ayons besoin d'avoir recours à mes letim de crédit. 

— Ah ! donnex-oMi donc dix francs... je me ni» dégarni, el j'ai une eonuMarion k 
filtre faire... un bouquel... \ous devinez ? 

— Venei donc me dcmauder à d<ijeuoer avant mon départ ; nous ferons easuile une 
petite promenade à cheval.» 

Gardez-vous bien d<- prendre au sérieux cette invitation ; le lion de contrehnilde n'eit 
jamais chez lui , et sou portier connaît seul la magnificence de son trou .- c'est ainn çull 
AMgne Id-méne ton intérieur. 

Le lion de contrebande n'a pas toujours été dans cette infinie posiiimi v m m entriV dans 
le monde, ila eu, grâce à sou entourage, quelques jours de grandeur, de hix) et de crédit. 
C'est lui qui le premier posa noblement un bout de cigare sur une table de bouilluite , eu 



« Ceci vaut trois mille franc»!» et cette valeur d'un nouveau genre fut .iccrplée. C'est 
lui qui plus tard, dans un moment d'embarras, adressa cette lettre à un riche industriel 
qui ranil admis pluaienn ffaii à m laMe: 

« MuB dwr monsieur , toyex assez bon pour me prêter mille francs. Vous êtes si 
Iteureu Y dans toutes vos entrepriaea , el votre bonheur eat ai bien établi » que je wia hounu 
à tous les rendre un jour. » 

Ces jours de fortutu- sont pass<!8 , et le Uom ie cowlrtbande , encore nlisbit des der- 
niers rayons qu'il répnd sur la fnule, se contente aujourd'hui des moyens d'existence 
que la Frovidence lui envoie. Tranquille sur son avenir , si ses amis l'abaudooneut daJ!» 
n vieilkiaefil «HqneaeabrillinleirehliMM hripenwMnmtde rempHr avec Mwcèi h 
charge de cmurtier d^mire. Heureux lion ! 



diMBi 



F. G. 
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LA BARRIÈRE DE LA YILLETTE. 




reilrémîté de* fiiaboargs Saînt>Deiii« et Stiot-Hartia , entre h Iwtfe 

Montmartre et la bulte Saiot-Cbaumont) pliM rapprochées de celle-ci qu<* 
He rt-lle-là , sont placéw deux barrières rcunifs par un demi-ciiilif , t'I 
^1 Hi-prées |>ar uue caiwroe , colystic municipal qui douiim* cumme un 
colome la gramie et h peUte ÎHielte. 

La Villettc est un carrefour nuMi»^ sur Ii < confins dfs douze arron- 
dÏMemenU; mais un dimanche ou un lundi elle cH un cnirepôt de formes humainei de 
tOQtef let itamâm», un baar, an élyiée, une foire, un atrium, un cénacle, un rendez 
vous, une place oA convergent de tous cftih tous ceux qu'un u»age antique et so- 
lennel Fait hommes de loisirs; c'est un champ ouvert de tous c^tés .\ toutes sortes de 
causeries, de conversalious ,dediveriiMements populaires, de festins, d'orgies , cl au re- 
pwrartout , qui est asieiioavMit Furgie da pauvre. 

Dans le dcmi-cintre r^pne une f^alcrie de boutiques en plein vent ou plutôt parfoitc- 
ment abritées du soleil. C'est là qu'est le marché , h: bazar, le Temple, le Palais- itoyal 
de Touvrier. On y peut vendre et adieter «ni craindre Penomaniiiication , La Villeite 
noyant jamais été l.i maison de Dieu. GénéralenienI le marchand a de la conscience hors 
Iwrrière; tout y est d'ailleurs meilleur marché qu'à Pari», les habita surtout; les articles y 
aOBl doonés, et c'est jusiemeni ce qui en fiiil le prix. 

Un proléltire dont reffectif s'est usé dans les rudes iravaui du tâlinwni ou du pa- 
vage s'y remonti <•( s'y recnmplHe en un clin d'iril. Son costume se comp»>«' d'cnormes 
souliers à tclcs de clous plus énormes, d'un pantalon de toile bleue (sans sous-picds). 
d'une bdle ehenriae en ealieol è s fir. SO e.. d'un bourgeron et d'une casquette : lolil 
10 fr. en\in)n. Moyennant cette somme un Parhicn [n ut rtrc le licros d'un bal no)i 
rostumé, faire des passions sans frai», et noo-seulcment ne ps soulfrir d'égal, mais nr 
reomioaltre aueun tupéneur au grand salon. 

C'est autour des galeries semi circulaires que m c<mcentre tout le mouvement de La 
Villelle; c'est \k qu'ont lieu, outre les achats et les ventes, certains préliminaires qwi, 
claul ceux du contrat , remplacent souvent pour le prolétaire le contrat lui-même ; c'est 
tt que circule la vie, ta gaieté française avec un raym de mieiL Tout autour des galeries 
circiilnit des marchands de tisane, des chiens erruit.s , des cni iiscs de pain d"cpici>, des 
marchandes des quatre saisons , des tourlourous, très-peu de bonnes d'eniant, et pas un 
sergent de ville. 

Du reste , que de variétés de races, d'aerents, d* physionomies, d'idiomes ; Picards » Nor- 
mands, Gascooty Artésiens, méridionauit, Forésîens, Bourguignons, Lyonnais, Langue- 
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ducieDS, passager» de toutes les naiioDs, Parisiens pour le quart «l'heurt et FnnçaUde 
h btnllrue : en fait de Fraiirais surtout on y pomple lMtllOini|^d*AUMIIUMb. 

Lorsque le proli'Uire , rasé de frai», a procédé au renouvellement de son costume, avee 
ce luxe et celte fashionabilité qu'on lui connaît, le voili flânant, le pied leste et le nez 
aa vent , cherehant partaul des énotioot «I de» impressions de wyage , disposé i s*ae- 
CDmmoHiT rl'iiii concert aux orgues de Barbarie ou d'une Hanse c.opgnole exécutée par 
des Savoyards de Paris; il a besoin de spectacles éiourdissauu; sa curiosité ne conualt 
pas de lioni«a,€t mie néaonmiu renferaiée dansLaTiHette; anls La VilleOe e^ett le 
monde et qiiék|He dme de fins : c'est Paris. 

Un farceur se rencontre, ce farceur est un type i lui tout seul; il a dans l'esprit et 
dans le geste plus de verve humoristique que Rabelais , le doyen Swift et le singe de la fable 
rémiîa; il sait tous les tours , il est affublé de ton» les oripeaux, il parle toutes les bo- 
gues, il a épui«é le forinulair»' <!i' ions les ana {grossis par la tradition, qui ont cours 
depuis un demi-siècle ; c'est, en uu mol caoune eu mille, le farceur de barrière, un humiue 
prodigieuT d'esprit, de Terve et de variété; c^est rirmiie populaire, te ttraasoie popu- 
lacier, la raillerie faile homme, un (omfM^)s.' Je rii(i|>riic ci du gamin de Paris; c'est en 
outre quelque chose d'indéfini et d'iadéfiui&sable , le farceur de barrière dépensant plus 
d'esprit pour avoir un sou que d'autres pour gagner un million. 

De tous les êtres étonnants qui sont sur le globe il est le seul qui étonne : il est pres- 
tidigitateur, saltimbanque et danseur de Corde; il avale deji dagues de Tolède, des sabres- 
poignards, des couleuvres surtout, et il en fait a\aler; il est craqueur, nungeur de 
filasae , tiikotriteurt il cet es «ntre npeode et dianteiir mbdlant; U lik la roonnee et 
roucoule quelques lambeaux d"o|«'Ta ; il a Napoléon sur sa quatriènif rordc et l'iron 
dans son gousset de montre , à U place de la iDoatre qu'il n'a pas. 11 vit dans une sainte 
Korreur de tout les pouvoirs représentés par un emempt, les plot «odomet iiieit mi 
leiigent de ville. Cet homme unique est h lui seul le epedade gratuit ou du iMint 
facultatif du l'oyoux en habit de dimanche. La foule se groupe autour du farceur et en 
cent autres endroits, pour former cette masse compacte que les publicisles appellent le 
peuple t « les parvenus la populace. 

La journée est belle, le ciel est d'un bleu d'outremer, le soleil luit. Rassemblée d'abord 
autour de son fétiche , le farceur, qu'elle accable de mépris et de petits sous, la foule se 
répand MenlM sur le plateao : on se presse, on le reeennall, les parité* ae forment ;k« 
guinguettes sont en\ ahies ; l'aristocratie usurpe les estaminets. C'est l'heure du {dus grand 
concours de nations, de familles, d'individus. L'homme s'émancipe: il est i la barrière. 
L'ouvrier marié , c'est-à-dire celui qui, n'étant que proléuire, s'est fût esclave, traîne à 
an «ulto un* finine génénl«nenl aulvie de trms ou quai» ofitols. Les pièces éparses 
de leur costume, qui n'ont pu résister aux accidents du voyage , ont été recueillies par le 
père sur U route de Paris à la barrière, il a dans sa main le soulier du peut, sous son 
bru la veste du cadet; il porte, en général , tout ou partielle n fitmllle sur les ^Hke. 

Le jour baissant les boutique-; ne sont plus fréquentées. Le farceur perd ses meilleurs 
mots: ventre affamé n a pas d oreilles. Le plateau de La Villetie qui précède les mai- 
not cit déserté pour lea nnusonsméuwB. Des dUi|[énMS passent inaperçues, dmeun n'aper- 
eevant que son appétit et l'enseigne de son restaurant. A voir rensenUe des cuisines, 
les apprêts gigantesques des festins, la masse imposante des préprations culinaires, l'ac- 
tivité des fourneaux, la bonne mine des chefa et des rôts surtout, on diraitd'une kermesse 
de Rubens, d'un repas pantagruélique , des noces de Gamadie. Tout cela cependant ae 
vend » t s'achète , se m/rrcAam/e par fragments et fifiif par ressembler A une réjouissatire 
muuicipale , i une part de joie publique. Bieuheureuiie» utopies rév«^ par Fourier, vous 
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n'existe/ qui' d.tns les roiuaii«! là barrière est le pays du vin frelaté , du veau rôli el de 
la «alade de kiluc, consommés par J'Uouuéleï gens qui ont FavanUige de connaître leur 
bomkeur eiitae pu rêver un fràiin plus somptueux. De longue s ublts s<int disposées tous 
l'auvent d'une immense rAfiîSîifrif : li vient s'asseoir toute une famille de prolélairris, pour 
qui vivre c'est manger, et manger c'est avoir un avant -guài du paradis. In pot en 
Âilenee de la cafacitf 4*ttii litre ooa tient un vin qui passe pour rouge et qui nage entre 
le bleu et le noir. Les mets étant bon inarelié et li- vin moins elier que les mets, un 
ouvrier se persuade qu'en mangeant beaucoup et en buvant encore plus il parviendra i 
faire d*énormes économies ; s'il a une famille surtout , il est sAr de ■'enrichir en un seul 
repas de toute la dépense qu'il aurait pu laire ailleurs. La barrière est une «rithnétifue 
qui embrasse les quatre r^^ l'addition* la imilti|dication , la aouatraction, et surtout h 
règle de ir<NS. 

La ViUeite a aon Cadran Meu, «on grand lalon, «et €»H», «es «oibngea, denon trait 

acacias auxquels l'iniaginalion aime à prêter un peu d'unibre <-n échange du ftitillag^ 
qu'ils n'ont pas. La verdure est là pour rappeler à rbomme ciiampétre qu'il a été origi- 
oatoencnt etéè poar dîner «ma de* koaqueu. feu de rertawania enuenlent i ae |iriver 
d'un Macia en nénuiire du paradis terreslre : ceux qui n'ont rien de cbampéln et de 

bocager sont presque obligés d'avoir du vin potable pour attirer des chalaiid.s. 

Après ces repas dii^solus , on danse au son des violons et des ophicléides. Ciiaque grand 
«alon»et il n'est ps rare qu'il y en ait plusieurs à une seule barrière , est muni d'un 
orchestre. Il ne saurai! t'tre prfoitement prouvé que l'on danse dans ces lieux favoris de 
la Terpsichore populaire : on peut affirmer de loin qu'on y fait beaucoup de bruit. Quoi qu'il 
en soit,un peuple repu est toujours un peuple henreui; nurfs un peuple dansant doit lou- 
cher au troisième cieL Quels éclat.sde voix I quel relenlisscnient de valse et de contredanse! 
L'orchestre couvre les danseurs, les danseurs fout taire les iustrumenls. Au dedans c^esi 
un bal peut-être , au dehors c'est un sabbat ! 

Chaque barrière de Paris a sa physionomie , ses allures, son caractère, son cachet» ion 
genre d'attrait : pour la fourtille, r'i <t la débauehe ; |)our la RAjkV li {>n$!tronomie ; pour 
la barrière du Maine , c'est la daoïc ; pour d'autre« , c'est le jeu de boule , le tir au pigeon^ 
phisir innocent s'il en fut* on bien enfin ce drque au iietit |Ned, eonnn ioiii le non de 

barrière du Combat. La joie de La Vljletleestau contraire unejoio ealme, DUKkrée, ras- 
sise ^ un plaisir de SuoiJle pour ceux surtout qui n'en ont pas. 

L. Rovx. 
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LK MARCHAND DE ÎNOl VEAI TÈS. 



|3rir firf!... 



011 s pourriez croire . ami Irrlpiir, que l'institutiou du mar- 
chand de nouveautés date , comme plusieurs des nouvelltrs 
instilutionsqui nous rég;issenl. des anciens temps: il n'en est 
rien, elle est récente, elle est d'hier. L'empire, qui a vu mou- 
rir tant d'hommes et naître tant de choses , doit la revendi- 
quer parmi se» d<Vouvertes. Le marchand de nouveautés s'est 
formé des débris du bonnetier antique , du vénérable mer- 
cier, du drapier des halles, du iinger, et de quelques fraç 
ments du marchand de soieries. Le tout s'est animé de l'es- 
prit du siècle , c'est-à-diro de ce qu'il y a de moins spirituel 
au monde, mais de plus instructiF aussi et parfois même de plus intelligent : le goùl des 
affaires et l'amour du gain. 

Deux mots ont inauguré l'établissement du marchand de nouveauté dans l'industrie 
et dans la société françaises ; deux mots bien courts pourtant et bien simples: 

PJifX FIXE! 

Mais quel phare lumineux s'élevait tout à coup aux yeux des acheteurs, et promettait 
d'éclairer au loin ce noir abîme des vieilles boutiques o(l les nuances des fîls, des laines 
et des étoffes se perdaient dans une même nuit , comme leurs prix se «mfondaienl dans 
le défaut de mémoire ou de conscience du marcbaDd! 

Quel hameçon ! ! ! 

Plus de faveur donc! les Ikges, le« sexes, les fortunes, tout désormais devenait égal 
devant l'étiquette. 
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PRiX FIXE. 

Ces umples muu écrits ea lellm rouges sur uo fvud uoir poruient dans leurs flancs 
nue révulntiM , oiaîi nae révolution comme les modernct et les impotents les aiment , 
nne léfolntioii pacifique. Elle devait, elle aussi, et c'est tropjuste, avoir ses déceptions et 
ses mensonges; le marchand de uouveaut<^, en même temps qu'il embnissail à lui »eul 
les spécialités innombrables comprises entre la cotonnade et le cachemirt- , entre le calicot 
et h robe de veloun, rédninit ou plirtAt nivelait, par le mode de vente è prii Bie, see 

bénéfices <i trente pour cent environ. I.e piihlif n'nvnit-il pas miscm d'applaudir? 

Voulez-vous mainteaaut un peu de tout : le marchand de nouveauté» en tient; inventez, 
il «de voue phtt, de nouveaux articlw, il m timdra. Car, li rinidligenoe et le fénie 
ontdei borne», te anrdnnd demniveentét n'ena |Ms:c*esldnnsMNi privUéfeetdtn» 
«on bail. 

Jadis le marcltand de nottveeulé* l'établissait avec se« propres capitaux , étayé du cou- 
eentement et de l'appui de sa bmille. Alon, rindoitrie mal émancipée procédait enoeve de 
père en fils ; les actionnain'-i ne \m$ dispeMMient pas d'avoir des alliés ou des parents; 
beureusenient l'industrie a subi les mêmes piiascs que le genre humain: de l'état sauvage 
elle a passvé à Tétat de hmille , de cdui-ci i Téttt de lodété (ïam ealembourg }. Aujour- 
d'hui le négociant ne prend coni^eil et ne rclfrve que de ,>:on audace, de «es forces et de 
son crédit; toutefois un ban lu'ritage, UD mariage d'argent, un banquier bienveillant... 
Un peu d'aide Fait toujours grand bien. 

Le marcband ée nouveautés, en prenant ce titre, t*enfageait tmplieîtement h 
rompre avec de nombreuses traditions! Adieu la boutique aux solives* norcics, adieu l.i 
rusticité du comptoir, le vert-pomme de la devanture aux carreaux de huit pouces de 
bnuteur; adieu la naïveté de Pemelgne ; la naïveté n'est plua restée à la porte, elle n*est 
pas rntrr^r non plus dans le magasin. «Où Att-elle:* llrlas! presque toujours chez le 
pauvre chaland.» — L'industrie et le luxe ont dit au marchand de n<Hiveautés:o Tu l'as 
voulu, eh bien ! maintenant, marche, marche, tu iras jusqu'au gaz Jusqu'aux ^ces, 
jusqu'aux lambris dores , tu vendras des étoffes à 1 2 sous l'aune sur des comptoirs 
d'acajon,et des tablettes fixées par des clous à itlc d'or supporteront le drap des panvrei. 
Marche, marche, la créduUbides consommateurs est grande encore, et tes profils nedi- 
■inuenmi pu de sitM; marche, marche, tu as passé de la boutique au magasin; vois 
donc, il fe reste ((ue|i|ue chose i fikire ; te Simple coiffeur t'a devanoé; re|pirde, il en 
est déjà au salon, u 

Le luxe des ensn(pes a précédé celui du magasin Ioi«méme; tes enseignes du mar- 
chand de nouveaiiif's ont formé autrefois comme nne autre exjvisiiion des beaux-arts. 
Le sucoès de lUarie Stuart a précédé en l'égalant d'a\anee celui de Jaae Grej-; la 
fiUe mai gardée a eu le bonheur d'une œuvre de Grcuzc ; et tes Deux $iuigotM on( 
distrait les flincurs bien avant les Genéarmet de M.. Biard. C'était alors, on peut le dire, 
le temps des ni<')(j;isins illustrés, comme eVst aujourd'hui celui des éditions. Heureux 
temps ! où Ton faisait sa réputation et sa fortune à peindre pour les boutiques ! 

Fresque toujours te magasin de nouveautés est organisé et distribué suivant eertaines 
règles invariables. Chaque division de rétablissement s'.ip|>elle rayon. 

Les desservants des rayons de la soierie s'appellent les soj eux ; les montreurs de ch41es 
se nomment ekéiiers ; les préposés à Tindienne nmt les rfif//en«.-»Lei frais de eertaines 
maisons de nouveautés s'élèvent 4 plus de 60,000 francs par an ! 

Combien il faut que Dieu bénisse te travail des marchands de nouveautés 1 Leurs fiimds 



Digitized by Google 



2(0 LB PRISME, 

«le bouiiqiw sont en haune eujouid^htti. Le btil , h dienièle t'adièieDt fut ceKUiiMi de 
mille fnoes. Nalyré celle énorme lenUtion , le marchand de noMiieMilét ne le relireiki 

rommerrr que If jour pn'cis oi'i sa IVmni« le veut absiolumrnl . parce que «on fi!» l'exige. — 
i.e ftix exerce d'ordinaire la profettsion de daady, à moins que les foulards et la révolution 
de juillet ne lui eienl donné Pimbition de remplir une niHion diplonnlique dins les 
Jndfs. Pourquoi pas? Il f.»l assez jiisie d'obsener que le fils du patron dépense, mi fi Ile 
vie , lou» le« supplémeoU de bénéfices que font gagner k$ vingt ou trente comuiis de 
réIabliMemeni paternel. Vou> éie* parMlcoienl lilire d'appeler cela une oompenniMM , 
ci vous Vim'i. 

Le marcliand de nouveaulé« se h\l honneur de couiplrr parmi les çardes nationaux 
les plus propres, les plus exacts. On k dii»(iiig(ie à la parfaite blaucbeur de son pautaiun 
et de tes guêtres en élé; Tliiver, au lurtre de mn drap et à Tampleur de ta eapole.Danf 
le commerce il psse pour avoir M di'coré cmnme «ddat^ dans kt ranfi an Ât qu'il a 
obtenu la croix à litre de grand industriel. 

On a Tn le mardiand de nnnmuiés a^pinr à b dcputtilion et y parvenir; le mar- 
chand ('tait alors un ardent promoteur de lois politiques ; il s*entandait tria-bien à ajonr- 
ucr les lois d'intérêt et de commerce à l'année suivante. 

Comme juré, il est inexorable pour le vol, plus facile en matière de vid etd'amndnat, 
et grand pourvoyeur de ciroonMancc atténuantes. De 1831 i 1835 il a condamné plu- 
sieurs journaux. Il a seulement montré quelque indulgence pour le Chnrh'ari. Quand 
uu lui en demande la raison , il répond que c'est par reconnaissaoce. 11 a tant gagné 
d*argent autrefole avec la lilbographie appliquée aui aouchoin de podie que» partout ott 
il rentMrirrr de la Iit!ir)gni|i]ne » il a^aUendrît eneore. 

Excellent homme ! P. BsajiAki». 
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LE VIGiNEROIS. 



|lfoé,»ir IBriMll....ptamjvit Mm . un 

iLa Cenite,) 

QiiMdd«carbdlltt<lcl'aalaMW> 
MfxMdie i nota ni dam Molur, 

Près de la aire qui bouillonne 
On voil t'^yiT le vintlard. 

I.I.ONS, en roule! loin . Inin, Pc l'uir pur, de vrais clumps . (! • \nnes 
vignes , de» KiboU , et de la l«rre par-desuu le» laboU ! £ii Champagne ! 
« n Bourgogne ! d«M lom la pay* oA le «olell hit uArir la grappe , aè 
le pressoir fait ruisseler le vin ! Ce n'esl plus celle fois la vcrdni c <'lii)lée, 
les Ht urs blanchies de plâtre, les parodie» champêtres d'mt la liaiilifue 
borde Caris: c'ciii de la belle et bonne campagne, tu piiiuc pioMuce. 
à «oixania, ^tre-vingu lieuetde la capitale, avec «lei morara et des habitudes toutes 
diFférentes , était milieu de bonaeafens. pay.sans simples, ouverts et pleins de fraiirhise . 
ei qui la plupart o'ool, de leur vlnaat, quitté leur village que pour aller au marché de 
h ville vohine. 

Laisse/ un peu de rrtté le« douceurs de votre vie molle, nous avons là-bas uue vie 
active k mener ; oubliez les gants glacé« , les parfums pour les cheveux : nous n'avons k 
presser que des mains calleuses , et ce sont lie gras bonnets de laine qui nous saluerxHit-, 
rtTêtea, pour mieux faire, le pantalon de loite,la blouse au tissu ruj^x, «t aurtout 
dites adieu ^ vos longs sommeils du matin, car nons allnns suivre nos vignerons, el tifvs 
vignerons se lèvent l'hiver avant le brouillard, l'éti! avant la rusée. Nous n'aliou» pa» 
wnleneal bire une promeDade prèa d'etn, lea eMaioer un joor eo ptont; mis neiu 
allons nous y installer, y prendre nos coudées franches, algoiaer MMUMCUX la pïoche Cl 
la serpette ; nous allons tailler la vigne et vendanger. 

Jetons, si cela vous est agréable, un coup dVil aar rhaUtalion lont âfreife de ces 
braves gent : UB rez-de-chaussée, el au-de.ssu.s du rez-de-chausiée UO grenier; au 
pied de la porte quelques larges pierres int'gilement tassées, et qui servent de dalles et 
d'cMsUiers ; au-ilessus de la cabane , un loil , quelquefois en tuiles, mais que le temps a 
mordu et déchiré à bellea deuta; au devant, «ue eour, que reapilaaeol aouvent un fu- 
mier et sa mire ni;il (Klorante; un puits , a ver si margelle usée et son poteau à bascule; 
tout près , UQ four ; à cdté, le pressoir ; quelques pas plus loin , Ictable où rentrent à h 
nnitdes vucksetdes porcs. Maintenanl biiea serpenter de vigoureaspieda de vigne jua- 
^*«u haut de ces mnn Iterdéa et griiàtrea; laiaiei «e montrer, par Tunique fenêtre «la 
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la façade bor^e , le bout de quelques bardes séchant au sokd ; jetez i tous les coias bêche , 
piodie , Invaette , tmtnimeiitt et oaleorilet d*ulililé ; hUt* barlmier àtvt nu Iroit canard» 

et autant d'enFant» dans un baquet dVan trouble. e( vous aurez h peu près le premier 
plan de votre tableau. Knsuite,pour compléter le point de vue, regardez plus loin , par 
deli ces cailloux superposés sani émtal , et que nos paysans appelfent nu mur -, voyez le 
ni se d(<roulcr romme une longue rabeieiiée de vigMa^ hissant comme des plia nille 
oudulatioDS, mille courbiirfs dins son terrain , et (;;i(Miai)( même le pied des monlag^nes 
qui rencaissent. Le soleil dore uu (.-iklc de cet imuieiiiie bàma vignoble, les awatan^nes 
MnbrageDt Tantre cMé, et une ligne de lumière, ae janaut awr Ica deutelarei Mutainea, 
vient terminer rirhenienl notre horizon. — Que rliti v-xous du paysage ? Si vous êtes ar» 
liste , vite un croquis sur votre album , et demi-tour ; faites claquer lous votre pouce ce 
loquet de bois qui bocbe i aondou , et poussez la porte. Aprèsavair tu Textérieur je veux 
vous montrer le dedana; il fiul fitireoonnaiamieeavM ka Heuxeft oow allons séjounier. 
Et d'aJjord ne vous étonnez pas s'il n'y a personne et si nous entrons .si facilement; 
dans ces petits villages un vol est rare comme une bonne action à i'aris, et les babi- 
laots de cette aniaon août allés travailler aui vignes nos ferawr leur porte... lia n'en 
sont pis eneore .lux serrures iiirrnrhi't.iMrs. Marchez vivement et ne craignez point 
daccideuU aiJ parquet, il est fait de terre dure; les mur«, dont la fumée a caché h 
cooehe bhndie de clttui,ioot i peu près nos sauf quelques images; an ndSen de la 
cbambre se dressent un énorme billot de chêne et deux bancs où Ton s'attable , mange 
et boit la piquette en famille ; aux coins , deux lits à ta durhesse dont les quatre 
colounes soutiennent des ciels et des rideaux de serge verte ; en face de vous l'immense 
cheminée dont le aaanteao vous abrite etsoua lequel se groupeoi aisénwnt huit ou dix per- 
sonnes; si vous montez au grenier, vous y verrez deux ou trois loques, humbles lam- 
beaux se balançant sur des perches, tout ce que la gène laborieuse peut avoir d'inutile. 
Puis , en descendant, rien , presque plus rien ; à peine de ces petites cboMS qui laissent 
deviner quelques contentements . quelques satisfaetions intérieures... Oft souvent l'indi.s- 
pensablc manque, trouvez donc du superflu ! Cependant ces braves gens s'en contentent; 
il y a tant de bonne humeur et si peu d'ambition parmi eux ! et ib savent si bien extraire 
de ce train de vie , tout dur et péniUe qu*il est, les instanta de plaisir ei d'agrément qnll 

peut leur proeurer ! 

A quelque époque de l'année que vous le preniez, depuis le V erseau jusqu'au Capricorne, 
depuis les engelures jusqu'aux coupade soleil , le vigneron est toiqoun oeeupé; lea soins 
continuels qu'exigent ses travaux lui f^raienl d'ailleurs une nature laborieuse . et 1rs mille 
ea|H-iees des saisons , les températures chaudes ou glaciales semblent ne pas arriver jus- 
qu'à lui... sa vigne est son trésor; il ne songe qu'à sa vigne. On le voit TUver, par h 
bise la plus aigué , réparer , dans la cour ou i la porte du pressoir , les tonneaux qui 
doivent contenir son vin; et cela pendant des journées entières! Instrument pauvTC, et 
sachant qu'il le sera toujours , il n'en tourne pas moius dans le cercle vicieux de set occu- 
pations. Il dépense sa pnrt de force et d'énergie i faire pro^âtr des biens qui ne sont 
pas à loi , et dont il ne Im revient, en récompenae, qn*une portion de ce qa*ib prtH 
duiseot. 

Dès février, le volli dans sa vigne, (aillant , élaguant, émondant , faisant toanber è 
terre d'un revers de serpette toutes ces petites bratiehes parasites qui prendraient de la 
séve sans donner de raisin. — Sur la fin de mars, .sa bêche rafraîchit la terre autour de 
chaque racine : c'est alors que, te promenant de cep en cep, il épie avec avidité la nais- 
sance des premiers bourfcona} san cril s^ime , tout son visage sourit , il passe un doigt 
coinplMtant sur le fems Tert , et en un instant il Ta métafliwrpboaé : il ne voit plus le 
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bourgeon , il voit U grappe qui se dessine, U peau qui »e tend, le grain qui s'enfle, le 
niciR qui nArit , le cq> qui te dépouille , b cure qui inenfilit , et bt tonneaux , réeune à 

ta Nmdf , pntaSKt'S et alipn«V d ins son pressoir. Pour .«e faire une idée du pinisir qu'il re«- 
teni k chaque nouvelle dëcouverto , il faudrait se figurer un hooime attendant un brin 
de fortune , et qui vemit M» écus pousser sur de» tÂree. Kt qinnd H retient le loir, h 
bêche et la piocbe sur l'épaule , le bout des oreilles rou(;e et soufflant dans ses doigts, Il 
est ravonnani, et avant de loueher le seuil il appelle sa femme; il ne weoue même pas 
ses souliers auxquels la (erre gelée a cimenté ses guêtres , et on peut l'entendre s'écrier, 
en entrant et jelut «nr le pivé le fond d'un verre de piquette qu'il vient de boire : » Marie- 
Jeanne, dans le Pri-Mourot n frrnulle: c'est plus clair semé dans le Ci nnd-Clos ; mais 
la yoie-aux-Moinet va fièrement donner; si davri ne nous gèle pas j aurons du ralin 
à faire becqueter tons lec momiaumèa pays.» Le bourgeonnement du raicln , ee plié- 
Domène attendu par le vigneron comme le Messie par la gent judaïque . donne lieu i une 
autre opération : un cep ne durant que quelques années, il faut qu'on le régénère; et 
c'est celle nouvelle génération que le vigneron, au premier indice des grappes , prélève 
en branebet jeunes et vivaces qu'il courbe et fait germer en terre , et qu'on appelle />/«• 
vÎHS. — En mai., f pui-sque j'y suis .je \<ius débite mon alninnarh d'tin bout S l'autre; cet 
homme et son travail s'identifient tellement ensemble ! Séparez donc le chasseur de ses 
nenfet et de «n gibier t. . .) , en mû la béehe «Ntlève et retonnie de Muvean la terre novr^ 
ricière des reps; un peu phi< tard on en relève reux qu'on y a couchés . les reps futurs 
encore en t-nfance, puis , pour les soutenir , on les accouple aux échalas , ces burlesques 
bâtons qui ont eu rimpudênee de Inpâier de leur mm tous cent de noue qvi teoAtrent 
dan* un moule ud peu tropdraîL — De derniers petits travaux , visites, coups d'œil pa- 
ternels , légers soins que vous pouvez comparer au pli d'un lange qu'une mère défait apr^s 
avoir d'abord posé soigneusement sou enfant dans le berceau, remplissent le temps qui 
dnit s'éeottler juiqn*i ce que le grain , gonflé par de do«ieei et pénétrantes codées , et doré 
ou bruui par le soleil , fasse préparer les paniers des \endaiif;eurs. 

Cet emploi des deux tiers de l'année , que je viens de vous esquisser le plus rapidement 
possible , se wnMMmble peut-être pasauni pénible que vous vous Tétiez figuré d'abord? 
c'est que je nevonsai pasiBtdeooaibiend^nxtétés, d'inquiétudes et de frayeurs tout ce 
lemp est rempli ; c'est que je ne vou.<t ai pas fait voir le vigneron , le matin , le pied sur la 
porte, tremblant devant une nappe de givre ou de gelée blanche ; le jour , suivant d'un 
mil inquiet et suppliant les nuages que le vent amaaw; c'est que je nevousPai pas montré, 
la nuit, se levant quelquefois réveillé par un orage, debout, l'orei!!»' eolNV à la fenêtre 
de sa cabane,ets'écriant:aSlon Dieu ! mon Dieu! la grêle va tout ravager!...» — Pauvres 
gens , qui ont an « fflinee trésor et qui ne peurent le serrer avec eux ! qui sont obligés 
d'attendre de la démence des .saisons qu'elles veuillent bien ne pas leur emporter l'exis- 
trnceje pinde Icurannée! Quel courage il leur faut! et quelle confiance en leur sort!... 
11 est des métiers qui fout croire à la Providence. 

Tout va ainsi jusqu'au moment o\i les vacances, oetiged'ordes écoliers, viennentdonner 
la volée A tous les travailleurs désireux de quelques •icmainpsdf repos Alors . un beau jour, 
on voit le vigneron préparer sa voiture et ses bœufs , partir à vide , et gagner pas à pas et 
pesamment la ville fat plus proche; i! va cherclier les bagages du maître. Le maître (ne 
vous effrayez pas de ce titre qui sent tant soit peu la domination ':, le maître n'<'Nt autre 
chose que le propriétaire dont le vigneron cultive les vignes , bon diable dont l'humeur 
n'a pas la moindre teinte de despotisme , et qui vient , lui aussi en famille , s'installer dans 
le TiVage et y passer deux ou trois mois. Jedis en famille , parce qnll n'y arrive jamais 
qn'aeoonpagné d'une foule de fils, de neveui et de nièees, cMcllenles petites créatmcs, 
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pas gourmandes au Fond» nau qui se praneltent A l'envi de digérer les fraises, le lait «t 

les frnm;ify*'> fli I,i ferme . el surtout , surtout de Faire h vendange. 

Oh ! la vendange ! celle suleooilé des eofaoU , celte fête pour laquelle iU kusentloutes 
les filtes ! Oh ! la vendange ! courir dans les vignes , broyer la grappe , se lâcher de via ! 
adieu les rudiments , adieu le collège ! adieu , adieu les vers cliampétre« ! ils ftint des dae* 
tyies avec une cabriole, et des spondées en tombant sur leur derrière. Oh! la ^'iiriiiig^e, 
la Tendaogeî — Hais calmons un peu la turbulence de nos lutins; voici le uuiiii; qui 
entre dans la ferme : «It.injour! père Thomas. — Ben le bonjour! nol' inosiiieu.i»Elles]xHi- 

nets de laine de voler i <ipi(i< ment d .< ii'ies dans les mains <•( n-yviwhi cc]a va t-il ? 

Mais , comme la vigne, pas trop mal. — Auruni-aou» une bonne rtolir < i iie anoce? — 
firloe i Dien , j'avons eu le temps i l'avenant. — Le vin?... — Ne sera pa.< pi qué dea vers , 
rl j",niron< ben soif si je le buvons totii. — Fi iiiid jour commençons - nous ? — ApriS 
demain.» La vendange enfin va «ouvrir , la juyeuM; , la bienheureuse vendange! 

Celte grande époque , cette grande Rte arrivée, le vigneron , la famille du vigneron , 
le naître et les amis du vigneron se préparent avec une activité joyeuse à ce tnnail, tra- 
vail lu plus important, le grand fcuvre de l'année. C'est le moment ofi ((S hnncs gr^ris 
oui le plus de Fatigues, et c'est le lownent où Us suut le plus gais. Les voilà ({ui parlent 
par bandes, suivons-les, oous les verrons i Touvrage. Regardai ehacun se distribue sa 
be«tpne : 1rs uns. y.ins quillrr Ir'j: crp;:. roitpcroiit le raisin et le jetteront dans les pu» 
niers; les autres se tiendront à l'entrée de la vigue , chargés de hottes , que des porteurs 
spéciaux remplinniten y vidant les paniersdes premier» ; d'autres, montés sur les voitures , 
transporteront les tonneaux que les hottes auront remplis, et les cuves du pKSSOir se rem- 
pliront bienlAt à leur tour en engkiutiuant ce que les tonneaux leur aunnt apporté ! 




Alors c^ homoKS nus, kurs .sabou terreux au\ pieds, entreront dans res v.i-«tes cuves 
el , au risque d*étre aspbyiiës par la vapeur enivrante , fouleront jusqu'à ce que la bouche 
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du rciscrvoir bouillonne , r( leur rende en vin ce qu'ils y uuljclé en grappe*. — Aui pre- 
mîeni jeu , les yeux épient , les Itnet tViiqililMiit , les lèmt «irateirt : «Le vin sera boo , 
il est Tineus, fort en conkiir ; ce sera du 1 824» etc... » Et ces bons rois de la vendange , 
aoroudi^ . assi» sur des tonneaux si I» Bourgogne avail son Tniiers ! s'étendent en di»- 
sertalious , et prônent à l'eiui les richesses que la cu\c leur vomit, ils en oui bien le drail 
pent-llra , quiiid eei llols qui se préei|Nteiit sont du Nuits , du Pomard , du Chambertln , 
du rhanipaçne,du Clos-Vouf^cof , et tant d'autres ! Et puis, n'est-ee pas de leurs fortunes 
qu'ils parlent? I«e père y \uit la dot de sa bile , et quand il aime bien sa Jeaunic ou sa 
Galherine... dan ! il est content le vieux père, et il sourit , et il disserte. 

Les vignerons sont ordinairenient seub autour des cuves» tant que ce n'est que le vin 
muge qui roule ; malt A la eouUe du vin blanr il se i^iil au pied du vaste récipient un 
cercle nombreux et avide. Propriétaires, vuisias, enfanta, neveux, nièces, tous ces groupes 
bienheureux que les vacances ont fouettés de la ville dans les villages, sont là, une tasse, 
un verre, une Muiroup*» à la main , et faisant le (jesie des H«^breii\ devant le rocher de 
Hoise... Us goûtent le vin doux, il etil doux , c'est vrai ; mais pour être doux il n'en est 
pas noiu traître, et gare à Timprudeot qui, séduit par sa daueew, se laine cotralner A 
le foÉter phttieurB Ms !... 




Ouand le gâteau est cuit, on le ptirtiii;(\ partageons donc la rcVolte que voici ter- 
mince : uPère Thomas, combien de pièces ? — Eh ! nol' mossieu , j'avons bco la cinquao- 
IéIm.» Bide cette chiquamaine, vingt-< inq deseendeutdans h cave du naître; le pressoir 
d» vigneron garde les vingt-cinq autres. Cette répartition se Fait si ri|',oureusement, 
qn'elle enveloppe dans ses conditions jusqu'aux lonneau\ ofi doit se dèjjoiifler le ventre 
des cuves. Fais tenir ion bien , moi le mien; chacun achète ses frtts pour loger «on 
liquide. C'est juste. 

6ft 
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Relournoiiit auxchunps, où noiu alloiu voir le vigneron couper, arracher, cueiiiir, 
amonceler en petit» tu les quelques «otm récoltes , eom|dénKDt da rerenn que lui hH 

daneMtlire. Pendant que, plié en deux et le xarcloir i la main , il creuse et sillonne la 
l«>rre pour ne lui I:\is<'fr ri< n de re qu'elle lui a produit , jetez dans la boite ces It'ptimcit 
qui sont U épars, haricuu, ra\es, pommes de terre ; la pomme de terre surtout, cette séve 
du piy*aa , mb pain quotidien. Aidex-le i U dégarnir «Ile verdure importune, et 
quand vous aurez fait faire au tonibtTrrm 1rs deux ou trois voyages niVessaircs au traof* 
port de tout cela dans sa cour, vous in/, prévenir la femme do propriétaire; car k pro- 
priétaire, le pit» MMTeot représenté par n femme diw loue ees délaili ■dnatievi , doit 
encore venir partager, maifcetle frtis par portions inégales. Une petite hrnuclle en porte 
nn tiers chez le maître; les deux autres tiers restent chez le vigaeroa, qui les blottit, 
ipour son usage de tous les jours, à côté de quelques gerbes que lai OOt données pendant 
h moisson nn on deux arpents de blé. Cctt nne part anez bien faite pour ce derniert 
■nais la valeur en esl si minime! et il y a sous son toit lanl de boiirhes qui oui faim ! 

Mais, me dem<iiidea'Z-vous, est-ce qu'on peut cuntiuucilemeiit surveiller le vigueroo 
dans tow ces partaget? et ne pentpii pat , loi , avoir fndques dittraetlont en m fiivenr? 
— Non ;jc vous ai dit qu'il était franc, et il i sl fnmr. II n'y :i pas . il t si , di' si bon 
fruit qui ne puisse avoir une tache, et la ruse est une petite tache dont tout le monde a 
fi part , si légère et cadiéc qu'elle soit. Donc le vigneron a sa dose de mse, etvoid sur 
quoi elle s^exerce : de loin en loin dans les vignes se dres^sent quelques arbres à fruits, 
jelaiil plus ou moins de centimètres d'ombre à leurs pieds. Pour la recolle qu'ils donnent 
il u y a pas de partage ; la politesse , ou pour mieux dire , la galanterie du \igneron en 
lait seule les Frais. Il suffit qu'il en donne qveli|ues-uns des plus présentables au 
maître, et le reste lui appartient. Kh hieti 1 voyrz-MMis la petite machination qui se pré- 
pare? Il est trois heures du matin. A l'époque de ces fruits le uiailre n'est pas encore à 
il campagne. Le \ igneron part, escorté de deux de ses fils. Tons trois marchent brave- 
ment, pliant sous une hotte ou un panier-, les fruits s'y montrent jusqu'au bord. Arrivés 
h U ville, Jean et Cotasse dirigent droit au marché; le père Thomas se détourne et va 
sonner la cloche de nol' mossieu. La femme le fait entrer, lui fait boire un coup: 
«Vous avec dioisi, père Ttannas? — Not' dame , c'est tout ce que j^ons pu trouver de 
mieux.» L'nc petite pièce de monnaie blanche le remercie; il fcnne li main, puis la 
porte, et retourne aider ses deux garçon* i finir leur marché. Quels fruits peusez- 
votts qu*il ait portés à son mossieu? Vous avei deviné , et vous lui avez déjà pardonné. 
Cela ne vaut pas encore les wtciélés en commandite. 

Il y a bien encore par-ci par-là quelques légers mensonges. Qu'un négociant lui de- 
mande de la premitie cuvée; s'il y en a , cl tant qu'il y en a , il lui en donne. Mais si un 
second, un troisième, un quatrième arrivent, et que la première cu\ée n^ait pas attendu le 
second , le troisième ou le quatrième acheteur*, le \iprirn)ti aborde sans trop se troubler 
Int pièces d'une naissance postérieure, et... conclut le marché. .Ne le blâmez pas; c'est la 
plus grosse tromprrie qu'il peut bire, et il h lait ft son corps défendant. Le vi|picron 
ne S4-rail jamais marchand de \ins ii Paris; il ne scellerait pas sous un cachet \ert de 
l'eau de Seine et de la litharge de plomb. — i^t d'ailleurs nous pouvons lui laisser ces 
légèr«^s supercheries pour l'indemniser de certains wxytw» que la coutume prélève iur Ini. 
Pour n'en citer que deux , nous dirons que le curé , au moment de ta vendange , hii 
faire une ijuète , el que tous ceux qui fout du lui en donnent. Le second pn-l<-\( ur 
de dîmes e.st le maître d'école. Plu^ humble que le pasteur, il prend lui-même sur suii 
dos une hotte de bois propre i contenir le vin , et hit sa tournée dans tons les pressoirs. 
Les bons vignerons raccucillmt , et laissent tomber dans Ténome tirelire kur aumône 
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liquide.— Aumône adroite MuvMi; il peut tenir à Un Ikreon 4enx de vin fve le Sh 

d'ua vigneron «acbe lire. 

Ce degré dMnstructioD , le père ne l'a pas loujonre atleiiil. Hib , i*!! ne ni t pas par- 
fiiteacnt lire dans les Uvrei imprimés , il est en renncbe un autre livre dans le déchif- 
frement duquel il e«t expert : c'est le ciel. Il ne connaît ps le b.iromètre, mais son flair 
infaillible lui tient lieu de tube et de mercure ; » mémoire esl uu almauacb vivant. Vou« 
le voyez qui interroge lèvent, kanoagea: «Il ferabeav. U pleuvra. Mes pauvre* ralrinal 
ce vont nord ne le* réchaufIVra guère,.- etc. o Et tou« ces pnmnstirs sont vrais. 

Mais vuiià no* cept dégarais. Quelques soirées d'automne , peadaDt lesquelles on tille le 
chanvre à la porte de b fcme, et rhivcr fera sentir lei prendêrea Indânei. Il ne fera 
pat bon i la eunpagne ; dépéchons. Dans cette rude saison , le vigneron , toujours «oi- 
gneux, toujours prévoyant . «"mnipe de toutes les réparations nécessaires à l'entretien 
de sa vigne. U renouvelle la terre aux endroits où la terre a été ingrate; il la force à 
être (jénémiae en la nourrissant d'engnii et de finuer ; il arraehe et renpUiee les eepe 
inutiles qui n'ont pas donnr rlf fruit ; on un mot il préparc snn lorrain , oî ( "i st plaisir 
de voir ooauue il s']f prend pour que chaque auuée lui arrive féconde et profiublc. il a 
constamment une partie de terre oecnpée par les ceps en plein rapport , une autre par 
les jeunes pieds ou provins , et une troîsitae par la vieille vipw , de mrle qne tous les 
ans il plante et il arrache. U a ainsi trois généntiMM de vigne eonlenponines. GtU là 
être sage et précautionneux. 

La fgêiiêMma jeune qu'il met en terre chasse donc annuellement une génération dé- 
crépite et sèche, laquelle génération . loin d'être inutile une fois arrachée, va an ronirairr 
adoucir et égayer pour lui les heures grises et froides de l'hiver. Voyez-le amonceler, 
fiigoter, lier et emporter. Snlvons«le. Il va noua mener sons Pinmenie dientinée de la 
liemie;et c'est li aussi que je voulais vous conduire, parre que c'est là que je veux vous 
faire assister h une des paies el bruyantes veillées de li fin de novembre, .i une do ces 
veiUéet clat>«>iqucs chez le vigueroo. Du reste, je ne vous avais ps eocitredil comment 
il se «banfSe. Ce poétique sarment , que les romanciers font pétiller dans tout ht Itret , 
et qu'il vient , lui le vigneron , do jotor par Faisceau dans le sien, puis-je conseieocieotfr' 
ment n'en rien dire, quand le voilà qui s'allume et brûle? vous m'en voudriez. 

Le même personnel que nous avoua vn anfour det envct de vin doux te trouve réuni 
le soir dans b Forme. On fait un grand cercle devant la cheminée; on s'asseoit comme 
on peut, sur des chaises, sur la paille, à terre; une petite lampe de cuivre vacille en haut 
comme une étoile terne, et le foyer, le foyer rempli de sanneut, jette ses larges reflets 
tur tout cet vinget et leurs grandes ombres sur les murs. — On Mt des paniers en 
nsicr, on oj^T^nc certaines récoltes , on monde des noix , on FroKo un Iranohnnf d'une 
pelle les grappes de mais, dont les grains tombent en sautillant daus un van comme la 
grêle tur un toit d'ardolte. Kn même temps les grand'mères filent, les jeune* fiUei Iri- 
eotent, les en£uita rient, les amoureux se donnent des U\ïe* ; puis les oeuf heures son- 
nent, les rouets s'arrêtent, les rires et le sarment s'éteignent, les vciUeurx étrangers s« 
retirent, les autres se couchent... Quelques-uns rêvent des liisloires qu'un uisif a contées 
pendant b veillée. 

Jetée dans un moule aus.si uniFormo, la vie du vigneron doit avoir poii do phasos «sail- 
lantes. Elle n'est pas comme sou vin, qui fermente, écume et fait sauter sa bonde. 
Gabw «t tranquille, un pied dans sa vigne , l'antre du» ion prcttoir, il atteint b fin de 
n «arrière. Um Uni sorti de ses travaux . quand 11 a laiUé se* pbnts et «mraNtf son 

lHHir(jogne,iI ne reste pins f^iioro do lui que le villageois ordinaire , l'homme aux mn^iir^ 
simples, à la frauchisc un peu rude, au laugage abrupte et imagé, aux afFecliou> cordiales^, 
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et (raremeDt) aux baineit viuleuics : le payun, eo un mot Le dimaBcbe on le verra» ooffliBe 
les autres haibilanto de ton enémt, aller le nalin ft h nette , ra|Mrèt-dliier au caliaret, 

jouer aux quilles , danser à la musette-, puis, la iiuil xt inir, rcntn r ^ la fvrmeetse cou- 
cher. r/e«l aussi simple que cela et comme il ne s'amuse que le dimanche, ces trois lignes 
résument i peu près tous les plaisirs qu'il peut se donner. Soubaitons-lui donc qu'il s'en 
donne tant qu'il f>()uri a . car nmit allons le laisser : rhîveraaifpiiléraîr, blanchi la terra 
de g^ivre Vh.v> dr frinlli s vprics. Ht- raisiii!; , de vin n'nivr iu pour celle nnn<k'. La cam- 
pagne e»l iri4>U>; Sdtiiiiis (Je U ferme, et sans jeter un coup d'œil en arrière sur le paysage 
qui fitit grelotter, regagnons, regagrioos Paris ; noos n^entortirau ^ VtxaAt ffoehaiiie, 
alors que nous ne serons pas forcés de dire Iristement erauBe aajoyrd'lnii : Adkm p0- 
aien, vendangtt sont faite» ! 

F. FaRTIAULT. 




honnêtes citadins que la leciinf \c% roman? maritimes a vivemeni 
impressionnés infiestenl, pendant la belle saison, le cours paisible de 
la Sein» «n de h Marne, awe riotîne croyance qn*ils se donnent ainsi 
une idée cxartc des joies et des terreurs de FOccan. 

Je connais un estimable em|rfuyé, tiomme d'etpril d'ailleurs , chcs le- 
quel la passion de navigner a pris tous les canctères d*wne vArilalile 
moDomanie. 

rhaquf dimanfhr il fait réveiller à trois liciircs du malin; il s'ha- 
bille à la hâte , pan de chez lui et gagne le pool d'Asnières. Là il loue un bateau pi>ur 
la journée; el après s'être déponilK de sa redingote, de son fikt, de sa cravate, après 
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avoir retroussé ses manches , afin d'élrc f\m libre dans m mouveiMllIl, nonTeail Hobill» 
son, il s'avenlure sur les floU où l'altonjenl Ae* di^siigrémenU sans nombre. 

Peu familiarise' a\cc le maniement des avirous, c'est eo vain qu'il prétend te diriger 
vers un point! suivre une ligne droite est pour lui chose iiii|MiMible;«t,iinlgréMS effort! 
suihiimaiiis , il ne réussit qu'à imiter la marrhc ini'fyalc d'un mnrici pris de boisson, 
cl u'a\ance qu'imperceplibleaieut, procédant par cuurbes cl par zigzag, trop heureux 
quand il ne lourne pai sur lui-même eooime un tonfon, ou enoore , comme une nnlco 
relie qu'on aurait privée d'une de WS |Mt(es. 

D'aulret fois, il ira se fourrer parmi des trains de bois, des tas d'hcrht-s, et restera 
des heures entières dans l'immobilité lu plus complète. Dernièrement , s étaut cugravé 
sur des baf-fonds , il fut obligé de se mettre h l'eau et de Soulever son bateau à la force 
du poignet , opéralion dans laquelle il Fut trouUé par nn |nnant fopcoard qui ehaolait 
à lue-léle: 

Maman , les p'iits bateaux 
Qui vont sur l'eau 
Ont-ils des jambes ? 



Souveoi hara«H^, brisé, moulu par suite de l'action déaiurdonuée de m;s muscles, il est 
emporté à h dérive à la dnlanee de pinneurs UlwBfetres, incapable d opposer aucune ré- 
sistance au courant. Jusqu'.^ présent la Providence . touchée de son malheureux sort , lui a 
toujours envoyé des sauveurs qui l'ont charitablement remorqué ; pourtant il est i craindre 
qu'un jour , abandonné à ses propres ressources, mon pauvre ami ne gagne aiusi, sans 
le vouloir , Rouen , puis le iiàvre , et ne finisse par aller servir de pltUR aux poIslOOa de 
la Hanche. Noind «i triste exemple qui démontrera jusqu'où penvenl entraîner les pas» 
sions..... et le cuurani. 

Mais en voilà asseï sur ce sujet; il est temps que je vous entretienne de canotiers d'un 
ordre plus élevé, de ceux «jui rnii(;irait'iil d'avoir recours , |WMir leurs pérégrinations flu- 
viatiles,aux lourds et pni«aiqucs bateaux plats, et qui aiment à voltiger sur les eaux, 
mollement bercés dans de jolies embarcations, et parés eux-mêmes d'un pimpant costume 
de marin , sons lequel iboat peut-être eiéeulé , pendant le carnaval , les poses réprimvées 
d'un voluptueux cancan. 

Une douzaine d'individus , jeunes pour la plupart , se rassemblent et forment une so- 
e}éléaveerfeglenientsetstatuts.Cbaque meniiredeoelle société eoneoom . noumne siHttnc 

égale . à l'arhat d'un canni muni (îr •■<'< voiles , de ses nfrrès et (îe tout lé HCUlbleBieot, 
et qu'on hil venir du Uivre , de Dieppe ou do tout autre port de mer. 

Aussitôt le canot arrivé I Paris , on se réunit solenndiement , et on le décore d'un nom 
pompeux, hyperbolique, symbolique , éuigmatique,eaaine te Milan , le Dard , le vic- 
torieux, Ir Triton . l f'clnir. Il faut ensuite trouver une devise ronflante et digne du 
nom sous lequel elle «c-ra placée. Après avoir bien cherché , examiné , discuté , ou se dé- 
cide d'habitude poor veitih ûdw qui ne sonne pas mal, on peur une de ses variants*. 

L'importante cércroonie du hapitMiie est t- rniiiiée : on va donc pouvoir jouir de re cher 
canot et s'y prélasser tout à son aise. On fixe un jour, et l'on se rend au lieu où il est 
annrré,aTei! quelques comestibles et éu mn m mai»*. Alors foin des habits de vflk! on 
n'en veut plus, on s'empre»ie de les quitter. Avec quelle allégresse on s'affuble du pan- 
talon de grosse toile, de 1 1 nsnqiu' di' laine rouge, du chapeau de cuir bouilli , de la cein- 
ture écarlate! puis on se barbouille de goudron les mains et le visage^ afin de se donner 
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uue ftiat cuuieur locak*; uu (Miusse au lar(je en j«iaut ^ur U U-i ic ua regard de uié- 
|iri<,€t voipw h faUre! 




C'e«t irl Mirtctiti qt:f les ranolier» sont riiricux à obitener. L'n moment a suffi pour 
(ransfvrmer des commis, des clercs de notaire ou d'huissier, des etudiaoli, des realien, 
Toire mtm de* lioiiiiiie» de lettres, en flanhiTdt» eo scélérate, en conaiKs.eu Imipe de 
mer pur î^anjj , qui fument , qui prisent , qui chiquent , qui jurent à outrance . s r ^1 .ni la 
cunversatioa ae laarait être comprise par le commua des martyrs. Us ne parlent plus 
que de prendre de* rit, de mettre en panne, de eai^iterUa voiiet, de merde àçrd, 
dêtowojer. de raUngner. Je héler, de lofer, de fetlu, de tfi^Wer, etC. , CD afiHl 
soin d'entreniiMt r k' tout de copieuse» libations. 

Peu à peu les imagioations s'^Jiauf fent , les lcic:> hk ujuutcnt; et le caractère du Frau- 
çiie 11^ nùi/fn reprenant le denut, on se lance à eorpi perdu dau le domine de h fute 
ei du coq-^ rjnp. TViit \ qui fera le calembour^ le plus monitrueui ; «0 ^évertue, on 
se bâties flaucs, on devient b4te à manger du foio. 

Ce n*est pat tout , et quelque diose naniinerait à la if te, si Ton ne tournait pat en 
ridicule , d'une manière plus ou moins spirituelle, les piétons, c'est-à-dire leterétintt 
les huîtres , le.s c^picters, qu'on aperçoit cheminant tranquillement sur la rive. 

Malheur au bourgeois décoré d'un melon , et suivi de sa famille y compris son chien, 
qui vient chercher sur la berge un endroit commode pour se li\Ter auxdélicetd*unrepat 
champêtre! Il ne tardera h ètrr stliic d'un; «OA / c'ie tiHe! bonjour, mossieu ! o 
eiorde accouttuué de la nuée de quuiibeu que les canotiers se pkisenl i foire pleuvoir 
sur lui. 

Le porteur du pantalon i^arniuc, l'innocent etpiriotique tourlourou lui-mcme n'est 
pas pios épargné que les autres! A son aspect, mille cris s'élèvent dans les airs: Five 
lu ligne ! f7«0 l'empereur ! Fiveut Lafa^elle et son cheval Nane ! Ah! qu'on 
est Jier d'être Français, qaand on regarde la colonne f Soldats, du haut de ces 
pyramides quarante siérîrf vous contemplent , ^tr., etc. 

Quant au pécheur à la ligue , il est la béte noire , le souffre-douleur des canotiers qui 
aflieetent à son égard uneeruauté tant bornes. Du plu* Imn 4|u*il* le découvrent tnivant 
a\ec t'iiiotion U» nscilialions de sa plume, h l'iiLstanlils cinglent droit vers lui , se mettent 
à hurler comme des sauvages, et font si bien que le pauvre diable, voyant son coup 
troolilé, perd tout espoir d'y prendre le moindre poisson , et te décide è aller tenter la 
KorlUDe ailleurs, ce qu'il exécute, non sans vouer à re«écnitioB det tièdes les $nann» 
d'eau douée qui le réduisent à cette extrémité. 
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il est rare que kt anotiert avaient pas avee eux quelque joueur de coraet i pition , 
musicien manqué qui affli{[e de sescanards le» échos d'alentour. L*air qu'il écorehe aepMil 
pas Un aulre que celui dont les paroles coamenceat ainsi : 

Adieu , mon beau naviro. 

Aux Irnis tiKtls p;iMti<t's. 

Je te quiUe ci puis dire : 

Mes beaux Jours {6is) sont passés. 



Il n'eu est point qui soit mieux approprie à la circonstance. Lorsqu'il l'a fini il le 
reeoBiiieiiee , et puis encore , et toujours , et toujours. Certes , cens qui «inenlcet air-là 
M Stunient manquer d'être trans;>orl<'s dr- Jimc. 

Or, iladrionl fréquemment que uuilrc Bjrée,se mettant tout à coup à souffler outre 
BMSure , TOUS retourne comme une coquille de noix le canot de nos canotiers , et les en> 
voie achever leur promenade au «cin des ondes. Mais ne rraignc/. rien ; ils coiuiaissenl 
i fond l'art de la natation : la coupe, la marinière, la planche leur sont i'g:alemenl 
fiunilières; ce sont tous des ^reiu>tu/^r</« finis. Aussi lit-on le leodenuin dans les grands 
journaux : 

«Lue douzaine de jeunes gens se livraient lii<:r diverlissement d'une course sur 
l'eau, lorsque le vent a fait chavirer leur canot et le» a tous submergés. Ln ou deux 
seulement sont parvenus à s'échapper : quant aux autres, ils ont été repêchés dans un 

état d'asphyxie rf)rrp!è(e. > ' 
Telle est la fin incviubic de tout cauotier. 

Conune vous voyez , c'est payer un peu cher le plaisir de naviguer le long des bords 
poudreux de la Seine ou de la Marne. 

GaanLis Friés. 



LE PËNIT£]>4T. 



R 1 1> » « T les et 8i^eIcs une sorte de vertige sVlait cmpari' de 
(ouïes les classes de la société; depuis les princes souverains qui don- 
naient l'exemple jusqu'aux plus humbles bourgeois , chacun se déclarait 
vassal de !"F.jj!i-t\ Tr n'i'iaii point ;iss( / que le* richesses de I Kuropc 
fusient allées s'engloutir dans 1 empire grec;oo consacrait aux églises, 
aux couvents, aux eommunaulés reUgieuses tout ce qu'on avait sauv^ 
du naufrage. Alors s'élevèrent, presque dons chaque vilk, de merveilleuses cathé- 
drales; les monastères couvrirent le pays... Chaque jour vit naître quelque nouvel 




22H IV. PRISME. 

ordre rclig^ieiix. Cette ^'puque est surtout remarquable par les contrastes le* plus Frappante . 
par les retours les plus subits : c'est ainsi qu'après uuc vie de dévastations, de sarrilf'ges 
et de piihige, des hommes d'armes prenaient le in»r et mouraient en odeur de sainteté. 

Les fidHes, dans l'evallalion de leur ftù , enviaient le sort de ce» heureux pnMestinés ; 
ils déploraient de n'être point en^iagi^s comme eux dans les liens de Tfiglise, qui vint h 
leur secours en instituant les confréries de pénitents. Bientôt tous les laïques purent y 
être admis moyennant certaines épreuves. — Il y eut des pénitents à Rome en 1 261. — 
Kn France, la plus ancienne de ces confréries est celle des pénitents gris d'Avignon , qui 
Fut instituée en l'ins. I>'autres confréries de |K'nitents gris, blancs , noirs ou bleus sV- 
tablirent successivement dans d'autres villes de France , notamment k Mmes , Tuulous<* , 
Lyon et l'aris. 




Six cents ans se sont écoutés depuis rinslitution des pénitents-, cependant les statuts des 
confréries qui ont survécu, leurs usages . leurs costumes sont restés les mêmes; mais ces 
corporations sont peu nombreuses et n'existent plus que dans quelques ailles du Midi et 
en Lorraine .où l'on trouve encore des pénitents gris. 
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Dtns la plupart de ces Tille«, i h toniMe ét h Doit , le wir 4a jeudi ninl , un enhnt dr 

chœur parcourt les rues en agitant uue sonnette pour annoncer la procession. - Toutes les 
fenêtres s'éclairent et montrent aux >pccuieur« les vi^^agcs éUHiwfsdes enfants et le« dé- 
vote* attitudes des («moifli : bientM apparaissent quelques liiilMm HuafeMnx ; une foule 
de sœurs , appartenant i diverses oong négation s , suivent wr deux rangs eu rédlaotles 
lit;nii/ :< -, puis viennent les p(*niients re\éius d"un long sac de (oiîc surmonte on n- 
puchoo qui leur eouvre le visage et qui est percé seuleueal i l'eiidron des yeux; ilii uni à 
b ceinture un (fros chapelet de tftei de ■mts, et naidwntpieds nus. Ond^ues^uns sou* 
tiennent au bout ri ' longues perrhes des lanternes figurant aus.si "r't* ^ Je mort d'où 
sort une lueur lugubre qui projette sur cba«pie pénitent des teintes iuaTtaincs et le fait 
resseoibter i un nmôme... ; ils psalmodient d*ttne vois hmentable le «fir^lai murer et le 
Cftts ttve, — Les dignitaires de l'ordre , comme an tMips ofi Ton représentait des mys- 
tères , portent les aUributs de I.i passion : la couronnf dVpines . le.^ clous, IVponge , le 
coq qui chanta trois foi» , l'échelle qui servit à hisser >>ur U croix le Sauveur dei bomni^. 
Fleur que la représentaiian soit plus complèle, derrière la confrérie nardie un pénileni 

0>Lirhf <'iJi>! lîTif l'Ttorrrtc r-roix : rirnx mitres le flapellent ; itn qtft1ri?>mi' . rcuipliujianl |c 
r6le de «aiut Simon , l'aide À «uppurler non fardeuu. t'ne foule aude et pressée entoure 
cette partie de la procession, et c'est i qui se précipitera sur la croix, car d*onlioairr 
elle guérit Uë fiiwe»» > et aon atlondienMnt prégervt de loiu maux et de tùui ma- 

léjlcet 

(j't^l bica là uue procession du moyeu &ge ; mai» ces pruccï^iuHS avaient alors un tout 
autre caractère qu'anjourdlun. Dan* les (pierret de religion , des landes années prenaient 
le sac de pt-nitcnt pour commettre impun(*ment leurs spoliations; au temps de la Ligue on 
voyait les chemins couverts d'hoounes et de femmes revêtus d'aube« traiuantes; souvent 
ces fToeeuieni hUmeieM se lisaient la nuit, surtout è Paris otk les ligueurs se réunis- 
saient ainsi plus faeitenu-nt. 

Combien de désordres ont dù se commettre à la Faveur de ce saint di'guis«>ment ; dirons 
pourtant qui- les pénitent» ont en dans l'histoire leur page d'honneur. Pendant le puuti- 
fieat d'lDnoe«>nt IV, qui résidait i Aflgnott, ils coniliattirent vaillamment , sous le nom de 
goiifiif. ' rn|i|>i < sNÎi^ii dis seigneun romains, et tendirent à la capitaiedunoiMle clii^- 
tieo «on antique hiMmé. 

De nos jeuill||PPiy^ des petites ^Dcs considère une emlTérie de pénitents comme 
un vestige de puérile superstition < ! h médisance ne les épargne pas. Généralement 00 
t-st porté à eroire que plus é'uAC ligure de Joyeux compagnon cherche à se rendre res- 
yccuMc à l'aide du cajiNilwn ftinilwe. Dus plu^n kwiElés, on dit : «C'est un péni- 
leat, » I Ml on dirait : « (Test utt tvrague»; cette opinion, assez répandue, jette chaque 
jour plus de discrédit sur le* pieuses i-nngrcgations. 

Le cluot des péoitenu est d ordinaire un sujet de divertissement pour les écoliers. 
Rien de plus biiam, en effet, rien de 'plus diseordant que cette mûiqne naatlhr^; 
quelques-iiri. ^r-^ prnfunfs cfiOt-gtens joignent leur voix ohev rotante 5 eeile des congré- 
ganistes , «l fout leur partie daus le saint coucert Le reste de la bande se livre à des éclats 
immodérés de gaieté et des démonstrations qui eussent été jugées diaboliques il y a trois 
cents ans. 

Le respect humain, ee f^rand auxiliaire du ndienle, dérime p<ii à p^u l«s rnnfrérics. 
Naguère les nugi.^tratji, les nobles, les riches bourgeois, les hommes de finance, s'v 
fiiisBÎent insoire dévnientent , et le tenaient pour honorés d'être recteurs , vice-reeteun, 
censeurs et trésoriers des pénitents. A une époque plus npproelu'e , sous fa restauration 
des hommes de la première condition sociale en province ont été congrégaoisles. 

69 
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Après 1 830 , quelque* prékl» avaienl pm de» arrêté» qui défendaient aux pénitenu de 
paraître dan» la rue le capuclion baissé. Dtpuis qu'il leur fallail marcher à viit.ijTe d<*cou- 
vert, ils ne se montraient plus aux prucosicHis. ( 'cUil le beau iuodr'qi du civisme et de 
reollioiniiiBe national ; dans les corps de rdc on se mo^mil des ptaileBlt et Qi aigu- 
raicDl. Hommes de pei! i^f- fi'U- cl de [m-u dp fni ! Heureusement pour la congffy^ridti , 
le» préfets rapportèrent leurs arrêtés, et le» p^aiienta,«D repreoant leur aMMjue, se re- 
irouvèrent I Yûui dei «araMMi et dee pbittiiteriee. 

Les cérémonies et les pratiques des con(fré(;anistes sont, on le voit, purement tradi- 
tioDDellesfles péaiteuti eiu>m<iiiei n'y atucbent plus une intention bien ptfei^e. Toute- 
fois Ik oat CQDttrvtf, dam cerUnoei localité, quelques-unes des sévères cl religieuses 
prérogativet de leurs devanciers. Naguère , i Florence et .i Venise , les pénitents anin 
assistaient les suppliciés et chantaient le Libern pendant l'exécution. Cet usajjf s'e.-ft per- 
pétué dans le midi de la France ; ce sont les pénitents qui conduisent les condamnés i 
réelttisiiid et qui rédtent w «us les prlem4et «ipMiiiaiitt. Dans plaileMn dioetei ili 
aeeimpa0iieiit les prUm i toiv les «Dlerremeatt et iMMeM It ceraMil. 




Dans la belle «tison , aux îtm de b Trinité et de Notre-Dame d'Août, les pénitenti* Font 
des prf»r<"îsion.<î en pèlerinage : ils parlent de plusieurs petites ville* pour se rendre à un 
but commun , qui est quelque cbapelle ist»lée , quelque ancien ermitage. — Bien de plus 
piuoretqve, an lever 4a aoldl, que les ioDgtie.<c files de villageois qui descendent de 
toutes les collines, précédés de bannifrrs et suivis des pt-niietifs rt r!ii clerg<'; mais ce.« 
pèlerinages sont plutôt des occasions de plaisir que de pieux rendez-vous : on boit, on 
mange, pnîi «o danae après ^-éprei. Ainsit par«Mt rargit eeti» «Mtf, qK de ttoajants 
la religion n*a presque plus rien des dehors austères de.s ancien.s temps. 

Les devoirs imposés aux membres d'une confrérie tiennent fort peu de pUoe dans leur 
existence : les pénitents appartiennent presque exdusivment à ecacluaealiiMraédiairaev 



V 
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phcdei au-detHNis de la boui-jrwiiyie et un peu au-deiMt des cluMs ouvrière*. Ce iont 

celle» qui formaient aiitnfnis les jurandes, les corporations et les corps de métier; 
mais le» lieos de oonfrateruiié qui exitieul entre eux se induisent à des prières iiaites eu 

Dans sa Famille, le pénitent est quelque peu ce qu'il parait être sous le sac; il y a en 
lui quelque chose de mystique et de monacal : il marche les yeux bains^; il est niahrc 
de son sourire, et afhete devant les personnes d'une condition plus élc\«^ une humilité 
qui n'est pas sans org iteiL 

Lorsqu'un pénitent meurt nn le revêt de S4i lonp.ne rohe ; on lui met entre les mains 
son chapelet emblématique , et on l'expose à la dévotion du public... — C'est k sa mort 
surtout que semUent revim ks Tieilks «uperttitioot, cor, tà Ton ne canonise pas le lré> 
passé, du moins il n'est point rare qu'on en Fjs^c un revenant , et les enfanlx curieux qui 
se sont g^lissés dans la maison mortuaire pour voir le corps sont longtemps effrayés dans 
leurs rêves par la lifare Ah pénitent. 

Ctioftna Avorh. 



PARIS POLR LES MAHiiNS. 



01» sommes à trais ccut« lieues des côtes de France , à bord d uo navire 
de guerre ; les officiers réunis à table attendent le dcMert; dei conver- 
sations animées s'interrompent, se croisent, se heurtent en tous $em; 
le diapason des voix passe des notes les plus graves aux sont les plus 
aigus de la gamme : 
a ..... Il n'en est pas de même chez les Anghia! J'aime Iriei d'aiOcurs 
qu'on me jette h tout prop(j;< l'ordonnance à la figure ; nous nvou, UOn clwr,qual caa 
il faut faire de eus belles proclaaiatiuus des commandants... 

— Juanila était jolie , agaçante, bonne enfeint ; je hache l'espagnol assez paasaUeMOtt 
ToMasion était belle, je laissai partir le canot, et... 

— Je vous disais donc qu'elle courait à deux portées de canon au vent à nous , chargée 
de toile , le plat-bord dans l'eau , comme si elle eût eu le diable à ses trousses. Charmante 
goélette ma foi! bien découplée, fine marcheuse... 

— Vous en priez i votre aise , par exemple ! si j'étais commandant, moi... 

— Ouioze Jours d'arrêts pour une pareille aventure ! Je m'abonne à un mois pourvu 
qu'il m'en arrive aiMant. 

— On donnait le Pré aux Clerc f , la salle était pleine romme un œiiF, les iiialclots 
eocomlmient le paradis, nous remplissions le parterre et les premières} je n'ai jamais vu 
bfule-baa plus distingué ! 




« 
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— Où fè , dilet-TOut? denuode une voix critide, dont le timbre doMine loaiei let 

autre». 

— A la Havane, vous di><je, reveoaut du Mexique sur l Oretie, ii y a uu an. 

— Ily a unaD, je devbbis le cep Boni i hoidde ia f^e$uUe. 

— Moi . j 'était en ttatien i Sayrae , «I wmi? 

— A Cadix. 

- Boane ville , ma foi ! mais qui ne vaut pas celle où je me Imivaia. 

— Laquelle donc ? 
Pari* , parbleu ! » 

Au «cul mot de Piàri», la discussion sur l'ordonnanoe et tes commandants, l'iiistoire 
de h KUMUe Jimila , celle de le foCleUe, et de h repréMolatioB du Pré «iw Getet , 

re»tent inarhrvrcs. Si la roiiFusion continue, n plusieurs orateurs pérorent à la foh . si 
l'oD ne cesse j»as déjouer aux propos interrompus, du noios un seul siyet succède à tous 
les attires , Vm ne parie plus que de Paris , TEIdorado des jenoes offieicvs. 

Ce que le Parisien accorde de charmes fiintastiques aux régiau lolniailies, oe ipll 
reconnaît d'»\c<*ntrique, de nruf, de piquant, de féerique i des pays qu'il n'a vus que 
«ur la caile, nos inlerlocuteui-s k décernent à Paris; les plus heureux l'y ont trouvé. 
Les plus beurenx , t»r il nVil pas donné à tous de se compléter par an congé; de venir 
fciiilcr Pa^phalte des boniexards après leurs promenades à la savane du Fort-Royal, dans 
les bazars du Levant ou sur les alamédas espagnoles; de comparer le soleil des tropiques 
i Tédairage au (pz . et les dieux marins de la place de la Concorde anx cétacés de l'Océan, 
n n*est permis , hélas ! d'être prod%iie qu'après avoir été ér(»nome; k voyago de Paris 
est un problème in«nliible pour un grand nombre. Cependant , un grand nombre aussi 
débarque annuellement cour Piotre-Dame-des-Vict«ire« , et s'élance corps et biens dans le 
tourbillon des plaisirs. Les nouveaux débarqués emploient les qirinse premiers jours I 
étudier leur Pari;!-, ils veitlcril alors tout voir, fout apprendre , tout savoir, d.'venir pilotes 
à leur tour; vous les rencontrerez partout. Qu'un camarade arrive un mois après, il ne 
pourra trouver de meilleur cicérone. 

Rien n'est trop cher pour eux, il fiiut vivre, el vite, et beaucoup : bals . Fêtes , con- 
certs , spectarles . parties fines; ils ne se refusent rien. Ils ont une foule d'amis de toutes 
les coteries; hier, on les a vus à la (laumière avec des étudiants; avant hier, trônant 
parmi les habiluésde restaminet Hollandais; ce matin , dans un atelier d'artistes, égayant 
les mndi^lcy féminins par des facéties d'outre nier -. re soir . dans itne loçe de feuilletonistes 
à une première représentation} demain , sous l'égide protectrice de lions, leurs intimes, 
ils flâneront dans les coulisses de l'Opéra. 

Dans tous ces cercles d'allures et de nio-urs si différentes , l'officier en congé n'a qu'un 
seul et même nom , on l'appelle marin , et il en est fier. Mieux que personne , d'ailleurs , 
il s*entend à créer des liaisons faciles , des amitiés d'une semaine , des connaissances d'un 
jour; c'est une vieille hahitnde, une eonséqueoee ri^ureuse de sa \k nomade ; il s'en 
serfUierveillenscmenl. Comme sa vie est pleine et variée! quelle fantasmagorie perpé 
tuelle se développe devant lui , que d'occasions précieuses il rencontre ainsi i chaque pas .' 
r.amment voulez-vous, après cda, qu*il n'adore pas Fans? et qu'en mer, dans des pays 
.«ans ressources, il M ae prenne pas i s*eothousiasaier de tout ce qn*i! a savouré en ai 
peu de temps? 

Que nous importent vos deux voyages autour du monde , votre rdàdie en Chine , votr» 
station dans le Levant? c'eM vul{; iit* ! ( 'i>si rcbuttu! toojours la même chose: des cAtes 
et de la mer. des habitants vêtus en dépit du sens commun , et parlant un jargon inintel- 
ligible; des êtres sans usages, ridicules, absurdes; parlez-moi de Paris! Vouiez -vous des 
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cotimes , deux représentalinns à l'Opéra et trois baix masqués? vouts en aurez pané en 
revue di\ foi» plus qu'en vinyt ans de navigation ; de* monuments i' dans troiii quarts 
d'heure vous en reiiconircrer de tou* les genres, anciens et modernes; der la végétation, 
de» animaux rares et eurieuN ? allez au j.udin de* plantes et au muséum , vous les contem- 
plerez à votre aise : les pimicr» sont sous verre et les rriMMidilps empailles ; de la société , 
des plaisirs 1' Paris est le centre. Et que venez-vous me parler de Canton, de Constanli- 
nopie et de Lima ? 

L'infortuné navigateur qui n'a f:iit que deux fois le tour du monde est forcé de con- 
venir qu'il n'a rien vu; il partira pour Paris au retour de la campagne, c'est décidé, il 
en jure ses grand» dieux. 

Tel est le Paris des jeunes officiers, vaste, complet, se terminant h Versailles d'un 
cAté , i Montmorency de l'autre ; mais pour ceux qui ont vécu jadis et qui calculent à 
prés4Mit, |Kiur ces braves gens que l'ambition aiguillonne, Paris ne s'étend que du Iwu- 
levard des Tapucincsau ministère de la rue Royale. Ils passent un an , qui lqueroi.i deux , 
à louvoy er tiord sur boni dans cet espace ciromscrit : ils naviguent à la recherche d'un 
grade ou d'un commandement. Déerire ce qu'est le Paris de ces derniers, ce serait tracer 
le plan des corridors et des bureaux du ministère, le portrait d'un chef du personnel , 
celui d'un minisire peut-être; hrasuons à niUr! cela ne nous appartient pas. 

Pour les capitaines du commerce , pour les marins sjM'culaleurs , Paris est ailleurs en- 
core : la honr.'C, la rue de Itichelieu . les compagnie» d'assurances. \oilà Paris, (l'est une 
place ou l'im a des intérêts à délialtre ; il faut y venir de temps en temps . par devoir, 
par nécessité, pour un procès, pour un projet d'expt'dition. Par occasion , Ton ira voir 
mademoiselle Itachel : on se pi-rmetlra une représentation de Fentand Cortez ou de In 
JhUc , comme nec /ilui iilint des plaisirs. 

Les affaires sont les affaires .je ne suis pas ici pour m'amuser ; j'ai mon rapport ii ré- 
diger, des consultations .i demander sur le contentieux, d'importantes visites ï rendre 
et ik rerevoir; i\ d'autres les |Msse temps frivoles, mes mimients sont précieux. 

fie Paris-là est d'un [Misitif. d'un pros:iique ctFr.iyaiil ; pa<sons. Mais voici venir le plus 
beau de tous , le plus riche , le plus coloré , le plus brillant des Paris ; bàii comme Venise; 
au milieu des mers: c'est celui des uiatelots. 

Les plais de M. Galbnd ne sont que de la biuie; la fameuse ville d'Is qu'une bourg.ide 
de masures; les pcH-Miqucs utopies du phalanstère que de mesquines omcepliuns auprès 
de cette Sion céleste du gaillard d'avant; écoutez le matelot b«'au prieur! «Les IjamTc 
sont ioal d'or, et la ville a la coupe d'un vaisseau , h preuve ses armes et les boutons de 
sa garde municiple. Les rues sont si larges qu'une escadre y pourrait naviguer dt: front 
sur la i>endirulairr du vent, *] tant seulement il y avait de l'eau pour elle; un scélérat 
de gnuid village ou Toulon et Marseille valseraient ensemble sur la grande place , qui est 
éclairée la nuit mieux que le jour pr des cinquante mille millions de fanaux de combat 
preils a la lune; ou il y a des chevaux et des voitiirt-s qui font uu i luuiiherdcmcitt pire 
que bari-tiaruii ; dr. la musique à volonté, et des femmes premier brin , voilées en goé- 
lettes, tout salin et falbalas, tin n'envoie que le rebut à nous autres, et pourtant, lu 
sais, la gro.<ise Parisienne de W-/n( re d'argent, c'était tout de méaie uu bel échantillon , 
je ne pouvais pis faire le tour de sa taille avec les deux bras. Les hommes! autre chose . 
ps matelots du tout; quand «.-a vient à bord , ils sf croient encore à Paris , ils demandent 
leur apprtemcnt ! - «Le U)ilà ton appriemeni, deux crocs pur pendre le hamac ; de- 
«main, au roulement, debout ! et en route !» Le vin ! tout ce qu'il y a de plus roide, du 
«u(Vc/ seulement c'est trop cher pour des anciens à vingl-qualrc comme loi et moi. Si je 
croche une fois des parts de prise un pu tapées, je mets le cip sur Paris, bitte et bosse! 
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mais autremeot qu'est-ce que j'y ferais? rien du tout; n'y a ftas d'ouvrante pour des 
natekNs. 

"Tout r.i . vt)is-lu , m'a été conté par père Trcniblay. la mort ila Anglais . les Fan- 
stt-iu le pousscruul des blagues, ne les cruis pas ; je t'ai dit le Hn du liH , «uftiL» 

Pourtant, chose rare! li le vrai matelot vient i Parie, quel cil le tort de let nugiqaM 
création» ? celui de l'île de Saint-Brandau qui disparaît lorsqu'on y aborde. Le régent s'est 
iransFormé en grain de sable, la géante imagioaire n'est plut qu'une naine ; la réalité 
perd tout son prix comparée au magnifiques nalvelé* de noire naria ; s'il avait lu La Fon- 
taine, il s'<crierait: 

De loin c'est quelque chose, et de près ce n'est rien ! 

G. DS Ll LsnOBLLE. 
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LE FAUBOURG SAINT-GERMAIN. 



ilk>n iiv tltiueurc , tout cIuukc, tout t'iur . 
touts'Melal. 



• ^ y ^ , v' capricieux; aprèis avoir tour à tour habité la Cite, le quartier 

'iPj^S^^^url'^ Saint-Paul, le àMarais, les environs du Palais-Royal, il s'étend au- 
Sl^MÏ jourdliui rar la rive dnrfle de la Seine, vers r«itréinité nord de la 

'^kH'^^^^''' " renrnnire des collines, il les franchit; des ravins, il les 

Y comble; des terrains jiecs et arides, il cherclieà les féconder; et puis 

iJ^è^i^^' d*allle«n tout est poussière. Une ville blanche , frêle et coquette, s'éule 
aajôurd*lniî sur la montagne Sainl-Heorgcs; RiitignoIIes a dix-huit mille âmes de popu- 
lation ; on rr<s\i';ri)era , an milieu des (lhamps F.lysi'c» , la ville de François 1", qui psf 
morte comme uni d'Iiouinics sont morts, pour être utfs trop tôt. La Cité est abandonnée 
aut avoeatt et aux léphyrincg; la rue Vivienne , aux marchands et aux mtorât ; la rue 
Montmartre et le boulevard l'oissonnière . ans proFess4 iirs de piano . aii\ rclriccs cl aux 
cabriolets compteurs. Mais le Paris uumade, le Paris immobilier, pour ainsi dire, qui 
vil de sa plume, de .son pinceau, de «et rentes , de «cs «péeulatione i h bourte cl de tes 
non \< Ile» d'Espagne et d'Orient , ce Paris là , il a planté ses fentetautour de Notre Dame 
de LoreKe cl sur les hauteur> dr riiaillol : liti iiltM il s'onvriva une nie des Tnilcries h 
Saint Cloud, et cette rue s'appellera encore la rue hambuteau : on compte plus de 
vingt met Rambuteau dam h ville. 
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KoasTOiilmii Inuer uae esquine des quartiers de Paris , et nous avons cru que c'cuii 
peut-être œuvre méritoire de commencer par le plus vénérable de toat;i lout wif^lir 

imil honneur. Veneir an faiihaiirf; <nitil-r,( rmain. On aurait peut-être tort de «Hip' niim r 
ici UQcprcfcreuce politique -, nous aetai^uus que de Upeiuturede mœurt, de la eiinmHjuti 
de moeDons ; aim d'autiei, tous les nntîns , se dnrfent de substituer ptnoui la p<ili tique 
i rhistoire véritable , et les prétendus principes à l'humaioe réalité. 

Le faubourg Saint-Germain ^géographiquemeul considéré , occupe sur la rive pauche 
de la Seine un espace compris eutre les lignes qui «craieul tirées de quatre monumeuU 
liriiicipea^c : l'hôtel des Invalides, Tobservatoire , la Homiaie et le Palais-Bourbon. CeM 
lin pays riche, dont les habitants possf'dt ni , les uns , ceux du non! . du cAté des rues 
Saiul-Dominique t de Bourboo, etc. , jusqu'à aul mille livres de rentes; les autres, 
ceux 4e l*cst, vers la frootière du pays laliii, neuf et donie cents francs de |iension; les 
monn y sont assez peu semblables à elles-mêmes d'une rue A une autre. On y reneimire 
des p;iin; de Louis XVIII , qui ont voté contre le dn>it d'aînesse rt le double vote , et des 
pair.^du nouveau régime, qui ont donné leur boule aux lois de septembre; des marquis 
et des étudiants. La religion domiDanie est la catholique , non pas cependant qn^elle y 
soit nniversi ile : le saint-simonisme , le fnnriérisme, ïri r-fidennisme , et toute,': les dne- 
trioes en nutme ont singulièrement entamé TuBlUi de croyance du faubourg Saint- 
Gernwîn. 

Que le débordement de novateurs ne vous épouvante que médiocrement , je vous en 
prie... II y a un assez bon nombre de conservateurs W , tout près, au Luxembourg. 

L'hiver est la saison la plus favorable aux voyages scieutifiques ou de pur agrément 
dans le feubourg Snint^ernain : éludes et iiobl«Me, tout y fleurit pendant ce tenps-lè. 
Quoi ! encore Ii n(»W( ssc? scr ii(-re donc à votre sens autre chose qu'un ridicule? est-ce 
que le bla^in ne ment pas iosolemmeol depuis que la Ciiarie dit vrai ? Je ne sais , mais je 
vois trop de gens qui afHwtent eneore de faire partie de la noblease dans notre siède 
«jmÎM M ert positif, pour que le nom, même .sans la cIhisc, n^ait pas gardé qudquo 
puissance, quelque réalité secrète; je laisse le soin de la découvrir à cch\ qui veulent 
en user. Quant à moi, je constate un fuit qui m'a souvent ému : c'est que le noble fau- 
bourg , le fiaobeurg SMnt-€«nnin proprenent dit, se &tiogae de tous les quartiers de 
Paris par une physionomie particulière... , physionomie pr.iiirlr, si'\ère, un peu triste , 
comme tout Ce qui est di^ne ; c'est qu'il a une tenue à lui , une allure à lui. Hélas ! bclas.' 
pourquoi vivow-uous i une (époque oA rien n'est longtemps vrai de rien? La sdidilé, 
ranflenr el la solennité , pour ainsi dire, des luag nifiquesbôtelsd'auireFiMs leur portent 
malheur. On-en veut iu plomb, au fer, qui> les itirrires qui croyaient A l'avenir, parce 
qu'ils avaient lui eu eux-mêmes, ont prodigues d^uis leurs constructions. Mou Dieu! 
avons^nons doue encore une Ms la guerre avee rBurope , qu'on recherche avec tant 
d'avidité le pKmih et le fer? Non, monsieur; on démolit. on creuse , nu ftuiillc, on vend , 
on laisse les autres se battre , et voilà tout. Nous l'avons v u tomber récemment ce superbe 
hôtd d'Ha»ri, ce Versailles dn fiiufaourg Saint-Germain ; la naUon avait respecté cet 
dlifiee; l'empireyavait logé un de ses ministres; la restauration Pavait rendu tout ineuUé 
à ses premiers propriétaires... Kt maintenant, étes-vous bmcanteur, ferrailleur, kveur 
de cendres: entrez; ne lisez-vous pas là-liaut, sur la potence: 

là on vatd éêê uuMrimtut? 

Pr^de Ift, de belles, de hautes colonnes s'éle^'aient naguère; c'étaient comme les 
ridies préfues de noUes souvenirs; nous vouhmi ligualer les fiiçades des hôttU ét 
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Charrost, de Mmitté. Ici, vis-à vis d'uuc petite cglise, su|>érîeure ea renom arinlocn- 
tique, malgré son hmnble apparence, 1 celte Notre-Danie de Lorette A dorée, ywt$ 
Irôuveret rbôlcl '/<* l.uy nes. >apolnin. du iiiilini de sa pnissanrc, tourna «ouvent lee 
yeux de cf cottf là , d'où soufflait sur les Tuileries une légère bise d'opposition l«'giti- 
mûle. 11 ii'en vengea par Tcxil... Ab! contre une femme!!! Attendez... il s'y reprit et se 
vengea mieux... par bi foveur. Le mène bôlel lervil de dernier refuge auijeuxde ha* 
fard joué- liunnt"'» Mitti) ft tn bonne compagnie. 

La rue du bac iuraie la voie priuciple de cet ancien quartier de la cour; cela devait 
être; est-ce qu'elle ne mèDe pas par le pont Royal an pavillon Marsan et au pavillon de 
Flore? Comme elle est bruyante cette rue , s ins jamais n-sl»M- rnconibn'c ! rV>.t que les 
équipages vont vile, bien qu'il «lit comme il fatii d'arriver tard; mai* la toilette élé- 
gante et naturelle e«t si longue à faire! La simplicité dans la mise est comme la concision 
dans le style* elle veut du tempe. Enfin on est toiyonrs en retard pour arriver la der- 
nière. 

Le commerce de la rue du Bac a un air de bon (on et de rc«crve qui plait ; indépen- 
damment de leur argent, il relient qoelque chose des façons de tes nobles patrons. Les 

boutiques de l i l ur du IVir poiii r iinit déployer un plus grand luxe pour l'ébahissement 
des pro\inciaux; mais peu leur importe ! elles ont leur clientèle. Sans doute elles con- 
naissent les infidélités que la mode hit faire au voisinage et ï la Iradîâon; mm ie mar- 
chand imite le mari de telle cl telle grande dame , il ferme les yeux sur des faiblesses 
inévitables; il souffre ce qu'il ne peut empêcher. D'ailleurs le Palais Royal et la Cbaussée- 
d'Antin le veugenl bien eu lui rcudanl quelques-uues des visites que uobles clientes 
ont Fdites elles-mêmes DelUle et & Bauinnd, Si> mainle dnehcsM a cboîû ses étoffts 
rue de Choiseul. plus d'uin- unie de banquier a fait tcs empleUes au PetilSmnt'Tho' 
mas, la maison aux cent cinq commis! 

Tandis que nous parcourons la rue du Bac, ne donnerons-novs pas on coup d'œil ft ce 
gigantesque hrtlel I allifel, gouffre immense où il faut vous figurer deux luillicms en- 
tassés, car il représente di u\ millions de rapilal; et aujoiinrinii qu'on demande au zéro 
même ce qu'il produit d iulerël , sa\e2-vuus ce que ce capital de deux millions rapporte 
au prapriétaîre actuel? Zéro, on i peu prts: c'eiti ipvnd'pehw, en effel, qn'il parvien- 
drait :i irouv* r pour mille écusde locâUoos, laot chacun s'efftaye d'habiter cette vUk 
déicrte, dans la ville. 

Je comparerais volontiers cette imnene «leeinte I une si»in de ventre de la baleine , 
destinéà engloutir un jour pour les restituer p<-ii il> ti mps après,kahàlieif Jonas politi- 
ques que le hasard des événements pourra cftiiiiiiire dans cts pur.iges. — - C'est ainsi 
que l'envoyé extraordinaire d'Angleterre, le duc de Northumberlaud , vint s'y loger et 
y donner Âes fttes magnifiques, k l'occasion du baptême de S. A. R. \tdaede Barde»um: 
c'est ainsi qu'un ambassjidcnr d'Orient y réunit un monu iil l'élite de la swiéié pari- 
sienne : quand une fêle avait eu lieu à ThiMel Gallifet , le grand monde pouvait dire , sans 
trop d'iavraiiemblance , et selon une locotimi un peu ambitieuse : l'ont Paris y éiait. 
Maînleoant te désert attend un nouveau baptême . un nouveau sacre, l.v hasard amènera 
peut (Ire. une ré>o!uUon lout exprès pour le peupler. Les révolutions lui coûtent si peu 
de chose , à lui ! 

La région du faubourg Saint-Germain qui toudie au quartier latin , qui passe même 

pour I II fjireprlie, ( >t d'une physionomie tout à fait tranchée. On pourrait r.ippcicr le 
faubourg Saint-Germain du quartier latin. Là aussi vous trouxez des étudiant^i; mais 
ce ne sont paa les étudiants de h me du Paon et de la montagne Sainte-Geneviève. Je ne 
les garantis pas plus studieux que lenrs camarades, pour plus lagee, pour moins Fmn- 
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çaiê, paillée ttnw eai coMacré i> ui peindie tout ce qu'il y a de plus agréablemeui 
OMimis nget; mi» ib Ml eo général des ■anières pfau distiD(pié«, une loiklte plnx 

él«^{yante. Vous ne Iroiiverfz ps là les cheveux gras et \ot\{\*, la casquplle iill'-iiriinl»- . Ii; 
cul rabaltu , la pipe et la griscllf afhcbées eo pleiue rue. L'eslainioet est rare el peu irÉ- 
quMté; mai* en revandw, on trouve «les hAlria eonforlaUes , des cifite élégants, qui ne 
le rèdeni m rien à leurs confrères de la rue du Bac el du quai Voltaire. L'étudiant du 
faubourg Saiul-GcrmaiD &e rii^iue à la Chaumière , mais ne va jamais au Prado d'été. Il 
pane «nex souvent les pont^ , et ae se contente pas du théâtre Mont Parnaste , du Pan- 
ihéOD et de Bobino. Il demande à grands cris la réouverture de TOdéon; il partonri la 
Revue des f)cux-MvnJi>i , s'abonne aux Français et lit le ISalionnl ;'\\ est républicain 
de la variété américaine. 11 fera plus lard uu délicieux juge suppléant ou uji ravissant 
pnMMKiir d« roil' 

Que conclure de tout cela? C'est que le fauboui{; Saint-Germain est éminemment 
aristoeraliquc! Il l'est par ses souvenirs et par ses mœurs, il l'est dans le présent et dans 
l'avenir; jeunes el vieux, grands et petits, marchands el marquis, peuple et noblesse, 
tout y prend une allure qui n'est pas l'allure commune, loui y offre ce je neeaitqaoi^ce 
rien qui ttiraiicc et distingue d'une façon si tranrhée. 

Les portiers même des maisons les plus simples couserveui quelque chose de digue , de 
réservé, d^aodfiu^fier qui aent toB vieux aerriteur d*antrefiris. Que wnlu' vous? c'est 
l'air du pays. Pouviiiron nieux placer ia dniubre des pairs qn*au milieu du ftuboui^ 
Sainl-Gerrnain ! 

Nul quartier ne peut plus que celui-U se prévaloir de ses monumenu remarquables : 
IliAld des invalides, rOdéon, le palais du LuieMboury, Sainl-Snipiee, le Pahî^-Bourbon. 
Elle faubouri; ?aint-r,erinain n'est-il pas monument lui-même? Ne doit-il pas rester 
comme médaille et débris d'un ancien monde ? Nous le reeommaadons à tous nos archéo- 
logues , fonctionnaires publics ou amateurs, décorés ou mm de la Légion d'honneur. 

Et maintenant, que le lecteur nous pardonne de l'avoir promené dans l'un deces pré- 
tendus déserts dont il est encore spirituel de dire parmi certaines gens: «Ou'on ne s'y 
aventure pas sans avoir fait au préalable son lesUmeut.» Les déserts soul aujourd'hui 
irb-fré<pMmlés; et d'ailleurs h fsule nludique pas néoesnirement oA sont ks 

P. fiasHAa» et L. GouAtLoic. 
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LE COUREUR D'HÉRITAGES. 





L arrive un moment daiH la vie où l'homme, .<oit nécessilé, miIi ambi- 
tiuD , M>il ennui ^ se résout à faire choix d'une profcsision. CV«i alors 
quHi eonnilie tt vocation et peut devenir ud génie, ou bien qu'il se toit- 
met lin cxifyrnrps lit s circonstances et dc« personnes qui le dominent : 
d'oA il resuite que le monde se trouve affligé d'une innombrable quan- 
tité d'aTOCftt* bavardi plutôt qu'éloquents , ét médedos empiriques , de 
juges ineptes , d'architectes maladroits, en un mol, dMgMiruts autorisés fêT k$ brercls 
de l'Ecole ou par les patentes du miniiitf'rf (Ip'î fîn.inrps. 

C'ett â ce moment solennel que miun, pniiuiis BoularUol; tout eMt au mieux pour lui 
du eàlB de rindépendance ; il n'a ni père, ni mère* ni tuteur pour lui imposer une vo- 
lonté en eonliaiiiclimi a\f< !:i irnnc; m;ii^ il n' Mi p.is de même du cMt' de l;i Fortune; 
ce qui l'oblige à prendre uii<> (l(:'tri minatiou d'auiaui plut difficile que, dans sa position, 
paresse et jottissattce, ses deu3ii goûts prépondérants, sont dioees assez difficiles i concilier. 

Voici à peu près la route suivie par Fesprit de Boniardot dans les nosabreux raisonne- 
ments que loi suggère cette grave préocupation : 

« La vie e«t une comédie, on l'a dit il y a longtemps; j'ajoute 
qne les places y «ont , «oauae dans toutes les salles de speetade , 
k des (aux diFFf'rpnlî; , et que k'.> meillrures sont rflles qui 
coûtent le plus cher. Or, ce qui me manque, ce que jesui« 
endnrrassé de trouver , c^est de quoi [layir ma |daee et surloat 
de quoi la payer bonne. La nature, qui, au dire des physiciens, 
a horr«"»ir du vide, n'a p:isjiij;ô h propos de se pénétrer d'un si 
louable sentiment à l'cndruii de mes poches. Pourquoi ne m'a- 
l-elle pMf la marltre quelle est, avantagé d'un père mil- 
lionnaire? Je n'rn aurais p:is plus aimé le digne homme, et 
mes larmes, à sa mort, n'en auraient pas été plus amères; non 
eenes I mais dn moins cette eiremistanee atténuante m*eAt épar- 
gné une aFFreuse perplexité. C*eit si bon une succession qui 
vous arrive inopinément ef vomx fait riche tout A coup et sans 
peine!.... Eh.' j'y pense.... Est-ce qu'il n'est pas possible d'hé- 
riter sans que ce soit absolument d'un père ou d'une mère ?....» 

Se jelanl avec aidnir dans la \iiie que lui mivrail celle 
dernière rétiexion . Boulardot passa en replie tous les membres 
rivants de sa nombreuse famille : ondes et tantes , Meurs et 
frères, beaux-frères et belles- smurs, et cette interminable échelle de parents dont 
notre tangiue a réuni les échelons sous la dénomination eoninvne de couiins. Après 
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ikn bien muré que pat nn des noiiM de u chère parenté ne manquait k l'appel , il le« 
sépara mentalement en deux lous : les rielieset les pauvres; public hàiant d'eavelApper 
ceux-ci du voile de l'inib!! . il soiunil les premiers à un lonp ri nMimiitiix examen. Ce 
nouveau triage lui lit t-lagucr eucore quelques membres, l'un [Hinr jeunesse, l'autre 
pour sa malenooniraiiie |NWgéDilure« cehiiAj poar «i foNe prndi|raliié , celui-là pour une 
ràchcuse lendanceà une lonfyrvitc (lt'sei;[NTan(('. Enfin , il lui resta le ehiiix entre un 
onde, une tante et un cousin. De ces trois personnages , le plus recommaudalile.au point 
de Toede Boubrdot, se trouva être le cousin » sinon par l age, au moins par une cer- 
taine prédisposition maladive qui Mmblut Itti prMDettre une déKmoce aswz prcNsliaine 
du miiu'nble f.irfifaii de rexrstcnce. 

Veuf depuis deux ans d'une femme qui avait fait littéralement les délices de sa vie 
oonjngale, chose rare en ee siide, Deoîzert, ee qui est pim rare encore, était demeuré 
inconsolable. Si de bon vivant qu'il était , remarquable par Tenlrain de sa joyeuse hu- 
meur autant que par l'honorable proéminence de son abdomen, on l'avait vu {;r.i<iiii !Ir 
ment tomber dans l'état le plus affligeant de détérioration physique et morale , il lalUit 
attribuer celte métamorplioee au d»(pin profondéoient renenti que lui arait caueé la 
perle de son exccllrnte rnmpiigne. Le pauvre homme vivait ou plutAt se mourait lOte h 
léte avec sa douleur dans la plus triste de ses propriétés . lorsqu'il vit un matin débarquer 
Bouhrdot, qui ne s'était pas atme donné le temps de le ])iV|> irer i la' visite pr la mis- 
nve obligée. 

« r^nsin . j'ai appris que vous étiez dans raffliclion : et comme r'est en pareille cir- 
constance que se montrent les véritables amis , Je me suis empressé d'accourir. 

— Merci, cousin , merci ; mab, en reeonnaiSBanoe d'une attention si bienveiUante , 
je n'ai guère à vous offrir que l'ennui , beaucoup d'ennui.... 

— Auquel j'opposerai un fonds inépuisable de gaieté. Que diable ! cousin, c'est mon de- 
voir, en ma qualité de bon parent , de secouer ce lourd manteau de mélancolie dtmt le 
poids affaisse vos épaules ; je me charge, moi , du smn de vous distraire. 

— A quoi bon ? Regardez ces joues creuses . ces yeux éteints , ces jambes qui me sou- 
tiennent à peine; ne sont-ce pas là autant de symptômes iucontcsiabks d'une lin immi- 
nente? El pour employer ainsi que vous le bngage comparatif, qud est rhomme qui 
songe à faire broder l'habit dont il ne reste plus qu'un lamb» au ? » 

Boulardot se convainquit d'un coup d'œil que ces paroles étaient marquées au coin de 
la phn encte vérité , et plus que jamab il se Micita de sa résolution. Une fois installé 
chez son cousin , il mit en œuvre toutes les ressources de son esprit pour capter l'affec- 
tion du moribond. Si h- tf-mps était beau, il l'engageait à se promener et loi offrait l ap 
pui de son bras; s'il pleuvait, il appelait à son aide quelque intéressante lecture pour lui 
dbsimuler Pennui d'une lon(pie journée de rédusk». Bien de plus vaHé, de plus déso- 
pilant que sa ronvcrs^ilioii , dont il puisait chaque matin les élnnenls d itis cinq ou six 
petits journaux auxquels il avait pris soin de s'abonner; rien de plus provoquant que 
l'appétit dont il faisait preuve à chaque reps , en Bwe de son convive qui le contemplait 
a\< c admiration et envie. Joignez à tout cela ks petits soins les plus tendres, une com- 
plaisance, une douceur à toute épreuve , une absence complète de volonté personnelle, 
et je ne vous surprendrai ps en vous disant que le cousin Denizart, eu moins de trois 
mois, s'était prb d'un attachement réel pour son affectueux parent. 

flînis , A cAlé de ce résultat si laborieusement obtenu , il s'en manifestait un nntrr sur 
lequel n'avait pas compté notre spéculateur, ou mieux, SUS lequel il avait compté. Le 
chagrin de Denizart, ce ver rongeur qu'alimentait le SMalm travail dîme pensée COU- 
slunent absorbée pr le même sujet, céda peu è peu devant l'humeur facétieuse de 
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BoulardoUelse trouva lue uu beau jour «oui le feu roulant de ti joyeuset<^. Avec la gaieté 
revint i'appélit, am rappclil la «ntéf et le médecin, qui s'attribuait mudestement tout 
l'honneur de cette riire mirarulcuye, ;innori<-:i Iriomph.ilemenl à MB Bakllie qu'il venait 
de lui bire renouveler un bail de irentc mu avec la vie. 

A eeîle ixmvelle Mapéfiasle, Boulardol w vit anr le point de eCder à une viokiite ten- 
tation de Mrrer le cou de son cousin ; touteroissje doiii bvérité de dire qnil ae contenta 
de lui serrer h main et de décamper au plus vite. 

Son heureuse mémoire lui ayant rappelé qu'il avait encore un onde et une tante, oe 
fut vers le preaucr qn*il ae diriflfea. 

M. Dutilleul se vantait de possrdcr une sanlé iiiébranllhlc , roprndanl . soi\aiitf-di\ 
années révolues, un système sauguin vigoureuiement accuM^, certaines habitudes gastro- 
nomiques auxquelles il n^eM |ias renoncé, mène pour un reioar complet i la jennesK» 
le tenaient sans cesse sous l'ioimineuce d'une apopif \ic foudroyante. T'c'lait une chance 
admirable. Aussi Boulardot, dans la crainte d'être surpris par une trop brusque conclu- 
sion, s*empressa-t-il de dresser ses meilleures batteries. Le succès ne se fit pas attendre ; 
M. Dutilleul, afin que son neveu n*eât pas à rester dais le donte i cet égui, se fil un 
plaisir de lui en fliMiitcr mie preuve irn'ciis.ihli'. 

« Mou cher bonhudol, lui dil-il dans uu moment d'abandon, lu es sans contredit le 
parent le plus dévoué que je coonaisie ; mais je ne serai pas en reste avee toit et je venx 
dès à prt'scut te donner une idée des sentiments que tu m'as inspiré;:. » 

Buulardot répondit à cette ouverture en se précipitant dans les bras de son oncle. 

Ce premier moment d'effusion passé, Dutilleul rtprii : 

M J*ai fiiit hier mon testament..... • 

Jainai.*! expression n'in.iit sonné d'un ma ni^rc aussi agréable h l'oreille de Boulardot: 
sou cœur bondissait de joie; mais, eu habile tacticien, il ne permit pas à scm contente- 
ment de se manifester par des dëmonslntioBS extérieures; fermant, an oontratret ses 
yeux i demi, et Faisant descendre, en f içnc d'affliction, les coins d'une hondw qui n*eAt 
pas mieux demandé que de s'épanouir, il se hâta de dire d'une voix émue : 

« Votre testament, mou onde! y songez-vous? J'espère, grâce au ciel, que celte pré- 
caution sera de hùpimfi inutile. 

On ne saurait trop tôt mettre de l'onlre dans ses affaire?, mon bon ami..., surtout, 
ajuuta-i-il d'un air profondément contrit, quand on a des foules graves k réparer. Tu sauras 
donc que, pendant la guerre de 1 833, j*al laissé à Séville un enfent dont la malhenreitte 
mère n'a d'autre ressource qu'une faible somme d'argent que je lui fois pâmer Imn les 
ana^eh bien! cet enfant, en expiation de mes torts, je rinsiitue mon légataire universel; 
et c*esl loi, it)i l'homme qui a su le mieux mériter ma cuuhaoce, que je charge du soin de 
réaliser ma fortune, afin de la lui làtre parvenir. » 

Vin{;t-qiialre heures aprè,* cette réjnuissunte communicalion, Boulardot avait imaginé 
uu prétexte pour prendre congé de sou oncle, et gagnait la demeure de sa tante, made- 
moisdle Debusnc : c^était sa dernière plandie de salut 

Ce fut auprès de eelle-ci la même souplesse de <-aractère qui avait si éminemment dis» 
tiufué Boulardot dans les deux expéditions préeédentes ; <■>• fm aussi, comme récompense 
Immédiate, le même accueil cl la même gratitude. Seukiueut, outre l'affection de made- 
moisdle Ddiussae, le pauvre neveu dut encore subjuguer le cmur de Thialié, fotiie épa- 
jjneule adorée de sa maîtresse, et qui, pour cela, ou peut-être à caus( de rela, n'en était 
pas plus aimable. Boulardot se levait avec le jour pour faire goAlcr à Tliisbé les douceurs 
de la itromenade; fe soir, il n*eAt pidni osé w couder avant de s'être assuré par lui- 
même ai des songes pénibles ne irouMeraieut point la quiétude du sommai de thitHL Si 
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k pavééUittec, il tenait Thisbëeii Irnut; ii la portail M>uik son bras quaud ii pleuvait. A 
ttUe, il M livrait aux phis vives dénonatralii»» de joie daque fins que Thiibë daignait 
lui accorder la faveur de tremper ses babines dans son assiette. BrcF, Thisbé trouva en 
lui, durant cinq longues années, l'ami le p!tis romplaisant. If «prviifnir h- plus pmprp«s(*, 
resclave le plus soumis, à la faraude ëatisfdcliun de mademoiselle Débusque qui, sûre du 
fànik pour elle-même, .inr iii voiulit cootnindre son eoafiMttur k lai promettre, ptir 
grfire spérialc. If même bonheur p«nir sim t'pagneule. 

Enfin, Tàme de la vieille fille prit t»a vulee (j'aime à croire que ce ne fut pas vers le 
de] ), et Boulardot, Tesprit bereé par lee plu» douces eapénnces, se rendit, sur Piuvîtatmi 
du notaire, à l'ouverture du testament dont voici en deux mot la teneur: 

Mademoi!«eIIe Debtissac faisait don de tous ses biens i rf!f];lifO'. mais, par utif ch»<» 
restrictive, elle kguail à $oq affectionné neveu le soin d'adoucir les vieuk jours de 

TliliM^ <■ TeemuniNanoe de ramitié vraie qu*dle avait comianiMot ftnarquée eo lui 
pour eet iutéramiit animal. 




Roulardot est aujflurd*hui infirmier dans une maison de santé, où il nourrii eumi r 
l'espoir d'accrocher une pnrt de fiucre<i<tion. C'est, au dire de tous les aniades du doc- 
teur G**% l'infirmier le plus zélé de la capitale. 

MetÉai. 




LE GARDE CHAMPÊTRE. 




Vois l'avez rencontré le long des baie«, sur le bord 
des taillis , au milieu des prairies cl des champs ; vous l'avez 
reconnu à son pas régulier, à son extérieur moitié civil et 
moitié militaire, à son air d'importance et de simplicité, à 
son sabre, à sa plaque, et mieux encore à son tricorne 
surmonté d'une cocarde. Cet appareil presque menaçant, 
loin de vous alarmer, vous a fait sourire, et vous avez 
échangé un salut amical avec le défenseur de la propriété 
et de l'ordre public. 

C'est quVn effet le garde champêtre est chargé de la paix des campagnes. Une révo- 
lution l'a créé : du jour où la commune s'est affranchie , elle se l'est donné comme pour 
prendre possession de son indépendance. lia remplacé ces satellites des seigneurs fx^odaux, 
véritables oiseaux de proie qui .t'abattaient sur la plaine, et devant lesquels les paysans 
effrayés se cachaient avec leur famille. 

Quoiqu'il soit placé au dernier degré de l'échelle des pouvoirs, aucun frmctionnaire 
électif ne de\rait être plus fier que lui de son mandat : lui , du moins , il est choisi pour 
son mérite personnel. Les paissions politiques peuvent bien se tromper quelquefois ; les 
intérêts matériels sont plus clairvoyants. C'est prce qu'il convient à la place, et non 
parce que la place lui convient , qu'on le nomme. La commune gagne plus que lui à sa 
nomination. 

S'il se trouve dans le pays un vieux soldat , qui soit encore vert malgré ses campagnes, 
il réunira tous les suffrages. M'est-il pas endurci à la fatigue , éprouvé par la pluie et 
le froid , accoutumé aux marches, aux veilles et aux expéditions nocturnes? Sa figure 
h&lée, ses yeux perçants ,ses jambes sèches et nerveuses, ses habitudes militaires, sa 
réputation d'intégrité , le désignaient d'avance à cet emploi. Robuste et courageux, il 
imprimera aux voleurs un effroi salutaire ; alerte et ni.«é, il déjouera leurs projets; il 
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leur fini uac gUMtede tarprices et d'embiMcades; il conUauera ainxi mu ancien métier , 
le Mul qu*il ait apiirie dans sa jeunesse; il mniera des tnnes qui lui sont familières , 
et , mieux qu'un aulre y il rehiutien lei mrquei «il6rie«ret de <a dif oité par Ja a^jcilé 

de sa peniouue. 

Hré de ta cocarde, revêtu de sa phque, «t les j^eds défendus par de longues guédes 

de cuir, le garde champêtre parcourt incessamment le territoire confii' à m vi{;ilance. 
Il faut qu'il se multiplie , qu'il soit partout en méaie temps, et que ses yeux embrassent 
à la fois les points les plus éloignés de riioriioii. C'est le génie des campagnes. 11 les 
peiqile» il les anime, il les remplit de son ima^. Oo croit le voir appandtic à chaque 
instant ; on l'a toujours présent à la pensM^e. 

Eh bien ! le plus souvent ce gardien de la propriété ne possède pas même uu coin de 
terre , un bontde vifue on de pré. Mab s*il ne cultive pas, il s'intéresaei ce que culti- 
vent les autres. Ces moissons, qui ne mûrissent pas pour lui, ces coteaux, où il n'aura 
point iva part, il se les approprie en quelque sorte; il se réjouit de leur richesse; il 
s'afflige des désastres dont ils sont frappés. Un dirait qu'il y perd ou qu'il y gagne. 

Il s'en va donc étudiant les progrès de la végétation. Il s'arrête de temps en temps 
pour rechercher les effets du dernier orage, ou He la gelée blanrhe du matin. Il .«-ait le 
premier «(ue telle prairie a été ravagée par une inondation , que tels blés ont été couches 
parle vent, que tels pommiers sont en fieurs, que le raisin de tel vigne se colore, nou- 
velles tristes ou joyeuses qu'il porte sans cesse aux laboureurs. Assis sur une borne, 
tandis que ceux-ci continuent de manier la bêche ou la pioche : « Père Balivet , dit-il , 
vos pois viennent bien! Vbitin Chauveau, j'ai vu vos pommes de terre : il faudrait 
de la pluie! n et il s'éJoi(pic. Il continue ta ronde : il va vitiier d'antres champs, et 
recueillir d'autres nouvelles. 

C'est lui qui part avant le jour, alors que la rosée blanchit encore l'herbe des prairies ; 
c'est lui qui vient au secours da haies que l'on défonce, des arbres que l'on abat; lui 
qm erre le long des étangs , des rivières et des petits ruisseaux , afin d'y surprendre les 
nasses, les lignes dormantes, et les autres machines inventées pour la destruction des 
poissons. 11 vit au grand air, exposé tour à tour au Froid, au soleil, à la pluie. Si 
d'aventure il te permet une nuit de repos, e'est à la dérobée: il se cache pour dormir. 
Parfois, an contraire, il affecte de se montrer le srtir sur «a porte , i;i trie roiffi'-e frini 
bonnet pacifique , et les pieds à l'aise dans de lourds sabou. 11 a cstiuyé uuc averse, ses 
jambes ne peuvent plus le sonteirir, dans quel profond sommeil ne va-t-il pas tomber!... 
Point ! c'est un pii'j;»' qu'il tend aux malfaiteurs. Il les épie , il les .suit de l'œil : bientôt 
il sera sur leurs traces , et au moment où ils s'applaudiront d'avoir trompé sa vigilance, 
terrible , il apparaîtra au milieu d'eux ! 

Ses marches i travers des terrains incultes ou labourés ne finissent pat avec le jour. 
Que le fermier rentre chez lui épuisé de Fatigue, qu'il répare ses forces et se repose pour 
les travaux du lendemain... le garde champêtre veillera pendant la nuit. La nuit favorise 
le braconna^ et la uannde ; les fruits mArs pendent aux arbres ; les blés que la foucille 
a moissonnés tontétandut sur la terre, offrant aux voleurs \m> pmie facile. Déjà l'ob- 
scurité descend sur les campagnes : voici l'inslaiil où il se fjlisse hors de sa demeure, où il 
se met en embuscade, et fait sentinelle; sans lui , ces ombres épaisses , cette solitude, ce 
tilenoe, seraient pleins de pièges et de dangers. Qu'en se représente les divers intérêts 
qu'il prot«'f;e, les inquiétuiles qu'il apalsc, les desseins malfaisants qu'il déconcerte. N'y 
a-t-il pas quelque chose de poétique dans le rôk de cet homme, qui veille sur toute une 
population endormie, et qui passe dtfamipies heures caché dans les ténèbres, prêt i com- 
battre des ennemis dont il ne sait ni le nombre ni les disposiiioas ! 
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Mais pour qu ii m prodigue ainsi, quelle récompense h'u-oa briller i Mg yeux? Deux 
ou mit cents Francs, quelquefois plus, souvent hmmbs : voili oA te honte h nonifieeDce 
de la commune. Ellr y ajoute , il eit vrai, la pcrspecUve de* menus profils. 

Faire espérer, c'est prometue, a dit J.-J. lUMUceau , et nous diaon» : doooer si peu, 
c^eatinviier è tiraidre. 

Nous ne pouvons blâmer assez hautement celte politique étroite, qui , par la modicité du 
saliire . interesse la vigilance du garde et légitime sa cupidité, cette mesquine économir 
qui ue profile à personne, cette Fausse prudence qui dépoétise l'homme et Tinstitulion. 
Mieux rtcribué, et traaq|utlle sur lui-même, le garde se serait voué fout entier à ses fbnc- ' 
t'HT? ! : imsf^r I;i IVnvidpnrf , il r(\\ survi^Hi' ('fjalenifnt le champ du riche et celui du 
pu vre ; ce dernier surtout, où chaque épi est compté, où le moiodrc grain est si précieux ! 
An lieu de eda qii*eM-il arrivé? Lci nm, pour obteBir sa 1rien?eitlaDce, lui aluradmiient 
une large part dans les amendes; d'autres, plus habiles encore, acliétent xcs soins par un 
tribut annuel, et se font du garde de ta commune un garde particulier. Si les pauvres gens 
ne sont pas complètement négligés , gloire soit rendue au garde champêtre , car ses dé- 
huis tieaiwDt k Tordre des clmei ^ nous sif nIoos, et ses vertus sont A lui ! 




Ne vous r»ppelle-i-il pas ce j)cr«onnage des Mohicam et de la Prairie, cet infatigable 
8»9^0-C»iir, ce sulrtîl ORi-ée-FaneonP Gomine lui, le garde est ranantdes solitudes : 
autant que lui, il a l'oreille fine, l'œil perçant, l'esprit plein de rcsNOurces ; 1rs voleurs nn; 
ses i/uront H ses Mins^os: il les suit à la piste ; ils ne peuvent lui éciiapper. Lin arbre a 
été coupé pendant la uuil, des gerbes ou des javelles ont disparu : en quel lieu les marau- 
deurs ont-ils caché leur proie? qui sont-ils eux-mêmes?... Patieocel le garde le déoOM* 
vrira. Il dislinjyue des traces, des empreintes de pieds que nul aiifn? ne saurait reconnaî- 
tre; ton intelligence supplée à ses sens ; qu'il tienne une fois la piste , il ne la quittera 
idus. C'tit là, dit-il enlb avec assurance; et, en eHvi, il ne s*«st point tronii^ : e*ost 
bienlàl 
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Il n'a pas seulement affaire aux braconniers, ces pirates de la chmv : le vuilà aux 
prise» me ttt chatwar». Le temps n'atpli» od le gibier, $e multipUant i rinfini, affiinail 
lepayuii. rt liii ci, auquel i! <'(;iit interdit de se défendre, est devenu l'a(jrt sscur ; pit'gi s, 
collets, réseaux, toutes tes armes lui sont bonnes, et il en Fait usage dans toutes les saisona. 
C'est pitié que de le voir enlever des couvées entières de perdrix; il ne poursuit pu«T6e 
moins d'acharnement les autres espèces : chaque année elles devieuneui plus mes, et si 
elles ne disparaissent pas tout i fait, c'est au ç(r(^>- rh unpôlre que nous en sommes rede- 
vables. Que l'ardeur de son zèle ae vous étouiic point; surkmt ne cherchez pas k l'ex- 
pliquer par des nolifii iudifpies de lui , tels que Tattrait des primes et des amendes. Ces 
r ii^ons peuvent avoir leur force ; mais n'en existe-t-il pis d'aulrcs? Songez donc qu'il vit 
iamilièrement avec tout le gibier de la contrée : lièvre^ perdrix, lapins te coniuitseal, et 
soufiFreot qu'il s'approciie de leur gfte ou de leur nid ; ib lui tiennent lieu de ioeiélé Mtàt 
famille ; il sait leurs retraites, leurs alliances, toute leur parenté ; il poumit dire de cba- 
cuu d'eux : 

C'est mon voinn , c'est mou compère ! 

62 
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Pnit, crayet aui caloamict d«s chaiMun, i|tii raeewent ét fùre da terriloira 4e h con« 

munc son parr rhn\r. 

Ib affirmeul encore que quelques pièces d'argent jetées i ce cerbère des campagne* 
lui iernent h bouche et les yeui. Bb ! lui portenient-ils tant de haioe s'il était plus ae- 
COimodaDt! prendraient ils le parti désespéré de la résitlance, »'il« pouvaient le corninipre! 
reFusprait nt-iU de déclarer leur nom et leur demeure! I.e çarde cha[rn>élre est alors bien 
embarra»6c. C'est ici que tes habitudes militaires, sou sang-froid, sa patience et ses longues 
janlMi, lui aoni d'un utile weonin. Il cm obligé de suivre à tnven 
champs le rhisscur inrnnnu qui le prom^ne derrière lui comme 
uoe ombre, jusqu'à ce que celui-ci , épuisé, rendu de fatigue, et 
waïUable i un liim aux abois, oomenteenlin i rentrer au ^le, 
limntà son persécuteur tous K.« éléments d'un bon procès-verbal. 

Le parde rhampétre «e délasse dr rps ('preuves Fatigantes en 
veillant ili la morale publique. Nous devons uiéiiic déclarer qu'aux 
envinNU de Paris il ne veille guère qu'A cela. Ausisi Paria ne con- 
nait-il p;is le véritable garde champéln- : jeunes filles el (prnttis, 
grisettes el étudiants, l'exècreul , l'abominent. Pourquoi ?... C'e«t un secret entre eux ellui. 
Il est bien vrai que dana tonte la banlieue il raootre une vigilance parfois importune, et 
^e sa pudeur est extrêmement susrrpliMe. On cite mainte histoire où les rieurs ont tou- 
jours été de son côté. C'est que Paris, quand il s'échappe de ses barrières, ne connaît plus 
de frein : il porte une main hardie aux Fruits de tous les arbres , il foule aux pieds Ica 
■otssons, il viole les saints asiles des bois ; et parce que, aUéeliépar les bénéfices que lui 
vaut le flagrant délit, le garde cliampéire prend goAt à cette espèce de chasse , qu'il en 
fait sou affaire principale, et s'y voue tout entier, Paris lui reproche d'èire avide, inlé- 
rené ^ corronipii><« 

Qu'on interroye la pr(i\iiirc : r]]c dira qup rc rigide gardien des mœurs est. ailleurs, 
plein d'indulgence. Lui qui n'a d'autre mission que de voir, il voit sans doute bien des 
choses dont ne parle pas son procès-verbal. Que de rendez-vous ne surprend-il pas ! que 
de eharmants mystères dont il a la confidence ! Il ne se croit cependant pas tenu par sa 
charf;? df Iraînrr les délinquants devant >l, le maire ; et c'est ainsi que tous les habitants 
l'aiment et lui ont de la recounai&sance, les uns pour ce qu'il empêche, les autres pour ce 
^'il n'empèdie pas. 

C'est le témoin obligé des mariages et des baptêmes ; se tient-il dans la rôrniiniiic une 
foire ou un apport , au-dessus des larges chapeaux des payiaos s'élève le tricorne du 
garde champêtre. Le garde champêtre t'avance 1 travers h firale, reeevant dea iBin|a«a 
d'amiliét des saints, de cordiales poignées de main ; sa plaque ne le rend pas fier : d'ail- 
leurs, ne convient-il pas à un fonctionnaire électif d'être populaire? Sa présence est un 
gage de sécurité el de bon ordre ; les danses n'en devieonenl que plus animées. Si ce plaisir 
neriedntlnnlfemiaadignîtéiCarevandMllainieàétre^nnjoyenxéeoC : ila*aa- 
sied avec d^cc», il allonge sei jainbea SMigoéei ; le jiûf errant a*est, pour un moneat, 
arrêté! 

On ue croirait pas i Parla (non* avons dit déjik que Paria ne eonnaianit pas le garde 

champêtre), oo ne croirait pas qu'il joue un rôle important dans les élections. Lorsque nos 
députés vont, humbles randidals , solliciter les suffrages des électeurs, ils .«'empres,sent de 
se mettre sous son patronage ; lU le prennent pour guide, ils lui doivent de précieux ren- 
aeignemenls, et, fvéoédés de rautorilé en sabra, p)M|ne et cocarde, ils entrent avec i^ns de 

confiance rhc? leurs futurs mandataires. ?a présence esfdéj,^ une profession de Foi ; ajou- 
tons qu'elle est presque toujours un moyen de succès. Peut-on rien refuser à un candidat 
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qui M montre tant àe» t«b «iH|iieei?Coiimeiil douter de te» principes emutitiitiraiMb et 

de SCS vues politiques ?... Le garde rhamp^lreen répjud! 

11 ne répond pas ainsi de tous les comp^'liteurs. Il a reçu d'avance, sur rhnrun d'eux, 
M» instructions particurières. H. le préfet lui a recommandé Thomme du gouvernement, 
et l'honnête gtrde te fait un plaisiret un devoir d'obliger te goavememeat. 

Quoique la nature de ses ftinctions le force d'exercer une surveillance plus active le di- 
manche, pendant l'heure de la messe, il ne laisse pas de figurer quelquefois avec le«chan- 
tm m Ivtrin de la panmie: n voix eherrolanleel eanée rend à Dien nn pieux honunige. 
il a affronté, dans maintes occasions, la mort de trop pr^s; il vit trop au s^jleil et au milieu 
des œuvres de la création, pour ne pas être pénétré de cette foi vive qui brille chciE la plu- 
pert des vieux laiditB. Lorsque la procession sort de l'église, et fiait, bannières déployées, 
le tour du village, avant les enFaiits de duBur, amtleichutract te lacrislaiD, marebe 

dans toute sa gloire le garde eli impèlre. 

C'est ici que fiuilla partie ci vile de se^ ibociions, et que son rùle militaire commence. 
S'il veille nr les piopriéKi, il défend aussi les peraounes ; il ii*esl pas seulenent chargé 
d'écarter les voleurs, il doit enrore pvHcr maiii -fnrte à la loi. Tel qu'il est. voyez en lui le 
délégué du pouvoir e\écutif,riiomme quià lui seul représente tout un postede gendarmerie, 
et auquel on peut appliquer ce mot : tu es légion , tu es legiot Chose étrange! les villes 
et les dief^lieux de canton, qui s'enorgueillissent de leurs gendarmes, ne sauraient se 
psser du garde champêtre. Qu'est-ce. en effet, à cAtédc lui qu'un gendarme ? Te dernier 
ne suit guère que les grandes routes, il ne s'écarte pas dans les sentiers et dans les che- 
mins de traverse, il ne firailte pas te pays, personne ne te seconde et ne lui fcnririt les in- 
dicatwns iDTrssairr? ; pemh»? sur un cheval qui a depuis lonfjtenips désappris à courir, 
tes fieds emprisoonés dans des bottes gigantesques, il va indolemment; il va pour aller, 
pour se donner de rexerace et pour égayer ses espri ts ; il ne remarque rien , il ne devine 
rien. Les voleurs se rient de son eheval , de son sabre et de lui ; \h ne rient pas du garde 
champêtre : ils le rUMUiunten voyant l'un , ils sont sur te qui-vive en ne voyant pas 
l'autre ! 

Son mérite est de ceux qui brillent surtout aux jours de danger. Lorsque, d'aventure, h 

garde nationale est requise pour l'arrestation d'un malf:4ileur, le tainhour bat d;ins h rue 
principale du village : femmes et eofants écoutent avec e^roi ; cependaut les hoounes de 
bonne velouté se préparent et se hltent... ils se hltent lentement, et arrivent les uns après 
tes autres au lieu du rendez-vous. Le garde champêtre les y attendait : c'est lui qui leur 
servira de giiifle; la troupe s'ébranle au milieu de l'obscurité qui double les dangers et la 
peur. A la tin on distingue celui que l'un cherchait : Suivez-nioi ! s'écrie le garde cham- 
pêtre, et il se préeipileeD avant , il saisit son homme , il le couttent et rarréte; else re- 
lournant pour fi'Iiriter ses fidèles satellites, il s'aperçoit qu'il est seul. 

Ce fonctionnaire, qui a des yeux pour tous, du courage pour tous , l'Angleterre nous 
renvte: elle s'imagine qu'il peut s'implanter dans ces riches vallées, dans ces fertiles 
campagnes qui sont le domaine d'une seule famille, et sur lesquelles végètent des mil- 
liers de prolétaires. L'Angleterre n'est point mftrc pour une telle institution. Qu'elle 
partage le sol en portions plus égales; qu'elle intéresse au bon ordre et au respect de 
h propriété ceux qui en sont les ennemte natureb, et cDe pourra se donner te gaidu 
champêtre ! 

Jusque-là il y ciiangerait de caractère et d aspect. 11 oe serait plus l'effroi des vo- 
teuri : il deviendrait h terreur des pauvres gens. Il marcherait avec défianee au milieu 

des populations ennemies. Il substituerait à .son sabre innocent le poignard et hi r,ir:iliine. 
11 veilterait, non pas au profit de tous, contre quelques-uns, mais au profit de quelques- 
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uns MMK loiM. , depu» qu'il Mt qitestMNi de l'élaUir m Aof l«lem , kt pum» 

{t'inquiètent, lalarmc est dans les chaumières. Pour les ptyant Ulghis ce lenil u« 
lyrao ; pour les oôlres, c'e<l un protecteur et un ami. 
Dott-oa s'étonner nnimeninl des privilèges et des hoonews que le léf idtlemr s'est 

plu il accumuler sur sa Ute? Il est, après le curé de la paroisse , la seule autorité cons- 
tituée dont les insignes parlent aux yeux. I,e nuire et l'adjoint ne peuvent . d;ins les 
graudes occasions, déployer à leur ct'iulurc qu une écliarpe souvent peu respectée. 
Qu'est-ce , en comparaison de ce sabre, de ce baudrier, de cette plaque brillante, et rar- 
tout de cette cocarde ? Combien de fois n'irrivc i il |^as qu'un furieux, ivn- de rolèreet 
de via , manque gravement à la dignité de M. le maire , et soutienne ensuite qu'il n'a 
ptt reomnn le mglstrtt ? Osetdt-il bien iDToi|iicr imc teHe eienae avae le firde «Em- 
pêtre? Non, non ! celui-ci est comme le soleil qui ae preuve CB s« noolniDl : il pirlici|ie 
des grandes vérités; il produit l'évidence! 

Loe autre arme plus redoutable encore , et plus souvent employées été remise entre 
ses aMins. C'est le pntc^s-rer/ml. J'entends rire du style et de l'écriture de cette pièce 
imporliHil*' . roinnir si le (^lr^lf clt impéire relovait de l'Acadcmir! Il nr n lf'\r (jtir df lu 
loi, qui l'aime et qui ferme complaisamment les yeux sur ses fautes d urlbugraptie cl de 
rédaetioB. La leî lui a renda le pracès-veriMl facile: il soffit qu'il déclare «ww'r tw^g 
htieur N... et qu'il n'oublie pa.» le prolooole d'uîiage : é'nnt dans l'exercice démet 
fouetioutt et répéta de ma plaque. Voilà un procès- verbal en bonne forme. La loi le 
juge asseï Joug; Taceusé ne le trouve jamais trop court. 

Sail-oabien que ce procès-verbal n'est rien moins qu'un acte authentique, contre 
lequel la preuve ipsliiiKiiii ilt' n'est pas admise? I.f |; irdc « hampélrc est cru en justice : 
ce qu il du a plus de puids que les raisons des plu.s savants avocats : aussi affroute-t-il 
sans crainte tes épreuves de ravdicnce. Les juges eonsidèrenl avec intérêt eet antre ni- 
nislrc de la loi, ri If pmciimit du nu lui même lui prie comme à un confrère. 
L'bonucte garde abuse rarcmcul de l'iudulgence de ses auditeurs , et, par précaution, 
il ne manque pas de t'en rapporter à ion pnteès-verbd. 

Ajoutons, pour temmwr, que «a sévérité apparente cadieaonvent nn grand fonds 
d • scfivihiliir. Maintes gravures nous le représentent surprenant de pauvres petits enfants 
qui ratiusseut du buis. Elles ne nous le montrent pas quand, attendri par leurs larmes, 
il leur permet de a'échapp«r, en leur recommandant bien de ne plni se laisser prendre. 
Même, si l'on en croit la gravure , d'une jeune fille a su par expérience que sa grosse 
voix si rude pouvait s'adoucir , et sou regard devenir tendre, il est encore alerte et 
diipoe è rige oA les antres henmws «mt courbés sous les infirmités. Il conaenrc jusqu'au 
bout une jeunesse de cœur, une gaieté d'esprit , une sérénité de pensées que n'altèreot 
ni les soneis du préicrni . ni les inquiétudes de l'.neuii . D'ordinaire, les soins d'un né» 
uage et d'une Famille lui sont inconnus: il a vécu, ti il mourra gan^xju. 

Enfin le voilà vieux, etil cède i nu autre les insignes de ses foncticms. Lorsque Syila 
se démit de li diriiiiitre, oQue te resle-t-il ? lui demanda quelqu'un. — Mon nom.o 
répondit-il; et toutefois il fut insulté sur la place publique. Que rcsle-l-il à l'ancien 
garde champêtre? (In pi c^ti|;e plus grand que celui qui cnlonraitte lerribk proscripteur; 
car on l'accueille , on lui fait féle , on se presse pour écouter ses longs récits. 11 est 
l'oraele du village. La digniti' d< l'adjoint, l'énidition du onltrc d'éoolc , s'inclinent 
devant son expérience consommée. 

Ouiconque a beaucoup vu 
Doit avoir beaucoup retenu. 
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Et quellevitfnt plus remplie que la sieiiiH'! T'est merveille de l'enleiulre quand il se 
prend à raconter ses caippagnest de nuldat, et iies campagnes, plus curieuses encore, de 
garde champêtre. U dit les emlniieades qu'il a irmin, celles «Il il «t tenbé i ion tour; 
semblable h ce TmeDoe qal disait du néuw air : noiu étions vai$tqiuitr$ et nouw 

fuyions ! 

Jl se repose dune de se^ luugue:» fatigues, mais il u abandonne pas toul à fait les 
dianps qu*il a pareodrus peudaut tant d'années, et auxquels il sinléresse encore. De 
temps en lemps il haitarde une p<Mile t xriirsioii dans la plaine. Ses yeu\ affaiblis par- 
eoureotavec amour toul cet horizon qui leur est connu. U fait ainti aux prairies, aux 
arbres, aux UMisioas, un adieu qui sera peut-être le dernier. Par quelque belle soirée, 
il s'éteint doncument. Les paysans, babiiués à le rencontrer en tous lieux, assurent qu'il 
revient se promener la nuit xur les collines el dans les vallées. La siipei-slition des 
uaraudeurii eux-mêmes s'en effraye, el le garde ciumpélre couliuue aprè^ «a mort les 
services qu'il reodait pendant sa vie. 

FaiaçoiB GosoiLti. 
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LE BERGER. 



( n le fuyer bigarré de celte curieuse lanterne mag^ique, où tout les types 
niijpnaux vicnMnl tooràloar pn^ter kur figure plut oa iMiiii eôni- 
que ; dans cette série d'artidei que la vogue a saoctionDéi et où Teiiirit 
français, ressuscité de ses cendres, fait jaillir de nouveau ces étincelles 
CCS fusée» qui le caractérisent , oserai - je demander une place pour y 
jeter une esquitte aérieuie , où le lecteur, peu tatiifût peut-être de dé- 
roger h ses liabiimles exliiiarantes . irouren plitt d« poétio qw de ad épifnBontiqiie , 
plus (le iiK lauculie que de gaieté fine et raiUente. 

A l'époque OÙ florianiail les ièYHn et lea buooGqnet, où Ten a'amuaiti Mtir dea 
bergeries, des étables avec des murt de marbre et des toitures de diaune , alors que la 
reine cl yc!< dames d'honiieur ne dt^daignaient pat de l|uUler le verlugadin pour le simple 
jupon de bergère, cl le.s courtisans, l'épée pour la boulette ; de cet amalgame pastoral, de 
oea aaluraaies champêtres et iDnocenie», j'aime à le croire^ était éclos un type de cobtoi- 
tilNI, no être hybride, moitié villageois, moitié miriiflor, que ee bon Florian personnifia 
si caDdidemeot sous les noms fameux A' Estelle ei i\tmorin. .Mais on s'en lassa bieol6tf 
parce qu'on ae hase vite de tout ee qui est en dehors du naturel et dn vrai ; et de noa 
jours on n'admet plus guère les bergers avec culotte courte et boulette, ka berfêretafee 
longs corsages, bouquet de roses au ràté et larges paniers autour des handiea, que aar 
les pendules racailles et les écrans Pompadour. 

Cepaidant le berger vrai eiitte : qtneonqne a vécu an village, quieonqne s'est promend 
dans la campagne avec une àmc pour sentir et des yeux pour observer, n'a pu l'y ren- 
runtrer sans être frappé de sa physionomie entièrement neuve et primitive-, et cela s'ex- 
plique : virant eonlinuellement isolé à travers les platnea , les eoUIna et les ravina où il 
mange, où il dort, où il s'éveille , où il passe toutes les heures de son existence sans autre 
ami que ses deux chiens, toujours en face de la nature ou de lui-même; au milieu du 
catadysme général d'idées progressives qui a débordé jusque dans les recoins les plus re- 
calés de notre pauvre pays, il est demeuré imperméable i notre civilisation. 
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Ce qui transforme Ici hommes, c'est le coniact ; ce qui délermiiie ces évotutiont taeeei- 

81 vos H inri'ssanJps qui rf'noiisrllciif , non pas la fiirp de l>i (crrr précisément, mailla 
tournure, mais les uiu ur.s, le caracKue, le type cnKii de babilaiils , c'est une un ie de 
fernenlation engcndrA per l'aggloméntioii des masses dans les villes, vastes friurmilières 

qUf l'on pourrait consicîiTcr nnii!!)»' uni' (■ortiiir on Irs i sprils i t'agisjtcnt l'un à l'égard de 
l'autre, uù le genre humain se décumpose et recompuDC saw>ces$c eu se reconstituant sous 
dea fermes toujoun dif fifrentes. Mais ce prot^sme ne ttunit lUdodie un être qui , 
«Hnme le bercer, vît et meurt dans un isolement absolu; ansn kpnndnit-on pour le 
patriarche des premiers ipps qui s'est pcrptitué jusqu'à nos jours en traversant les siècles 
sans rien changer à ses guùts ni à ses coutumes. C'e.Hl ituisi (ju au milieu d'une cité nou- 
velle dominent souvent de ees vieux édifiées qui restent li eomnie pour npfder tui 

hommes d'aujourd'hui Ifs cho«r? d';uitrrfoi<. 

Balzac a dit quelque part : les mœurs simples sont k peu près semblables dans tous les 
pays , car le vrai- n'a qu'une feme. C'est unu «kervilkNi reni|iUe de justesse ; j'ai vu des 
hommes garder des trovpeaui sur les eollines de Snyrne, dans les vallées de Trébisonde , 
et, là comme en France, j'ai reconnu !<• lnTp[*T a\ i n son instinct penseur et porté à la mé> 
lanailif. L'habitude de la réflexion imprime u uni regard quelque chose de pénétrant qui 
contraste avec la-physiemoiie hébétée de la pkpart des gens condamnés aux rudes tra- 
vaux de la campiifiie. Si d nis Ir tiinuilte des cités l'intelligence gagno en .^iperficie, dans 
la solitude elle gagne souvent en profondeur. C'est aux premiers pasteurs que l'on doit 
la rehie des sciences, rastronmue, dont l'idée seule vous jette glacé d'épouvante en het 
de l'infini ; ce sont eux qui, snr de simples roseaux liés ensemble, ont bégayé les premiers 
mots de la lan{jue musicale •. enfin ce sont des bergers, de simples berfjers. qui les premiers 
ont salué l'obscur berceau du christianisme, qui devait ^pcr le vieux monde pour bâtir le 
nouveau sur ses décombres, la nouvdk iénùalem sur Taneienne. 

Mais, trop pénétré de notre sujet, n'allons p;is tomber dnns une exnçération qtie nous- 
méme nous avons condamnée au début de cette esquisse. Le berger, déchu de sa splen- 
deur première, n'a pas conservé beaucoup de cette attitude imposante «{ue lut donuut U 
simplicité des premier» âges, ou pour être plus juste , peut-être que, stattosnaire au ai- 
lien de l'immense profrrJ's des arts et de renvahissemeul du luxe d«*s cités jusque dans 
le* Qiuindrcs hameaux, sa dégradation est plus relative eucore qu'absolue ; c'est un rubis 
resté hmt au milieu de verroteries taillées k miOe lacetlies. 

Lessafi llites niitiirelles du berger sont le porcher, le pâtre et le ebevrier, qui tons trois 
ont une allure tout à lait dif liéreute de la sienne. Accoutumé à poursuivre à travers les 
ronces, ke roebers, sa troupe vagabonde et indisciplinée, le ehevrier a quelque chose 
d'inscÔlIe etde pétulant comme le troupeau qu'il mène, d'èpre et d'anguleux comme les 
ravins escarpés qu'il affectionne; le p.iire est lourd et borné comme les taureaux et les 
génisses qu'il surveille, eu les apostruphaul sans cesse de ses glapissantes clameurs; quant 
au porcher, le malheureux!... c'est le dernier échehui de l'abrutiseement : entre lui et sa 
bande fangeuse on dirait qu'il s'établit une sorte d'érbatipe , qui finit par le faire parti- 
ciper de cette nature abjecte et immonde. Après ces uuauces arrive le berger, qui les 
éclipse toutes. 

La docilité, la douceur, les allures paisibles du troupeau qu'il conduit, donnent k ses 
penchants, à son caraelère. et jusqu'à sa démarche, une tournure pleine deealme, d'égalité 
et de bonhomie. 11 .semblerait qu'un instinct lui dise que de tout temps une auréole de 
poésie entoura les hommes dévoués à la garde des troupeaux, car, bia de rougir de sa 
prore^ion, il praît s'en enorgueillir. Quand vous passez près de lui cl qu'il voti- surprend 
h admirer, soit la blauebe toison de ses brebis , soit les gambades de ses agneaux , suit la 
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nervnUeiMe agieiié de m chienSf luw nliibcUoia mmJiûiw vient iOumiaer tt figure 

exffcwive. 

Si vie est h vie Domade par excellence; le caotoo est sou déitert où ii vague de l'est 
i l'ouMl, du mifi au eepieBnriMi , emportant avec lui um bercail et a cabane roulante , 

80US laquelle il somnicillp Iranquillcmcnt sans niitrc sum fjtrcle que sa paiivn tt'. A le 
voir aiiui dresser sa tente lantâl au milieu d'une plaine ferlili-. tantôt au re\eri« d'un ra- 
vin, tantAt au pied d'une fraîche oolfine tout embaumée de marjolaine et d'origan, uniôc 
8ur le bord d'une rivière ombragée de caules rameux, je me suis pris à envier ton aoit. 
( c doit être le suprême bonheur qu'une existence qui $e rapproche ainsi des mœurs pri- 
mitives; il semble qu'il vive encore à cet âge de douce égalité où la terre, n'apparie* 
nanti penoune, était le domaine de ttn»; ne le prendiuit-un pas pour le powerneur 
dr tmf< les rli.inips . Ht- toutes Us priirirs il rampi'PEt.cn «'Ffet, n'en savoiire-t-il 
pas mieux la jouissance que le propriétaire lui-même, qui n'y vient que p tur ensemen- 
cer le aiUmi nmvellement ouvert, et recueîWr en (neribes la moiaMm nouvellement fau- 
chée? 

Un berger dans un pysage, c'est une statue dans un jardin, une belle femnie dans un 
salon : il en e:»t la parure, le complément indispensable. Le soir surtout, quand le soleil a 
déji dérobé la moitié de son disque rougcàtre derrière le rideau de I bririaou, il Ml beau 
devoir sa silhoinde Jc>siner sur la crête df l.i rnllin • ofi il suit ses moutons h pas 
comptés, tandis qu tls vont paissant l'herbe tine et courte du talus dans lequel l'empreinte 
de l«un pat finit par creuwr un CMalicr de gaaon. 

D'autres fois, au clair Jo lune, sous les rameaux touffus de l'orme piilriarral, vous 
entendez sortir un air simple, mclancoliqueuient accentue, vous cherchez à deviner quel 
est l'instrument qui peut nuMluler des accords aussi suaves, aussi expressifs, tant vous 
vous trauvetému de celte mélodie mystérieuse, exhalée au milieu du tîlenee imponntde 
toute la naliiiT , (jircnilienit « ncorr le rellcl magique de l'illumination nortiirne. Kh bien ! 
ces accents ne sont autre chose que le produit du grossier sifflemenl des lèvres, perfec- 
tionné d'une façon unité particulière par lea wnniioot d'un homme dont rime e'eot 
poétisée dans la solitude. ^ 

tirade du village, comme tout ce qui sort de la foule, il est en bulle à son aversion se- 
crète. Quelqu'un cst-ii malade , on se bàle de le consulter pour savoir quels sont les sim- 
pki par la vertu souveraine desquels on pourra lo rendre î la aanié, en même mnpeque, 
bas h l'oreille, de bouche en bouche, ou se ré|)ètc avec mystère : orV-( sans ilnuu- lui 
qui lui a jeté un sort !...» Aussi les paysans outils le plus grand soin de ne point s'aliéner 
le berger, de peur qu'il ne leur en advienne quelque maléfice. 

Si le berger usurpe quelqueftjis les fonctions du lnin vieux praticien de campagne, sa 
vraie clientèle c'est son troupeau ^ c'est à lui qu'il prodigue ses soins avec toute la vigi- 
lance d'un tendre père de fiimiile. Il a un COip d'mil de lynx pour voir quel est parmi les 
membres qui le composent celui qui rédme «atollicitude, il lui adurinistre les remède» 
d'une th<'rapculique simple H éclairée avec un succès qui ne couronne pas toujoui-s les 
efforts de son coufitre en Uippocrale. Une brebis est-elle près de uieltre bas, après avoir 
pré^é à fon byménée, il préïide i son enfantement, se fait matrone habile, U débarmw 
avec dextérité de snn précieux fardeau, cl le sc^ir vous le voyci revenir, rayMinant,avec un 
et quelquefois plusieurs agneaux, qu'il porte à chaque bras. 

Dans Ks pérégrtnathmt cantonnalcs, il a deux sortes d'acolytes obligés , son bouc et 
tes deux dueiH. Le bouc marche en avant; avec sa longue barbe, ses deux cornes arquéo 
en arrière, ses formes anguleuses et son pied fourchu, il ra|»|)i llc les Satyres de la fable- 

Les po«les et le5 naturalistes n'ont qu une voix pour chanter les louanges du chien, ce 
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fidèle aori dé ilionine ; m»it parmi lei variétés de cette espèce, aucune n'est assurément 
pllll di^e de leur admiration que k èUm du berger. 

î)ans son allure, tout rt'vclc h prestesse et rintelligence , la pcnstV ('liiirelle dan» ses 
yeux. Les membres du Jokey-(.lul> ue portent pas plus de soin au maintien du pur sang 
du» leuft bans, que k berger dans ion chenil. Anni, c'est tonjourt k mène née qui te 

p^rpi'liie, toujours le chien à lon|]^s poils, an museau eFfil»'. à l'allure inquiète, à la démar- 
che ua peu sauvage et oblique-, craintif et Miumi.s, son regard Fouille sans cesiie dans celui 
de ton naître pour devnnoer tes injonriion»; à peine son nom est-il prononcé, que d'un 
coup d*(eil il enveloppe k troupeau, et qu*on kittîdise il devine queUealklmllU 
qu'il est chargt' de mmotifr '\ lUrdrc Onand le troupeau est obligé de passer par un che- 
min dont chaque bord ei»l couvert de blé en herbe, de luzerne fleurie, où la gent mou- 
tonoièK voudrait Ikn tondre 

La hri^eur de sa langue, 

i 'cii une chose vraiment curieuse d'examiner le manège des deux chiens : sans relâche 
ils font la navette de chaque côté du iniiipcau; \h vont, reviennent en courant, elcek 
a\ec une telle célérité, que pas une bouche ne saurait trouver l'instant de 

Hanfer rherbe d*aiitrai ! 
• 

A k» voir aîiut haletants et aFfiiirés, on dirait deux aides de camp qui galopent nir ht 
front d'une armée prête h livrer bataille. Mais où ils sont surtout admii-ables , c'est quand 
le pirate Carnivore rùde la nuit aux alcntouri du bercail : leur orcillf (hrssc, l^iir (jircuc, 
ondoyante comme un panache, s'agite d'intervalle en intervalle; ils eUrgii>t>eat leurs na- 
rines au vent pour huner l'odeur de Tenneni ; inquiets , ilteoe peuvent tenir en phee; 
ils tournent sftis ce^se en portant le regard de l'enceinte palissadëe oft repose leur cher 
troupeau aux lialliys voisins qu'ils soupçonnent de receler l'agresseur. 0^e-t-il affronter 
leur courife. Ht courent bravement à sa rencontre : k combat s'engage ; i chaque coup 
de dent le loup a beau leur arracher des lambeaui de chair, la douleur ne saurait les faîne 
reculer d'un pas; la lutte devient de plus en plus acharnfr . ci h' voleur. d(''eontensiir(< par 
une résistance aussi opiniitre, regagne souvent la forêt prochaine avant que le berger 
ait eu k tenpi deie révdikr pour leur prêter main-fene, en déchargeant sur h tête 
enulle sa bonne carabine qui vt ille toujours h son ehevel. 

Ces attaques nocturnes out lieu le plus souvent lorsque le troupeau, sans autre toit que 
k voAle^neeknkdn finBanwnt,saiis autres mnnilles que quelques ckîes are^MMUées 
dans le sol , parque sur les jachères qu'il fertilise. Mats quand b moisson onduk eocore 
dans la plaine et sur le versant dea coteaux , tou.s les sr>in! on lui fait prendre, pour rega- 
gner la bergerie , le chemin vert qui conduit au village. Et c'est vraiment un tableau 
attniraBi que de voir k berger ,pkeé à k téte, marcher processioouelkneiit avee use 

allure qui lui est pro|ffe;ilieielourne d'iiiferMiIlr ( ii intervalle pour presser les traînards 
par un ceruin frémiisenent, une certaine vibration des lèvres dont je serais fort embar- 
rassé de peindre avee k plone rbarmonie imiiative. 

Dans cette ébauche que j'ai faite du berger, ébauche que j'ai tncce d'aptfsi nature, j'ai 
tenté de montrer que l'homme primitif, l'homme i.solé . environné de toutes part>i dii 
spectacle ra>isi»aot de la création, ne peut qu'eu recevoir dci> impressions qui le boni- 
fient } c'eM le ooottet qui oons perd. Mak il 7 a de ces naturss ingratas ptnii ks |HMciirs. 
conne dam k reste du geon buonln , qui demeurait réfractahes I cette hetrâne ia- 
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ftMiiM. Je cntuaiiMi que l'howne réiéchil rcxpression des objeu nutëridl qn Tenvi- 

ronnrnt. Oans rrs contn-eî dcsbcrité«« où l'horizon ne déroule à l'œil aucun raouvement 
de terrain, le moindre BU>aUcuk pour onduler la ligne uniforme qui sépare le ciel de 
It Ime, le berger le nmitR mwvmiI coaune le reflei fidèle d'u n paysage aussi vulgain et 
pronlqiie; 




mais quand au contraire le pays, pitiore.<qiipmcn't arddenfC, pri'jrntc in une vallée, 
ià une plaine sillonnée de julii» «euticrs bordes d'aubépine, plus loi» de veries collines» 
bie^ boisées, bien étagées, partout de h gramleur, de h «iridié et de rbarmoiiie , loo 
typr se relève et s'anoblit; il se drape natiirelfrmnnf et sans (piieherie dans son vieux 
manteau de drap bleu dont il laisse pendre à l'espagnole un vaste pan sur son épaule } un 
long ruben neir (erai pir lef injures du temps se déroule ntr les Urgcs td|prds d*UD èha- 
peau marin bien vernissé, bien luisant , et, son bâton blanc à la niain, il m promèoe avec 
une fravité champêtre au milieu de son troupeau , dont il est le rni . * 

EtIBKKB DK NKliFVlLLS. 



LË MARAIS. 

L est convenu dans un certain monde que le Marais est un quartier perdu , 
désolé, nitni'; inie viile de province, un chef - lieu d'arrondissement, 
un trou, une solitude bas-bretonne. Beaiiooup déjeunes poètes, qui éprou- 
vent te besoin d'adrener des Tersè n'Importe qui ou A n'imporie quoi* 
«onawneeiki taujourt ainsi une éptire i leur poriMre : 

Le Marais, ce désert... 

Il est temps de foire justice d'un pareil préjugé. 
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Le MtraM ctt un quartier loul auni peuplé, tant aiiMi vivint que iei mlret; mu- 

lement il est peuple aiiirenieiil : il a s;< physionomie à lui. Nnu« itérions bien malheu- 
reux si nous retruuviotiH piirtoui le» ganu-jaooe» du boulevard de Gand ou Jes Aoflait- 
Français de Favenue des Champs-Élysées. 
Faisons d'abord un peu de géographie. 

Le Marais est borné au nord p;»r le quartier du Temple , au midi par la place de la 
Bastille, à l'ouest \m- les boulevards, et à l'est par la rue Saiat-Anloiue. C'est un pays 
calme, prospère, tninquine, heureni, enfin un pays connue oo nVn voit guère Mir la 
earte de l'Europe. 

Le Marais est coupé en losange; il (nuehe par rharun de set angles à quelque fiice de 
la civilisation parisieune : le travail, le repos, le plaisir. 

Sur a base la plus larfe, du eAtédet rue» Saint-AntoiDe, Saioto-Awye , dii Temple, 
il est «wcupé, industrieux ; toutes ses maisons sont remplies de ce peuple d'ouvrier» qui 
fait la fortune de l'Etat sous la veste du prolétaire comme sous l'baJbit du fabricaul. 
Bcaueonp d'industries Importantes, qui n'ont pas besoin d'être an centre mèm des af- 
bires pour conserver leurs relations, se réfugient dans cette partie du Marais, oA ellea 
trouvent plus d'air, plus fi'e?pare , et des loyers moins ehers. Aiiixi des fabricants de bronze, 
de jouets d'eiifanii, de cartonua|;e en gros, etc., y ont trouve un asile. Toutes les mai- 
soBS ont ici h peu près la néaw physiouornie que celles des quartiers ou l'on in¥aille: 
au rez-de-chaussée un magasin et tin er)mptoir, au premier dr.<; g:rinris rideaux Meus, 
au second des rideaux d'un blanc douteux, au troiûëmc absence de rûieaux, au qua- 
trième dn linge pendu amt feoAtres , «n cînqitiènw des capucines et un serin en cagr. 
Le portier est encore ce cordonnier cu vie ii\ qui ressemelle le^ Ii iiiii-cs et va toutes 
les demi-heures boire en cachette son canon chez le marchand de mus du coin. Mais font 
cela a une tenue plusconvetuible, un aspect meilleur que dans le faubourg Sainl-Dcuis 
ou le quartier Saint-Mared. Telle est Tidluenoe du lieu. 

I n p^iriic vive et mouvante du Marais est celle qui s'étend sur lot boulevards en ap- 
prochant des théâtres» c'est-A-dirCj depuis la rue des Filles-du-Calvaire jusqu'au Gbàleau- 
d'Eau. Ll est un reflet de la vie brillante et frivole des euTirons du grand Opéra «t de 
IVglise Notre-Dame de Loretle. Lei nouvelles coiistructimit <pii le sont élevées dansées 
passages favorisent encore l'illusion : ce sont de hautes maisons aux fenêtres multipliées, 
aux appartements miguoos, au.\ balcons de fer ciselé, aux ornements de mauvais goût. 
On y reneontre beaucoup êb figurantes de la GMMé, beaucoup de danseuses du Cirque- 
Olympique, beaucoup d'ingénuités des Folies-Dranialiqiips , qui tâchent d'être aussi ("lé 
gantes que les sylphides de la rue Lepelletier, mais qui ne pcu>cnl avoir que des chaînes 
d'or en «ftrysocale, et des neuUes de palissandre en acajou , parce que leaflHurdandtde 
bois du quartier Popinoourt ne sont pas tout h fait aussi généreux que lesdi^omtetalle- 
niands et lurcs de fa rue Saint-Honoré. Ici le concierge porte des gilets rouges, affecte 
des airs discrets, n'a aucune profession, et tend toujours la main derrière le due pour rece- 
voir kaUlkttdbosii: e'cftrancien valet de clmmbre de qudque dandy de «eeimd ordre; 
il cherche à imiter son rmifrère de la rue Lnffitte, miiis il est à cent lieues de lui pour 
les grâces, pour l'adresse, pour les roueries de bon sel. il renouvelle sans cesse la h- 
ble de l'àne qui veut singer le petit chien. 

Noua arivons mainHnMrt à la région du Marais qui est. véritablement le type de ce 
quartier, car les deux autres se sont un peu transformées au contact de qui les entoure: 
mais cette région-ci, placée au centre du quartier, s'est conservée comme l'amande dans 
k noyau: die eompiund tontoe qui s'étend d^puic la Bastille jusqu'à la me de Vendôme, 
en panant par la Pbwe-Ilayale » Il rue Saint-Louii, ele. 
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ici la population ne compose de rentien, d'employé* , d'tHhte» et diMMMnet 4e 
ktliw. 

Lcx rentiers affrelionnerii l.i rue Suiiii-Louis , la rue de Vendôme . les peliies mes eom- 
priscs cQtre la rue Saint-Louis et le boulevard, d'un c6(é, et la rue Saiot-Louis et les ap- 
proches de h rue Saiote-Aroye , de l'autre. 

Les employés oeeuivent la rue Cullure Sainte futlierine, la rue de Paradis, la rue 
Chariot ., cnfîu tout renioiinige des deux (grands établissemeots publicsdu quartier, le Moot- 
de-Pi^'téet la Direction générale de& arebive^ 

Enfin les hommeii de lettres et Iw artisies oot eavahi le quartier historique, c'est» 
à»dire la Place-Roy n!*' et <es environs. 

Emninez biea une maison de la rue Saint-Loui» : (juel aspect digne et paisible ! Pa« 
de boutiques, ou des boutiques propres et bonoraUeiBeat tenues! Au premier /(.({je habile 
un président de la cour royale, qui ptirte un nom hisloriqin ( ! qui mourra là <»ii en nais- 
itaot il a trouvé sa famille établie. An second , la veuve d'un officier général ; au troisième , 
un professeur de rhétorique du etillége de Charlemagne ; au quatrième, un gros mar 
chand retiré des af Faii-es, et qui , in;i l(;ré sa ibrtniie, « eODServé des habitudes d'économie; 
au cinquième, un élève de l'Ecole des eliarles , qui passe» vie avecles Jivres, ne inviille 
dans aucune Revue, et n'ambitionne pa» encore la croix d'honneur. 

Heureux propriétaire ! 

Le dimanrhi' et les jours de fêles, la rue Saint-Louis offre un spectacle vraiment curieux : 
elle est pleine d'enfants de tout ige , de jolis eufauU» bkmds, rotes, bruns, tous .sautil- 
lants, tous joyeux, qui , conduits par leurs bonnes, viennent de tous les quartiers de Paris 
rendre visite à leurs grands parents et pas>er la journée avec eux. Le Marais est le grand- 
papa de tout Puris: A six ans on songe à lui pendant toute la sein iin»' , on y réve toutes 
les nuits pendant le mois de décembre ; on le voit chargé de policbiuclles , de tambours , 
de fusils de bois, portant un giteau dans une main et un «omet de bonbons dans Fantre ! 
Ouel bon grand-papa qiii> rr Mu ais î 

Enfin, si vous êtes naturaliste, prenez l'omnibus, faites une excursion dans le Marais, 
et là TOUS pourrez étudier, sm* ces derniers et rares individus existant encore , cette race 
def cuHns qui se perd tous les jours , qui est à peu près perdue , et qui pourtant a eu 
.<es hi-Aii\ jours. Vous verrez aussi chez miinte douairière plusieurs de CCS intéressants 
auimaux empaillés et uns suus verre : on en conserve pour la postérité. 

Le Manis n*a point une seule de ces églises gothiques dk !csq«Nlles le culte catho- 
lique a tant de grandeur > t dr véritable majesté. Ses deux baU!i(]iir< de S.iint-Denis-du- 
Saint-Sacrement et de Saint-François sont de pitoyables édifices religieux , bjitis dans un 
eystème contre lequel le bon goût et h déeenee ne sauraient trop proteste r . Figorec^vous 
un bâtiment long, percé de h-nt^tres de trois pieds en trois pieds, et orné d'une espèce 
déporte corhère devant laquelle se dressent quatre colonnes de l'effet le plus triste et 
le plus mesquin : on se croirait devant une mairie de pcliU: ville ou devant une grange. 
Il Âut A la d%nité et aux pompes du culte catholiqne autre dnw que de pnrelHes con- 
structions: le genn j;i iliiiim niuir h tous ses souvenirs, à toutes ses gloires . h toutes 
ses magnifiques cérémonies. Pour notre pari, et c'est moins notre foute que celle de ses 
propres origines, nous ne le caqRfnons bien que sont ht voAtes de Notoe-Bnme et de 
Saint-Eustache. Puisque net arcÛtedes n*ont eiienTè rien su trouver qui contint à la 
solennité de notre religion, pourquoi n'en rcv ieiidnil-on pas nu\ belles et grnndrs idées 
du moyen ige? La récente et admirable restauration de Saint-Genuain-rAuxerruis a 
proufé qu'un Id cHbrt n*élait point impossible à nos artistes. A tout prendre, nous ahmms 
mieu nne pieuse imilition d«i ttuvres des douitae, treiiMme et quatonièaK sièdcs. 
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le Marais n'est pas le quartier de Pkril k mata* bien partagé du côté én loimnin 
kiiloriques. 

Dans la rue lU-.s Hlanrs-M.inieaiix se trouve une petite église fort remarquable, succur- 
sale de la paruiitie de Saiiit-Merry, sous le nom de A'otre-Dame-des-Blancs- Sfanteaux. 
IDe fiîinU autrefois iHUtie d*UD nrauslère «eMm. 

A rcxtréinilé nord du Marais se trouve le Temple. 

La tour du Temple, célèbre dans aolre histoire, fut bâtie eu 1212 , jtar frère Hubert , 
trésorier des templiers. C'était un édifice carré, aux nnirainet trèi-épainea, dont 
les ^oalre angks étaient gamin il< tourelles. Elle ne fut dt'molic qu'en 1811. 

Apr^< la suppression de l'ordre di M.ille , en t 790 , le Temple devint propriété na- 
tionale. En 1812, l'aucieu paUis du giand prieur de Malte fut embelli et restauré; on 
voulait y inslaller le miniatère dec évitas. La nitawatlon 7 établit «■ couvent de finonei 
suus la direction de madame la prinecssc de Condé, ancienne abbe^se de Remiremont. 
Ce couvent , qui est en même tcmp« une maison d'éducatiou , existe toujours. L emplace- 
aient de l'ancien enclos du Temple, dont les murs furent démolis en t802 , est occupé 
par un marché oA se foi 1 un 1 nmmcrce de vieilles bardes. C'est lè oA toute la population 
ouvrière de Paris vient s'iiabiiier des pieds à la tète. Le Teaifle est Ja garde-rabe des 
foubourgs. 

Bn 1604, k l'époque oit Panciett emptaecuMit de VhAtà des ToumeOes cessa de servir 

demarclié aux chevaux. Heuri IV y fit commencer les bâtiments de la place Royale. 
Elle fut achevée en 1G12, à Toccasion d'une féte que donna Marie de Médicis. C'est un 
carré parfait, composé de trente-cinq pavillons ualforiBes, qui ont chacun soixante- 
douze toises de longueur. — La place Royale, avee sa vaste MÎlisae, ses constructions û 
régulières e( <i «'It^piiiieK . ses larges arcades , se? arbres touffus et ses ba$.sins aux 
foulaines jaillijisanles , aurait une réputation européenne si le hasard l'avait placée du 
cAté du passage de l'Opéra ou du quartierdela MadeteiBe. Mais le boulevard Beaumaniiais 
est si loin de tout ! Dussions-nous passer |M)ur des rnl .ii lu iirs et des faiseurs d'indignation 
à la suite , nous protesterons , comme nuus avons déj.^ protesté ailleurs, contre le van- 
dalisme qui a dépouillé la place Royale de sa belle grille ouvragée dans le genre renais- 
sanœ, |MNir lui donner un entourage de corps de garde. 

Le 27 septembre 1 030, fut inaugurer nii inilini di la p!aee Royale une statue équestre 
de Louis XIII, dont le piédestal, de marbre blauc, était chargé d'inscriptions. Voici la plus 
reunrqnable: 

«Pour la glorieuse et ânémorable m(^nioirc du très grand , Ir^s-invincible Louis le 
«Juste, Xlll'^du nom, roi de France etdeNavarrc, Armand, cardinal et duc de Richelieu, 
ason principal ministre dans tous ses illustres et généreux desseins, comblé d'honneurs 
«et de iNCDfûls par un si bon maître et un si généreux monarque, lui a bit élever 
«cette statue, pour une nar^ étemelle de son atfe, de sa fidélité, de sa reeoa- 
« naissance.» 

Daniel Vollerre , élève de Mkhci*Anfe , hX chargé de iVxéeution de cette statue. Le 

cheval, son ouvrage, était d'une grande beauté. Mais il mourut avant d'avoir commencé 
l'homme. Biard fils fut chargé de ce travail, qui ne lui fit pas honneur.— En août 1792, 
la statue de Louis XIII fut renversée et remplacée par un bassin. Enfin , en novembre 
1829, une OOUVdle statue équestre de Louis Mil , exi cutée par MU Dupaty etCortot , a 
été placée au milieu du quini-oocc de la plaee Royale. Nous ne savons quel est celui de 
ces deux artistes qui a sculpté le cheval, mais il est resté bien ioiu de Daniel Volterre; 
quant i rautrOf il a presque fiait regretter rinhabile Biard. 
Llnprinierie royale, dont l'établissement est dû au cardinal de Bîdielien , fut d'abord 
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iiriallée Au» h ftlérie du Louvre, «a m^e-cèaiiM^ et à rentretol, puis irm pgttfc 

à riWMel de Toirlcns»» , en face de la pl srr f\r-< \'irtfiitT-^ ; < nfin UD décret du 6 mars 1809 
lai ungaa. un bàiimeot de TbAtel Suubine, «itué rue Vieilk-du-Tcin(ile. £Ue y est en- 
core nfjonrdliiii. 

Le mont-de-piété fui f : 1 m 1777. Les constructions de rhôtel actuel du Mont-^ 
Pi^l**-. situe rue des Blancs-Manteaux, n** 18, et rue de Paradis, n" 7. se commenoèrent en 
1781 ,elfureai terminées en 1786. L'«idifice est soaibre cl lourd, mais fort curieux à 
étudier pour tes disponliou inUrioins. 

Les archives du royaume, apr^ avoir passr dti l 'iiinii nt dc% Capucins de la me Saint- 
HoDoré au diàtcau des Tuileries, puis de là au palai» Buuiboo, furent enfin établies 
dhnt rMlel Soubiie, me du Cbaone et des VieiOei-Audrieaei. Cette hulitution , dont h 
jiensie est due à TAssemblée constituante , fut définitivement organisée par la Conven- 
lioti. L'hôtel Soubtî* e«t un beau morceau d'architecture ancienne Le frouverriement y 
fait exécuter dans ce moment de triïis-grands cl irès-tiérieux travaux, qui iui duuneront 
une ^nde importance. 

Parmi les établissements publics placés dans k Marais , il ne fout |Mt UttUier la me» 
cursak de la maison royale de laL^ou d'honneur, rue Barbette. 

Le Hanis , qui touebe t tant de tUltra popuhhre» , li fréquentéi, si aeâfii : h Gatlé, 
le Giripie, les Folies-Dramatiques, les Funambules, ne renferme qu'un seul théitredatti 
son nein celui de la Portc-Saint-Anloine. Il est assez bien disposé , et peut contenir envi- 
ron quiiuc cents personnes. 11 a été fondé eu 1834, ftur M. Antéoor July. destinées 
n'eut pu loiyoun été Imsicumi} mA II font plutôt s'en prendre i h mauvabe ifireetim 
qui lui aaottvent <té donnée qn*! rANfneiieiil des habitant» du quartier pour le qie^ 
tacle. 

Haiilenant, n voue Boutdenandei qudtee tout les luMtodes des Indigines de cette 
contrée que nous venons de parcourir ensemble, nous vous dimus qu'ils se lèvent tard, 

lisent leur journal, vont 9p promener au jardin des plantes, dinent à cinq heures, pas- 
sent la soirée à jouer au ptquel, prennent un lait de pmile, et se couchent de bonne heure. 
Bh I mon Dieu, i cinquante ans nous en forons Ions autant, al toutefois doim dnraoa jot' 
qn*à cinquante ans. Anjonnl*liui les vivants vont bon train. 

L. GooAiinic UT F. Usanian. 
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LES 



RESTAURANTS DU QUARTIER LAïlI^. 



il RI rhistoire des resiaunntt quartier Util mntt écrire celle de 
toute la vie àcs étudiants, qui, en géuéral . ne connaissent |tu d'aulIC 
régime, d autre alimentation que celle du ri>uuriiut. 
Rien D*eit plus raMmuié que ks fesUnniils du quartier ktin , ce 

ne pniu\r p;is qu'il» le soient pr la bonne rhh<' qu'un y fait. 
L'étudiant retranche volontiers quelque chose à «es dîners pour ajou> 
1er i «SI plaiidn. Si, àtat ht resttunnu du quartier htin, Tivre peut sembler nu 
puidoie, e« retuicbe, manger y est la plus MbiUotielle des réalité*. Un bon esprit et 
un bon estomac ne sauraient s'empêcher de reconnaître qu'on y vit mal, et qu'on y 
mange bien , c'est-à-dire beaucoup et à juste prix. 

flya une salle que les architecies et les décoralenrs semblent aToir inventée pour 
donner ridée d'un rp;;tauranl du quariior latin, f.ciu- salle, d'une tenue à la fois propre 
et modeste, est une de celles que l'on a vues partout, dont le papier veroi ne varie jamais : 
le fond ici emporte la forme; ailleurs, an contraire, la ferme emporte le fond : (fat un 
carré loop, on im triangle , ou un ovale ; rien n'empêche cependant qu'elle ne se dessine 
en prisme ou en polygame semé de pyramides de pains de quatre livres. Cette première base 
du dîner de l'étudiant , le pain , découpé d'avance et mis à sa portée , simplifie singuli^- 
ment le «enrice ; il peut en mer à diaerAk» , ce qui ^^leiid usée loin pour eeriaina 
appétits. Aussi le pain tient-il la place des amphores, qui font si bien dans les auteurs 
classiques , des dames-jeannes qu'on rencontre avec tant de charme dans le roman de 
Ikm (fmekotte, ou des fines outres dont tous les contes espagnols sont semés. Dans 
ka restaurants du quartier latin on no connaît d'autre vin que celui des noces de Gana , 
avant h transformation. La tradition , en g/nrnil , a pris force de loi en ce qui con- 
cerne l'absence de spiritueux dans ces aquatiques repas ; d'où il suit que dlaer passable- 
ment dans la rae de la Harpe et autres lievi dreonvoisiBS, il fiint se eontenter avec font 
le monde d'un bon gros bœuf bien cuit, de bonnes grosses côtelettes bien entrelardées, 
de filets sans truffes, avec un dessert , et ne pas plus croire à l'existence du vin qu'on 
n'y croyait avant celle du patriarche Noc , qui en fut, dit-on, l'inventeur. 

Un étranger, un nouveau venu, concilie avee peine Tabienoe de cet élAnent, qui pent 
paraître i d'autres de nioenité pranièfe dans m dtncr, avw le vobime, le eoiifoit et 




Digitized by Google 



260 LB PRISME. 

I'él(-(^ancc du service; el ctH là précisément ce qui explique I étudiant qui aime à se 
retrancher le néreiUiaire pour avoir un peu de superflu, qui se plaît à unir l'aboiidanoe 
à la ptiv itinn . et h :(;m)rt'r lous les beM)inx supplémentaires de l'humanité. La vie a 
tant de »urlace« pour i cludiant, el mu bud((et en a »i peu, qu'il «tpiritualise une partie 
de ttt jouimocet semuellMau profit d« te» besoÎDs moraux. Les mtMimiitt qu'il pré- 
Fèrc sont eeuv qui furmiilent le mieux ses appétits, et oi'i il est le ninins p<Tmis il en fran- 
chir la limite. Jetez uu coup d'œil dam» le gouffre ob grouille une populatiou toute diffié- 
renle, il en va sortir une analogie. L'ilole s'enivre sans manger, el il est esclave; le» 
l«Stauraiil.s ums vin sont, au contraire, une spécialité créée pour l'Audiailt «t par l'éUl* 
diant. La vie de Paris, toute comp;irais(m à prt , a de ces ensei(Tnement,t. 

Ces restaurants de formaloim première s'iaUtuleat indifféremmeol Hol ou Fiico- 
1«au»i il suFSt de les Dommer pour «pi^Hs soient connus. Le privilège de restaurer les 
deux ficolcs ne semble pas moins héréditaire que celui de certaines dynasties allemandes, 
où Ton est duc de père en fils, sans rieo changer à la charte de l'hltat, quand il eu a une. 
Les Viot ont fait dynastie, et marchent dans un parallélisme respectable avec les Fli- 
eoteaux , sur le terrain de l'alimentation pure et simple; leur blason est resté vierge, 
d'un si^'cie à l'autre, de toute espèces d'excès : les Vint n'ont jamais eoivré UB seul COO» 
sommaleur, et cet éloge appartient aussi aux Flicoleaux. 

On reeonnatt qu'on est entré dans un restaurant du quartier laiÎD lorsque le garçon, 
sans préjudice d'une In iitaiuf de consommateurs qu'il a sur les bras, vous sert avec une 
ponctualité nialhéuiatique, i une place mesurée k l'équerrc; que les plats se succèdeul 
sans inlerrupii<ni, et p^iraissent doués d'une destination providentielle pour la bouche qui 
lés consomme; qu'un silence observé religieusement par des centaines de cuseurs per- 
met h chacun de s'entendre nmiper. sans le frtner h se rroire seu!; qn'i^er un appétit 
de vingt francs par tète ,on vit magnifiquement pour vingt sous; el qu'enfin, la dame 
de comptoir sourit dès le premier jour à votre bienvenue, li tHre d'dtudiant et d'an- 
cienne connaissance. En outre, les dltiers du quartier latin obéissent à la triple unité de 
temps, de lieu et de service , ce qui leur a valu cette réputation de clatsicisme» qu'aucun 
novateur n'a détn^née complètement. 

Cela n'empêche cependant pat le quartier latin d'être oonutt pour des excentricités cu- 
linaire-' qui s'é!(iipnf !t( de cc type primitif (le -es restaurant"*. Ce sont d'abord les spécia- 
lités provençales, flamandes, brelunncs, qui s'emparent pendant un certain temps des 
«■MOOMnfeurs, en flattant leurs goûts pour des nets de province. Nous n'en parlons que 
pourmémoire;!! yasi peu d'étudiaDtsquisoieBtasaetdie leur pays pour donner dans ces 
restaurants. 

Les tables d'hôte à vingt-cinq sous établissent certainement des rivalités redoutables 
aux restaurants à la carte, et si ce n'était déjft trop pour un étudiant de s'eachahier i 

un dfner, quelque bon, du reste . quelque écfinnrniinie qu'il puisse {wraître. 1rs restaurants 
n'auraient ps un chat, quoiqu'ils n'aient pas pour habitude de manquer de moade. La 
,tùle dliète du quartier latin passe pour être ansat eoafertable que celle de tout autre 
quartier portée à deux francs cinquante centimes. II est vrai que celui qui la tient perd 
énormément sur chaque abonné; mais il se rattra|M: sur la quantité. Ce paradoxe n'en sera 
plus un quand nous aurons ajouté que l'hùle a le droit de compter sur un grand Dom- 
bro de manquants. 

On a une table d'hôte pour se passer d'un resf^mnnf. !. a table d'hôte se présente sous 
un air de famille qui plait aux étudiants : I bôte qui la prt^idc est leur ami , disous plus , 
leur camarade. Il a été étudiant , oe qui suffit pour en faire uo |;raDd couleur de gau- 
driolesct d'aueedoles secrètes, servant de correctif à la qualité des mets. Tonten cou- 
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«aol beaucoup et eo maugeani moins, il ne laisse pas d'être pkia de soios et d'atteniiuuii 
è Pégarddc daeno dneonvîvesqu'il tiaiie i prix fixe eonow wteiifuils. 

La pension bourgeoise diffère encore de la tjbic d'hrtfc. Elle comporte plus de t^iaie, 
plus de réserve , et de meilleurs mets. LVtudiant qui ut condamne î avoir une pension 
bourgeoise est, en général , ami du confortable. Il aimel usocier èh léTérité d'un ré- 
gime éooooffiiqae un certain (»enchani à la (;:istronomie ; la ponctualité lui coûte 
moins h nbscrvpr quf li privation : il cnjM jI- r h vue d'œil , tant il a sdIii d'arriver à 
l'beure; et qui dit pension bourgeoise exprime nécessairement l'idée d'un ménage bour- 
fcoU AUnnt I cinq heures. Le maître de maiioa est un offider retraité, qui ajoute m% 
délices de la vie de rentier l'agrénu nt d'admettre h sa table des t'tiidianl.1 recommandés 
et encore plus recomniandablcs. Là, il n'est pas sans exemple de voir fêter par un «xtni 
les principales solennités dont noeaknx ont fini par faire uo calendrier gantronomique , 
et,ée toutes les Féles de Tannée, les seules qu'où s'absticil de chômer sont les Qlttlre» 
Ternp--, vigile et jeûne. On fait cependant inaigre i MIlc ttUe le vendredi «aiot, pour 
avoir le droit de célébrer le jour de Pâques. 

Il y a au reaturant 4 pttfF.eeluI oft rélndiutdtoe par hypothèque, hd et tea mib- 
breux invités. Rien ne pousse aus invitations comme la certitude d'avoir toujours crédit, 
et de ne payer qu'à la mort d'un oncle. Ce restaurant n'a pas d'enseigne , ce qui en rend 
la fréquentation plus précieuse à un certain nombre d'initiés, qui n'ont besoin d'èlre 
couiue ipie de 11 onttrene du lofps. 

La veuve Mii«î>rd a en de^ malheurs , dont les premiers datent 
je l'empire, bieu qu'elle les Fasse remonter seulement à la restau- 
ration. BOe a éprouvé de$ déceptions qui Tout «menée i tenir un 
restaurant, où l'affluencc des étudiants les plus comme il faut la 
dédommage, en quclqne sorte, de la eoiir de princes, de généraux, 
de diplomate», quelle a perdus. Elle doiiue à manger à l'élite du 
quartier latin , et l'on doit entendre par II celte portioo dé la 
jennmf studieuse qui vit à demeure dans un pays de transition. 
La veuve iMusard connaît à fond le secret des grandeurs contempo- 
raines et TiDgiatitude des hommes ea (féoéral ; nais elle se tait sur 
leurs faiblesses. Elle s*ett décidée 9mz tard i mettre à profil ses 
talents de rnrdon bleu : mais 3njniird'lnii la vrm c Mn>ard, revenue 
de bien de^ prijugi^s, ain-sacre à (cuir un reslauraul eu forme le 
reste de beaux jours que le monde ne lui a pas enlevés. Elle folt 
crédit aux étudiants, elle les traite mieux que des princes; elle leur 
accorde, sur parole, des dîners illimités ; seulement, de longs malheurs 
lui vfMl appris qtt*ll ne feul pas eDtièreiDent se fier aux hommes , et que beaucoup d'étu- 
diants le sont dès qu'il s'agit de M point payer une doUt «acrfe, une dette de bouche , 
elle a soin de rentédier. par df bonnes petites lettres de change, au défaut de mémoire 
des habitues qui la quittent sans congé. Elle ue reçoit que ceux dont le patrimoine est * 
antheutiqtte par de oomhrenx témoignages, à qui Fan puisse prêter beaucoup sans com- 
promettre de plus en plus une position déjà trop éprouvée par l'adver^té. Du reste, la 
veuve Musard est pr^ée pour servir le meilleur bordeaux, le meilleur punch du quar- 
tier, et le tout de la meilleure griee du monde. Cîreé n'avait ni plus /art m j3m de 
ménageuients pour ses h6les que la veuve Nusard , et, de même que celle CDchauleresse , 
elle Fait as.seoir ses convives à un banquet dont la contrainte par corps peut devenir la 
conséquence. 

Le cafe-renaunnl, d^néresceme progressive de deux élaUissementsde nature di- 
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verse, il a cela de particulier qu'où y déjeune, qu'on y dine, el qu'un y soupe, saot 
rmtendre mène i h manière de Saneho Pança* e'ert-i-dire en nèine tanps. On enire 
an caiîe-restaurant eu «e rendant au cours, «ans but arr^U' d*y téloomer au deii de 

quelques iniinitfs; rcs quelques minutes se imuvent absorbccit par uneeaiiserie, qui 
amèue inseusibleuieat à teulcr le sort à récarlé. On m trouve, mus «'en douter, avoir 
joué le dqeuner, quil est de rifneor de consommer léanee tenante. Un déjenner au eaff- 
restaurant aurait m;nivaise f[tâce de n'^lre point suivi dcli (Itiiii-lasse, qui sr jniirau MI 
lard. Le billard est un e&ercicc violent dont la prolongation pendant une heure ou deux 
fait une néeeasité de w repoeer en jouant au piquet 11 est rare que le vaincu du jeu de 
billard n'ait pas une revanrhe à prendre à un jeu de hasard. On dîne -, l.i Finiie envahit le 
rafc. (In s'aper«;oil qu'il fait nuit , par le gaz qu'on alliimf : il '"^l 1 1 i llr inctit Tn)p tard 
pour se rendre au cours-, on se repent seulement d*y avoir manque; on jure de se rat- 
traper le lendemain , et cette journée « eouminée par la poule, • vain à Téludlanl cette 
réputation de AMiieriedont le principe et les eonséquenees icposent entièrement sur le 
ca^-restauranU 

Si rétudiant ofFre quelque intérêt quand il déjeune ou quand 11 dtne, J est mille ftis 
plus curieux k obsenrer quand il ne Fait nî Tun ni Fautre. Pfuir une manière de dîner 
tant bien que mal au resl uiniit. IVlndiant en a mille de s'en abstenir. 

On a de cela les plus graves motik, et l'on est plusieurs. On s'assemble, et l'on met 
tout en commun. Ceux qui n'ont rien, et e*est le plus grand nomlvre, donnent des con- 
seils. I/un oommeiire par allumer le iVudans une vaste chambre, un autre met le eou- 
vert, l'autre taille dam» un paquet de plumes d'oie des cure-denls pour tous les convives; 
en lient conseil en attendant; on analyse les rewouroes de la société. L*un, fournit un 
marehand de vin . l'autre un épicier, l'autre un rMisscnr , un tnnsième fournît un li- 
monadier. Il ne Faut pis tant de ehoiics pour un dîner. An.<:si la société prise tU dé- 
pourvu se livre-t-elle à une orgie. Moralité : l'excès dérive de la privation. 

Aux deux points opposés de la vie d'outre-Seine se placent la Vallée et lenmrdié Saint' 
r.erni.iiu. l'ue tribu d'étudiants dépêche un commissaire h l.i Valii'r. Cr n'est pas un 
étudiant en médecine qui se brouillerait avec Diogèue, comme cet Athénien qui voulait 
Are son disciple, pour un jambon à porter. L'étudbnt, d'aiOcurs, exoelle è phoer Un jam- 
bon ou un dindonneau sous sa redingote, sans que cela se voie, et la Vallée est encore 
un restaurant. Quant au marche Saint-Germain, il a été rnV en vue de IVtudiant, et 
celui-ci peut , sans sortir de son domaine, s'y approv usiunuer selon .s<'sguùu. D'ailleurs, ce qui 
étonnerait dans un autre quartier, est aeeqilé d'emblée dans celai-lè. Et quelle puissance 
d'assimilation que celle de l'étudiant .quand il de.<:eend an simple rôle de fvmme de ménage. 
Cette vie triviale , qui plaisait tant aux anciens , que Tbéophraste esquisse en traits si fins , 
sied à merveille èrétudiant. Son restaurant est partout oA quelque chose s'offre à juste prix 
à son estomac; son portier le voit rentrer, rien dans les mains, rien dans les poches, et 
l'OiiHii i!it , qui marche si droit elsi fier, cache sa honte et ses provisions dans le fond 
de Hin chapeau. 

Le rMïsseur. J'ai vu le rètisseur du quartier htin, et j'ai compris le chapon du 

Mans, chanté par Béranfyer •. j'ai fait plus, j'ai savouré la pomme de terre frite réhabi 
litéepar J. Jauin, cl rien eu vérité ne m'a paru meilleur. La cui>iiii du rôtisseur n'est 
pas te noins confortable des restaurants d'ontre-Seine : c'est la poissonnerie anglaise 
de ce quartier bbuleux. Elle comprend depuis le saumon jusqu'au simple rouget assai- 
sonné d'un pende persil; el quel parfum de dinde rôtie elle exhale, et quelle variét« 
de volailles, de poissons, de nian^, elle offre aux chalands! L'étudiant reconnaît en- 
core dans cette homme si complet l'hamMe esclave de ses appétitt: pour lui le rMis> 
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•eurdéptee une volaille digne de ia table d'un procureur, et lui en remet compUbam- 
ment une aile dans le journal de h veille. Aussi l'étudiant a-t»il été surpris plus 
d'une fois k mi-chemin du reslauranl , en face d'une rrttis-^crip imnifixc, et n'a [cist-d; 
au delà. Le rôtisseur fait le» frais de tous les dejeùoers d amis, qui iveuU peut-être mé- 
rilmt le nom de repas; et, ebose étrao^, oet homme qui pourrait arguer de «» 
tlire de nar^and piMir ne pu fiùre crédit, on l'a vu ouvrir on mémoire k des éUt« 
diants. 

Une troisième et dernière variété de restaurant, c'est le restaurant de cheminée. En 
dépit des contumee qui footdn pot Mt feu le signe sacré de la famille, cet auguste 
repn'snit.uU du foyer domestique n'i'sf pas ciniipli'it'mrnt Ixxuiu quartier latin. 1] 
y sié^e entre un tire-lwttes , un paquet d'allumettes chimiques et un journal de cidfflie 
■édiale. L'étudiant n'est pas censé faire son ménage, maie il net le pot aufen;vi« 
Tant, du re«te, un peu comme les enfants, par imitation , on l'a vu protester formelle- 
me n I nui t re la cttisine de Viot » et se créer un petit intérieur assez complet pour ménage 
de garçon. 

Une autre fois c'est une farmede nénagètequi glisse sur lepavéliomide, le pied leste, à 

drini rhauKse'e. nu ru^me h demi vêlue, trf's-disposi'c. cependant, h rire au ne/ de celui qui 
la prendrait pour une ducbe«!<e ou pour une cuisinière : elle n'est ni l'une ni l'autre, et 
ressemblé i eelle-ei autant qu'à celle-là. Elle a une taille de guêpe, et elle est active et 
prévoyante comme la fourni. Vous la rencontrera an bal, en chlle et en rhapeau, 
et jamais cette femme ne sera plus elle-nn^mr qu'en inctlint \e piti-ui-feu. Il est admis 
qu'elle peut descendre dans la rue sans se compromettre , pourvu qu'elle ait un cabas à 
h main. Angustine sait tous les secrets de la vie économique, le prix de tout ce qui se 
vend au niaroht' ; elle nian liaiide . et la fruitière a des chatteries pour i lle. KIIi; acIiMe 
tout, et ne prodigue rien. Un lui pardonnerait tout au monde , excepté de ne pas savoir 
faire la cuisine: aussi rien n'est comparable aux mets qu'elle assaisonne. C'est le type 
perdu delà griseite,et le type révé du restaurant. On dit de l'amour, c'est de régolame 
h deux, et on sr Irftnijie : c'est de l'économii'. Il arrive qu'après avoir épuise surri'sst\c- 
ment ces diverses formes de restaurants , on sait parfaitement quelle est la bonne pour 
l'étudiant , alors qu'on « cessé de l'être. 

t. lto»«. 
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«tsi* rautorilé didaedque de M. de SûnirLaidiert, poeie offieM de» 

saiMins. la Terpsjchore parisienne nVn recoonatt que deux dans le 
roiirs de raiim'f .^oluirt- : cllf a Hcslitiié ranlomne et l»- prinlempH; 
scuU l'été et l'hiver jouisiient d'une cxisleuce légale devant la baguette 
de «ei diefii dVifelieMre, qui WHit ws grands iniBistrai. 

L'été chnrrjjraphiquc commence le 1'''' mai; il naît avec les fleurs ; 
la première contredanse est sœur des lilas de Komainville. Il meurt avec les feuilles 
jaunes; comme le po€te de Ma]filllrc, il attend la pile automne pour expirer, et la der> 
iiière grappe qui tombi* marque sa dernière vaise. 

Au mois de septembre la efmlredansc remonte en omnibus , le galop grimpe en lapin 
aur un coucou, la valse demande asile aux liacres citadins, et le iial rentre à Paris. Le 
aoleil a nia Mm ptietot de brouillard ; le beaoin d'un podie ae fiiil aentir parari ka jaoBbea 
des danfieurs. 

Mais avant l'heure de la fuite, que de Jours splendides ont lui pour le bal d'outre-bar- 
rière. Le ciel a été joyeux et aouriant comme le regard Ueii d'une grisette, Tborizon 
coquet et changeant comme kl Giprieea d'une Eurydice du quartier Saint-Georges! Lea 
bals 01)1 dansé toujours, et sans eesKe . le jour et UttUit} TOUI lea CTOyex iiltignàlf pCttt- 
élre? Alluuii donc, ils débutent pour i hiver! 

Lea bail font comme M. de Baaiompierre, qui , pour a'apprller i boire la botte biilo- 
rique des treize cantons, avait avalé deux bouteilles de vin du Rhin à son déjeuner: ils 
dansent trois mois nns désemparer, eu été; c'est afin détre plus dispos quand viendront 
les neuf mois de l'hiver. 

Si ka bab étident hiérardûsës eomme la littérature inventée par le plus fécond de nos 
rnmanriers , nims diTioiia qw la Chaumitre est le maréchal de Franoe chorégcaphiqne- 
des bals d'été. 

Qui omBattrut k boukvard du Hont-Parname , » hChaunitre ne lui donnait nue 

physionomie entre tous lea boulevards externes et internes de Paris? Tant que Pha>bus 
brille au ciel , on ne voit personne sur ce boulevard; mais quand vient le soir, à l'heure 
où , sur l'horizon gris, la lune est large et pile , comme dit le poète, on voit passer quel- 
ques citoyens de la banlieue qui sont coon» llmriaim; puit vwnnent Ici biadea ■on- 
hreuiea «t tturbukuleadea dtudianla. 
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Quand Ib ttwdieiit am Imdtn de la <9iauiiriire» les étadiuls le diseol enlre eu : 

c'<iei(jiu'iir. arnMotis-noiis m . oi prenons des'griieilcs awedet verrcs de Mfane.» Cette 
opinion est toujours adoptée i runanimité. 




Le Straim de rendroHa fait on «(fini 1 Porehenre, le coraec à piiloii a retenti , et 
la danse est inaugurée. La cacbucha la plus parisienne règne et gouverne dans Tenceinte 

qui lui est réj^rvée. Les représentants de l'autorité municipale veillent , les bras croise's 
sur leur habit bleu, à la laçon des sphinx égyptiens, immobiles maiit clairvoyants. 
Quand une cacbucha inmodétée efBmfe les linutes du Fègkment, les gardiens de la 
morale s'approchent, et , calmes ciMi'nif Neptune au «:in de la tempête, ils disent aux 
entrcchau les plus Furibonds : « Vou:» n'irez pas plus loin. » L'entrechat fait une pirouette, 
ettli ne \-a plus loin, il s^n eemole'en allaat phii hant. 

Ce sont kàl iriooroes de IVdre public qui mettent un frein à la fureur de ces avant» 
deux, qui n'primfnt les dt'sordres des chassés-croisée" , qui moralisent le {jalop. Mais 
gardez-vous de croire que le» Iricorac^ et lei» éludiaul« se baissent entre euxl Les ^u- 
<fianli savent que si le gendarme est ami de rbonme, ainsi que Ta démontré leur liisl»- 
riographe E. Ourliac . le parde munid[Kil n'est pas fémcc. Ils se comprennent et ils 
s'estiment: un contact quotidien leur a appris i ^ cunuaiire , et si les uns savent que k 
jenneise est inpftuense, et que le pied ehot eUe va plus vite que la lèle, ks autres coa> 
sentent à ce que Fauiorité en galons orange soit pmdenle et raiiOMiease. La bette ibne 
et l'escarpin ne sont-ils pas français tous deux? 

Entre chaque coulredause , dauj les entr actes où l'ophicléide chôme , les casquettes 

de la Faeoltf elles bibis de la eoatnre s'échappent bnsdestas, hns desKws. Si voosJes 
penm luiviv mn l'ooibre timpanate dnallées , vous les recns Imalôt assis devant le 
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biscuit de Reims de la léductioD et le bol de punch de Tamour. Le bol de punch et le 
biscuit n'pnViilcnl rcspérance ; IVrhaiidé et le vern- de bière n-présenlcn! le souvenir; 
h carte du menu e»t l'histoire du sentimeut. Celui-ci brille à son aurore, et l'autre aspire 
an crépoMole. Le liquide est un symbole ; il n'y a que IWgeat et la liuniMde qui «oiest 
exclus de cette ■yalhèK, attendu que taànuniiènafnppé d*oifnciMie luua le» idiiî- 
géraats. 

Il eit fort peu de nauaeina de modes qui n'envoie quelque dépoté à la ChanmiiK; le 
corps des liogères y est convenablement représenté par des collerettes du premier mérite. 

Les vieux tMudianfs, qui savent que la Chaumière est une île de Calypso où leurs jeunes 
collègues pourraient s'égarer, ainsi «{ue Télémaque, remplissent volontiers à leur égard le 
i^deMenlom.Kennieuiinatraitsde»enMdiesde l^mmir et des ruseede la paaaion, 

qu'ils ne le sou! du droit romain et du code ci\il , ils ;)jipri iirien( ,iux lévites de la Faculté 
il se méfier des perfidies de la griselte, celte Daoaé volage qu'où ne saurait dompter sans 
une pluie de macarons et de bi^uits , de verres d'anisette et de pralines. 

La Semaine des amours est un vaudeville qui , avant de faire partie du répertoire du 
th<!itrf des VariHi's, :i été joui' mille f(»isà la Chaumière, et qui cerle» le «era etief)re bien 
souvent. Dans ce pays de cocagne, où la valse fiait éclure des rendez- vous sous se» pas, les 
griaellte /appellent toutes Ella on Bulalie, et les étudianU se nonmenl invariablemeat 
Alfred ou Arthur ; le nom de famille a élé rayé par fupidon ; le nive;iu Ac I't (;:ilitè a pâmé 
sur des générations d'aicux; les registres de l'état civil ont élé supprimés au profit du 
calendrier grégorien. Un amant peut-il s'appeler M. Coquenard? Eût-il été baptisé Timu- 
lhée»i la Chaumière il se nonmerait Oscar. 

Lorsque, par hasard, un touriste de la rive droite, éjpré \e.n le Monl-Parnasse , à la 
recherche de la vérité, fait rencontre d'une griseltc, si d'aventure il lui offre une glace 
pour se rafrakUr, h griaette éblode dierchera dans sa mémoire quelques landieamc de 
mélodrame pour répondre au galant étranger. Bientôt vous la verrez rajuster les plis 
d'une collerette quelque peu cbiffunnée par dix valses, friser TaecrocAe-ccrur qu'un 
galop trop passionné a fait dévierwr la joue, et se poser de trms quarts en agitant l'éven- 
teil vert de la modestie , cooHie ttoe nouvdle Hélolie leodre etaotinentale «n lue de 

Saint-Preu\ en bottes vernies. 

Une heure après le touriste apprendra de la bouche d'un de ses amis qu'un prince russe, 
eUrémenent déguisé, se promène dans la Cliauuiièn , et il ne tardera pas à reeoonallre 
que ce prince russe, c'est lui-même. 

Si la glace entraîne la principauté, le sorbet vaut un marquisat. On mesure U noblesse 
«ttptiideln eoMonunation:oa est grand d'Espagne pour on franc cinquante oentines. 
En pareil cas , la semama da» amours dure vingt -quatre heures ; l*liOSpftalilé fhuiÇKisa 
ne veut pas que l'illustre étranger puisse dire : «J'ai Failli attendre.» 

Si de la Chaumière on passe au Kanelagh, la ^cène change : du boulevard du Mont-Par- 
aasse an bois de Boulogne, il y a tonte la différence qui sépare la rive gauche de brive 
droite. I.à c'était la république des grisettcs ; ici c'est le royaume des modernes As|)asies 
de la nouvelle Athènes : aussi les Périclès en gantsjaunes abondent-ils le jeudi soir,eotre 
neuf heures et minuit, dans la salle élégante et fraîche du Ranelagh. 

Hais ici la danse n'est plus le but , c'est tout au plus le préleste. La contredanse est 
large et espacée; les lions (jiic li s chileiirs citiieulaires n'ont pas fait émigrer iu\ eaux 
d'kms ou de Plombières peuveul à l'aise y essayer les pas nouveaux qui feront les délices 
du grand Opéra au umb de janvier. Les Vestris de rarisloeratie conslitntionnelle du café 
de Paris s'y révèlent i la clarté diaittuse des verres de couleur, (i;uidés jwr rintelligentc 
approbation des mis delà rue LepeUetier. Le long parallélogramme de la salle où siègent 



Digitized by Google 



ALBDM ras FRANÇAIS. 367 

Hnur et «on orchestre est abandonnée aux visiteurs de ptmfe, us leileilet tfeiUes et 

innocentes de* bourgeoises réfugiées i Auteuil ou à Passy , aux habits exotiqurs ; le» 
adeptes gardent pour eux seuls la rotonde, dont la pénombre mystérieuse protège l'inti- 
■Hé. Là \h daonnt et caneot eo fiuiiUe. Aucune dn UAm feririeiiBea dont lea lupiten 
parlementaires sont occupés i fiiucber les foins , à sarcler les vignes, à battre leUé« ne 
manque aux <>«.inre$ hebdomadaires du jeudi. Quant au dimanche, le jour du Seigneur 
étant aussi le jour de l'épicier, elles rabandoouent aux caravanes qui {lérégrinent en 
foule lion barrièies , et portent ce jear-li le rifltnl , le ptnialon «le ntnkfai cl le rabe de 
percale au Iravcnf de la banlieue. 

Ou chercherait vainement au Baoelagh une nymphe de bouti({ue, une bayadère de 
eomploir, enmne on en voK lest ft h Chaumière. Lee penlUtee Àe h GlMiHeée^*Antin 
seules y foulent le parquet d'un pied dédaigneux. A la façon dont elles Frappent le sol 
du bout de leur briKlequin. elles semblent dire : «Ceci est à moi. «Le Ranelaçh est aristo- 
crate connne un par\euu ; il n'admet que Técharpe de soie et le chapeau à marabouts ; 
mais en revanche il foit un abni ûmwdfré de le rédute: e*eat le doclenr Giraudeen de 
Saint-Gervais des bals d\^lp.. 

Si la consommation est le baromètre de l'état social à la Chaumière , c'est au véhicule 
que lee daneuiea dn Banehgli nwnirail lenrs milladei et leurt «wrirei. On eat dere 
d'huissier ou marchand de calicot quand on arrive en omnibus; la citadine et le cabriolet 
déplace repr^'senlenl les vimde^illisies el les c<Hili<!siers de h Bourse; on est au moins 
fila d'un pair de Fraiict; quand on dt'M:end d'une vuiturc de remise ; le grooui et le tilbury 
dénoncent l'afpent de dnnfe; naie le hndu, hctlèdtt , le cocher i livrée et le che»- 
seiir vert . indiquent mffiauunent lin banquier de b me Laffitte ou na prince régnant 
de l'Allemagne. 

Il arrive quelquefois que des dtuAaal» «donnent , à pea de fnh , le plaisir d*être fib 

de pairs de France, ou comtes du faubourg Saint-Germain , pendant trois heures. 

Le Ranelagh est en é(é l'anlichambre de Tortoni et du Café anglais. On ne saurait 
mieux faire, quand on a beaucoup dansé et beaucoup causé, que de longtemps se reposer; et 
où pent^ ■ien m icpeeer qa*aaai» devant un biienit gfaieé eu près de délicates frian- 
dist.s? Si les Aspasies rlu Raneingh n'onl jaiiiai'; faim . elles éprouvent toujours le besoin 
de se rafraîchir, fût-ce même avec une salade de Périgord. D'ailleurs la criminelle conver- 
aation est aorar dn petit aouper. 

L'Ile d'Atnaur jouit d'une haute réputation dans le monde des hulienrge. C'est la ca- 
pitale de Belles ille , atroce commune où Vm n'arrive qu'après avoir gravi une cAte roide 
et mal pavée. Cette côte est le Calvaire des danseurs. Les griseiles du taubourg Saint- 
Nirtin,4nii nlgnorent pu que le ptnëê deawure trèa-innt, grimpent fort kitenwntjuf- 
qn'?i l'Ile d'Amour, qui est s<»n réprimant à Belleville. Cet établisiiement , essentielle- 
ment philanthropique, joint l'utile à l'agréable : le réfectoire est proche du jardin, et 
linanwrible salon de cent couverts, où l'on tient cinquante en se serrant un peu , toudie 
à la salle de bal. L'ordwstit et h enlnne fboclieiinent nns relâche , et loin de se nuire 
l'un h l'autre, ils se prêtent un mutuel appui : si l'un rend leurs forces aux jambes épui- 
sées, l'autre aiguise l'appétit, et tour à tour ils sont la cause et l'effet. Quand la contre- 
danse a a«einia»fé, cite ee lève de table «Il ht valaeeonrt h renplaeer, et du potageau 
clussé-bait,il n'y a qu'an coup de dent et un coup de pied. 

Toutes les noces se donnent rendez-vous h nie-d'Amour; l'Hymen se souvient qu'il 
est frère de Cupidou ; il allume son flambeau au feu de ta cuisine. Mais si les heureux 
dpotti que rient d'unir l'officier municipal s'cnqmnent de célébrer leur bodieur, sur un 
air de Hnard , i l'Ile-d'Annur, beauoonpde fianfaîBce prenneMnaiiiance entre le pu de 
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léphfiectlt piramtle. A la Chauiiiièfe, oiii'aiaie;au Hanflagb, ou m fiiilh eov; t l'Ile- 

d'Amour, on se marir : tMli ville est iinf rommiirip inntrimnniaie. 

L'Iie-d'Amour est iuabordable le diœaut bc .suir. Le i^dubourg Saint-Denis, le faubourg 
Saint-Hartîii , le imboarf SeinuAntoiiie, et plvtîenn autret fiabourgs y damenl de 
compagnie aver les I';tr.>H di- Bcllcville : c'eM un lohu-boliii t'inurdissanl. Si le Iwn 
Dieu apparaissait sur un ouagc gri», avec une robe bleu de ciel , tel qu'on le voit dans 
les tableaux iulien», ou ne I écoulerait pas : le seul roi de rétablissement est le cornet à 
piston t son |iremier niDiatra eit le loanie-broche. 

L'Ermil.ipe est en gnndc estime auprès des datiit s qni se prnmènenf le soir entre 
la rue Laflitte et la rue Grange-Batelière. L état social des danK-urs n 'est (Mis clairement 
indiqué ; ils poarraient foire ceci s'ils ne faisaient autre ehose ; an demeurant ils ne font 
rien, mais en revanche ils boivent beaiienup de petits vt rti s. Pour p<'u qu'on re»te un 
quart d'heure dans I clablissemeni , on s'aperçoit bientôt que Terpsychore est une femme 
libre; elle ne s'amuse guère à régler se» ps; elle danse à l'aventure, et si la robe trop 
agitée renoate jusqu'à la jarretière, elle déclare effrontément que c'est la foute de ses 
jambes cl non la sienne. Les cuisinières qui dirigent le pot-mi feu aux environs de la 
barrière Blanche y viennent en fouie le dimanche. Toutes sortes de cochers et de palefre- 
niers lesaceompagnent,et l'Ermitage , qui est un dillet suisse tout è laitsemlilable i un 
jardin français , tremble sur ses fondements. 

Le bal du Sauvage est une succursale de l'Ile-d'Amour: on y fait aussi noces et festins, 
mais sur une échelle plus modeste. Les repasseuses l'ont pris sous la protection de leurs 
tabliers; les gantières et les brodemea ne le dédaignent pat non plus. Les deres d'huis- 
siers, les commis marchands, les eoarlauds de boutique, y dansent gaiemeol leurs 
douze heures de liberté. 

AprH ces bals, il s'en trouve encore une firale d'autres; mais chacun ue peut avoir 
une physionomie particulière : ils se ressemblent tous à peu près. D'ailleurs, à Paris, il 
y a des buis partout : bal de Mabille aux Champs Fllysées, bals h toutes les barrières , 
bals le long desboulevartjiexlerues, balsparici,ct bals par là. L'été est une longue contre- 
danse en robeUamte. En outre , chaque commune a le sien. Hais, nous devons l'avouer, 
les fêtes votives sont en pleine décadenr*'. sauf quelques-unes qui luttent bravement à 
coups d'arcbcl omtre le destin. Les bals tombent comme les empires; l'avenir suscitera 
un Montesquieu de Tentiechat pour nous en déduire les causes. 

r.iiini (t'ux qui soutiennent péniblement le fardeau de leur gloire passée, il faut comp- 
ter le bal de S^iintrioiid. La féte dure huit jours. Les grandes dames ne dédaignent pat 
quelquefois de dan.ser sur l'herbe tout à côté des Philis de Meudon. 

Les laiigBoltes aussi n'ont pas assez de quatre ou cinq salles imnensca pour oontenir 
lai^Miie des ain:)lf'iirs pendant la féte du nniis d'aorti. 
* La fdte des ï^ges peuple la fbrél de Saint-fiermaio comme le Jardin des Tuileries 
ptmdant une semaine; les vieux chênes et les tilleuls parfumés ombragent une feule de 
Diaiies,quï, lout prétexte de chasser les papillons, s'égarent à la suite de beaux Bndy- 
mions frisés le pavillon d'Henri IV est Mssiéfyé par des légions de Français affamés, qui , 
à déluul de la ptjulc au pot, demandent à grands cris des biftecks aux pommes. 

Le bal de Sceaux estouirtï unis ne le phignonspas : il a baptisé un conte qui lui a 
donné l'immortaliit'. 

On danse à Issy, un danse à Giichy , on dause à tughieo , ou danse à Pantin , on danse 
à MonUBartre, on daoae à Pasay, on danse à Tineennes; oft ne danse-i-on pas? Et, 
chose éu^nge! iJ n'y a jamais diaetied'Am|duons; leaPaganiois i mis francs le cachet 
fiiNSoanent toiyours. 



i 
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Chaque jour, à minuit , les dix-sept barrières de Paris nml envahies pr de longues files 
de danseurs et de danseuses qui regagnent leurs Fuyers en chantant Polyuinie après 
Terpsyrhore. Ceus-U vont en omnibus; eeux-ci vont à pied; beaucoup ne vont pas du 
tout : l'amour leur a fait commettre trop de libations pour éteindre l'ardeur de sa Hamme 
et du galop. 

Tout ce monde-là va à la garde de Dieu; il se confie i la Providence du soin de le ramener 
chez lui : le plus souvent il y arrive; quelquefois il couche au violon. A mesure que les 
citoyens joyeux et chancelants passent la grille municipale, les gardes d'octroi Faci^tieux 
et goguenards se disent entre eux : " Voilà des Farceurs qui nous Fniudent en dedans. » 

AVEUKIl ACIUKII. 
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Li:s PASS AI lias. 



I. 

I. piMger. hoome fait coin, ett pour les nnrivi ane 
tearehandite de valeur anntiellomr ni variabir, limi 
le milieu entre un ballot de soieries rt un boucaut de 
«ucre, et qui mérite, en général, I étiquette : Fticiu. 
C'est un le«t vdant difficile à arrimer, beancmp pfaia 
iiu-ommode qu'une far(;ais<»ii rie n^pres. un peu moins 
peut-être qu'un diargvuieut de mulel«; car, a'il a le 
droit de venir fronener Kt enniria rar le pont, eooune 
il le veut et quand il le vent . s'il gène et encombre è 
toute heure , il n'est pas néoessaire , par contre , de visiter 
ses sangle», de lui porter la botte, de le panser, ni éerCiriller. Qu'il ail le mal de mer, 
qn'U dépérÎMe par suite des fltigoea du voyage, qu'il lasse une chute dangereuse, ses 
souffrances n'ont rien de commun avec les intértM'i de l'expédilioD: il M Inile lui-néme 
tant bien que nul, et ses avaries sont toutes à sa charge. 

Non* ne parlerons pas dn paHafsr qd se rend Marseille i Orsn, ou d'Alger è Tovioii, 
h bord d'un \aprur: h peine a I il eu le temps de prendre un avant-goâl des douceurs do 
la mer, qu'il met pied à terre sur la rive opposée; autant vaudrait choisir pour modèles 
le touriste qui travem le Léman , ou le Parisien endimanché qui s'embarYpie audacieu- 
M-meut au pont Royal pour débarquer è Saint-Cloud. Celui qui doit poser devant nous 
sillonne l'Atlantique au moins, et ne s'arréle qu'A New-York ou aux Antilles. Souvent 
un le rencontre dans l'océan Pacifique et les mers de l'Inde ; il fait voile puur Callao , 
Boarbon , Pondidiéry ; il est eonplet alors : il a trois ou qnatre nsois de navigatioD en 
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perspective ; il jouira, à coup iùr. du ralme et de la lempéle, du veut-arrière et du vent 
de bout ; il aura bwt le. tomp» de porter un jugement tnr aet compagnoDS et sur les ma- 
rins: le poririii qu'il en fera ne sera point flatté. 

Mais d'ahord , ainsi qu'il y a deux parties dans le navire . l'arrière et Tavanl, l'une 
pour les hauts et puissants iïeigaeurs, le capitaine et les officiers, l'autre pour le menu 
peuple des gens de Féquipige; de même , Ô y a dent eapèeet de panagere , ceui de Ja 
clunnhrc, qui pnrfiU'nl en apparence de tous les priviléijei arialoëratiqueSf et Ceux du 
pont , traités en parias, même parles «mples matelots. 

A la première catégorie appartiennent eerinini curieux qui brûlent de voir le nouveau 
monde, les fi)réts vierges, les sauvages , les jeuMB dvfliiatioos, etc., etc. Bonnes Imei! 
ils piirtpnt (luis l'e.^poir de découvrir des merveilles, qui se réduisent \ des cnimpes 
d'estomac et des bâillements incommensurables. A leur arrivée, rieu ne repoud à leur 
attente : ih reviennent nu plw ▼iie, et se dédonmagent de leurs déeepiioi» par les plus 
étonnantes relations de voyage, rclte rlissr dr p tssjf;prs (lt-;p:ir;i!l m tlheureusement de 
jour en jour; les bords lointains sont démonétisé et rebattus; mais, longtemps encore 
on peut oompter sur les ncfeax dVncles d'Amérique . qui vdesti k conquête d'un pro- 
blématique héritage, etSOOtlieuran de regagner tristement b vicîOe Europe, après avoir 
dissipé leur [Klit avoir en courses p<i|(ihl<s à travers les momcs el Ifs plantations de 
caféiers. Toutefois, le plu^i ^n aud uuiubrc deii passagers de Tarrière se cumposede familles 
créoles, d'employés du gouvernement, et de voyageurs pour affaires. Ces derniers, sur- 
tout , abondent sur les bâtiments du comnicrre: ils finil ciitriM- dans leur marché la close 
d'emporter avec eux une mesquine pacotille, base de leur furtune à venir; ils s'intitulent 
négociants, et ne parlent que de leurs vastes spéculations. Leur conscience est si large, 
qu'on en voit toujours réussir quelques-uns; les autres meurent de mis«>re, ou par euphé- 
misme, de la fièvre jaune, à moins qu'ils ne se Fassent enterrer tout vifs dans les geôles 
d'ontre-mer. Dans les colonies, on désigne ces chevaliers d'indu&trie sous les noms peu 
flntteni» At pttU* Uame» ou de ioKUMê (expresskm empruntée I la caste, cMMMrçante 
des Hindous). 

Les passagers du pont, confondus pêle-mêle avec l'équipage, sont tous des malbeureux 
qui abandoBient rSurape, et se mettent à k poursuite de la ridiesse sur h foi des on Ht 
popukirss. Les uns, ouvriers inhabiles, espèrent tirer plus facilement parti de leurs bras 
en pays étninf^crs ; d'autres, cultivateurs venus des bords du lUiin, s'expatrient avec leurs 
faoïilles , pour aller défricher des terres âou\eut chimériques ; d'autres, eufiu , aventuriers 
du plttsbas étage, malgré leur pauvreté absolue, se bercent de folles espérances, et rdvent 
de millions dan.s la toile {grossière de leurs hamacs. 

Si ce n'est sur les grands paquebots transatlantiques, véritables paradis du voyageur 
maritime, le passager n'est qu'un accessoire, uncand. Oo l'exploite ; il reçoit une ttour- 
riture aussi maigrement départie que grassement rélriliuée, et s'il s'en phint, il doit s'at- 
tendre aux Faux-fuyants traditionnels. 

«Que voulez-vous, mon cher ami, lui répond bonuemcnl le capitaiue, j'en suis tout 
aussi contrarié qu'un autre; mais nos volailles sont mortes les premiers jours, pendant que 
vous étiez à la cape , comptant vos chemises, comme OH dit; les pauvres hétes ont eu 
le mal de mer : qu'y faire ? Frenex-eo votre parti gaiement ; nous avons du lard et du bœuf 
saléi discrétion, et les rivres frais ne nous paraîtront que raelllears en arrivant A h 
guerre comme i h guerre! voilà mon refrain. 

[| est {pacienv, votre refrain ! Encore si l'on priuvait dormir à votre bord : j'ai une 
gouttière qui coule daus ma couciiette toutes les fois qu'il pleut ou qu'un kvc le pont ; 
biles-moi donc arranger oeh, je vous prie. 
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— Daus hs pys chauds, les coulures bâillent tuujuur» un peu: mêliez votre manteau 
ciré inr vmu pendhnt h nuit; d'dlleun , je nit essayer de toos éviter ce petit désa- 

le capilaine, en eFFei. donne l'ordre à mn charpentier-calfotde liaire en iOTle que le 
réclamant ne toit plu» arrosé peudaul sou sommeil. 
L'unique réwlial de cette opéniioD en no déliif» pour la nuit guimte. Le kodemai n , 

même plaint»': 

«J'ai fait de omd mieux et n'ai pas réussi , reprend l'impassible maria; patientez, mon 
dier, en arrivant M4«i, je fierai calfiiier tout mon pont. 

C'est consolant ! Quand je teni dâwrqné, je ne loueie Uen qnc vo» coainrei cn- 

cbent ou ne crachnit \^%. » 

Le passager, mal couché, mal nourri, sans occupations, sans distraction!!, porte son 
diMBUvremeot comme un ver rondeur, de ca cabane sur le pont , et du pont dans la 
grand'chambre; il maudit le navire, le capilnirif qui lui avait promis du comforlablr. Ic;-- 
officiers qui le raillent sur ses infortunes, en le félicitant de n'avoir pas de quart à faire, 
et d*éire à bord eomne un coq en pite. Il jure contre k calme, qui recnle le terne du 
voyage ; il déteste le vent variable, qui force à manœuvrer, et oblige à se défier de toutes 
les ciM-dcs comme d'autant de pièges; il ex^rre la fraîche brise, qui n nd h promenade 
iaip«ks.siblc. Le passager n'acquiert le pied marin qu'après dii accident qui lui >aicu( 
autant de nouveUct pkiantertes. — A table , il oublie «ans cesse qu*U est à bord. Il ne 
lient pas pon assiette à la main, elle glisse et lui échappe; il ne sait pas garder l'équilibre 
sur sa chaise, il tombe et roule avec elle; s'il se lève par un mouvement brusque, il se 
benne violennent le aine contre ke àaua. — Pendant le« premières senalnes , sa vie 
naléridk n'eit que plaies, bosses et contusions. Il ne trouve aucune compassion cher 
qui que cesoil . et ses confT^^eii d'infortune sont les plus impitoyables du niuiiieni où ils 
commencent à samariner. Alors naissent les dissensions intestines. L'autorité du capitaine 
intervient : nouveUe contrariété! on n*a pu aénie la Hberlé de se quereller i son aise. 
Arriv e le jour du pas^gede la ligne ou du tropique: notre malheureux voyageur doit se 
résigner à élre rançonné, et batbué plus que jamais; il est livré comme un jouet aux 
gnmwn kastics du gaillard d'avant; tons , jusqu'au dernier nonsse, veulent se vanter 
de lui avoir servi quelque plat du métier: il est blanchi, noin», poudré, graissé, gou- 
dronné , axp4Tgé à l'envi. Kl puis le moyen de di!<siinuler un ridicule îi une troupe 
d'oisifs qui n'ont rien de mieux à foire que de s'obser\er les uns le» autres. Il y a tou- 
jours quelques bonnes langues qnt devinent on inventent vos antécédents, pour ks révéler 
à qui veut les entendre , le tout assaisonné d'anecdotes et de qiioliliets iiieiyi^. Parmi 
ces coureurs d'aventures qui forment une si fraude partie de la caravaue, il s'en trouve 
néoeMairenent pluneurt qui ont déjft traversé k mer noodwe de fois , et prennent avec 
vous k ton tranchant de commis voyageurs et d'habitués. Ceux-là possèdent une admi- 
rable aptitude h Faire ressortir vos petites manies, e( s'empressent de les divul(;ner ;') litus 
les hôtes du bord. Les mauvais plaisants ont beau jeu; malheur à vous, si vous Uii\ci la 
repart» vive et mordanie , car vous devenez plastron jusqv'i k fin du voyage , et vous 
aurez surtout à redouter la verve malicieuse des passagères. 

La présence de ces dernières à bord donue fréquemment lieu à des épisodes qui rom- 
pent k uMMMNoiNe du voyage. Los luMS «enffbks , du reste , ne sont pas très-rares sur 
l'dcéan : la modiste , l'actrice , k cbanleuse, exportent volontiers leurs talents et leurs 
charmes jusque par delà les impiques; et l'on conçoit que les crpurs dilatés par trente et 
quelques degrés Kéaumur doivent être d'une eipausion proportionnée à l'iuleusité de la 
chakur. 
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A cinq cenU lieues de (erre , une jolie femme qui monte et descend familièrement les 
Miellés, qu'm voit I d»^ inalant , qui a sans etm hmnn d'appai et de potodear , 
est une ii nf;ilion !\ laquelle les mieux doublés et rfievUUs ne peu\cn( nSisIrr longtemps. 
Les marins oui Tavantage du terrain, nuis les passagen ont pour eux le port d'arrivage. 
Les Mympiw et lei Anwidai héiiteot entre le prteat et l'aveiiir. Il ttt doux, ni» doMe, 
d'Itte amn l'égide doniaalriee d'uo des officiers pendant U traversée ; mais qu'il serait 
ag^n^able aussi d'avoir un cavalier servant dàs le débarquement à Rio -Janeiro ou i 
Calcutta ! Le bAtimeui repart , mais k passager reste. Toutefois , si le capitaine est jeune 
et ee Mt mr tel rangs, il l'emportera ihos cette joute. Lors , eancuM de germer, pousser, 
(fratidir, fleurir, et s'épanouir de tnules paris. Quel b^tnheur pour les rivales et les vieille.^ 
d'avoir dt^couvert le nœud d'une intrigue et de crier au scandale! Un bâtiment, avec sa 
populaUoo nomade de Toyageurs. d'employés , de baDians et de marins , est ane TiUe 
de province comprimée à la machine hydraulique. L'ou a vu certains petits romans ma» 
ritimes se dénouer, comme au vaudeville, par l'uniou assortie d'un aventurier et d'une 
aventurière ; parfois , comme des mélodrames , par un cartel sanglaut ; inai^ plus m>u vent • 
loat s'emnge il'nmisHe, et se termine à l'hôtel de France, rendez- vous célébra des 
commis voyageurs gastronomes. Compatissons néanmoins au sort des infortunés qui 
charroient avec eux leurs familles aux parages lointains : le pas^sager, par lui-même , «si 
déjà fort à plaindra ; meis H devient le plus mitlnble des noriels ^nd il deit Teilicr sens 
relâche sur des êtres plus bibles et plus fiiglks que lui-même. Il ne lui reste, faÂ»! 
que h triste coasoUtioo de s'ccricr : 

O fortunatos nimUm iaa ti Aom hMiM 
Apkola» /... 

nubien: 

«0 que troys et quatre foys heureux soul ceulx qui plantent choulx ! » 

Sur le gaillard d'avant, les mêmes situatioas le reproduisent, mais les plaisanteries sont 
plus éncrpiques et les rivalités plus franches: les coups de pied et coups (ie poing se 
substituent naturellement aux pointes et aux calembourgs. En butte à l'humeur brutale 
des inatelMS, k passager du pont subit à bord les MMures d'un purgatoire, et udiBle pur 
de rudes prônes le droit d'aller v^ier i raulrenirémilé du monde. 

II. 

Jusqu'à présent nous n'avons vu les passagers qu à bord des bâtiments marchands , où 
l'on eolupte sur eux comme sur vb e em p Mm su t ndeessrira de ienrgrison. Leur présence 
y est calculée. Le capitaine sait qu'ils seront nombreux, et qu'ils doivent s'attendre, pour 
leur argent , à quelques-unes des commodités de la vie. 11 o'cn est pas ainsi sur les na- 
vires de guerre, où ils n'apparaissent ofdinniremeni qu'en minorité, eieeptionnellemeoi , 
toujours par ordre ou par hiveur, jamnis i lent* frais. Embarqués en vertu des disposi- 
lions de l'autorité maritime , ils ont une asgiroilatîon à bord, et s'y trouvent soumis au 
régime militaire. Ainsi , mis à la suite des simples DMtekits, ils sont traités comme eux; 
imiNNésaux élèves, ib babilent leur poste étroit; dévofam aux ofiieien , Us sonblent ptr- 
tager tons kun privilèges, et livent dans le carré. Los grands persnnnages, ou les plus 
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prolégéi , MDt pattagert du ecmmanJant. ont droit à n Ubie , et jottiasent d'un loge- 
nwnt puliculier, qu un leur improvise dins quelque |Mn1ie du biiiment. 

Les pssagcrs drs vaisseaux de l'Etat sont Ip plus souvent (\cs militaires qui eampent 
ïh , chacun suivant m)o grade , se plaigoaot »an« ce^ de leur position , et D'aspirant qu'à 
dânrquer. Les mni», de leur c6lét sont pen jihiii d« pireib hMes, et eoniîdArent le 

Iraiispoii des (riini>( s rommc iinr corvér aFfrfUse. 

. L'équipage» dcj;i trop re«serré pour avoir le* coudées franches, o'aecueille pas de bou 
coBur ce sureroti de population Hnofjtn aui os et cootoiMS du Iwnl. Des ioUat* t ée$ 
Jkiniûnts ! des lourl^twu t née nnladrnte el fiiiaiile, ipil a If mal de mer, et donne 
un siipplt'mnit d'ouvrage par «a malprnpretf* , qui se roule sur les ponLs, el fait obstacle 
à la libre circuUtiuii , qui est bruyante par ualure, et attire souvent des punitions géné- 
rales. Four une Inversée de quelques jours, le naidot se console omok en iibiislant 
les quarts de vin dti piou-fùou; mais dans les longs voy:if7'''«, lorsqu'il s'afyit , par exem- 
ple, de renouveler les garoiaoos des Antilles , le troupier s'amarine. et devient bientôt 
capble de rédaner dnergiqneownt ses droits. 

Beau-Soleil s'avance avec digniti* vers père la Chique, et Paborde lOUl le petit gail* 
lard d'avaul -, les soldats et les matelots font cercle autour d'eux: 

«Il paraîtrait, marin , dit le militaire en retroussant sa moustache , il paraîtrait que, 
trouvant votre ration d'etn-de-vie insuFfinnte, vous tous Iles pèmil de hiire oMiqmrr 
la mienne à votre profit. Je ne souffrirai pas phis longtemps CCS HceSOes iuipoiieSjOn 
ne me mécanise pas comme un conscrit , euleudez-vous ! 

— Ou'cst-oequ'y nonselnnle, ee pomagê-eaiUmi îd f Ton boiyaron de ene, c'est vni» 
il est entr^. sans louvoyer dans mon pertuis aux légumes; pour l'insIlDt » il est afrioé 
dans ma toute aux vivres; mets tes lunettes, et vas-y-voir!» 

(Gras rires parmi les matelots, sourds mnrmures chez les 8(^ts.) 1^ camps 
t'observeot et se menacent du regard; mais les marins sont sur leur élément, ils auraient 
une supériorité trop marquée en ras de rixe; Beau-Soleii, d'aiUettn,estesdaTe de la 
eonsigne, et ne se bat jamais i coups de poing. 

•Aasex causé t gmiàrom, vous nw randrax raison de ces insolenees à Fort-Boyal; «n 
attendant , je vais porter plainte i l'officier, d 

La Chique ïaum les épaules avec mépris. 

« Dw eàèiffaU oonne çi, çà parle de nùsoo t D'un raters demaiOt je fage d'en tumirrr 
doiiie,el le treixiène avec I» 

Cinq minutes après le gabier achève ses réflexions aux fers. Mais aucun des trou- 
piers ne dormira de la nuit ; on les arrose, ou on les iransfile pendant leur sommeil ; 
leurs hamacs sont brusquement déerochés par les pieds; et le lendemain , è dtner, tous 
les bidons militaires sont mis h ser. comme la mer Rouge, par les Noises en paletot. 

L'autorité du bord se voit forcée d'intervenir sérieusement ; l'équipage et les passa- 
gers stmt rssscnriiUi: le seeood fiiit un discoun uMnaçant d'alwrd, mab dont la péro- 
raiMin pathétique rappelle la caricature de Chauvin. 

«Plus de dissensions! plus de querelles! s'écrie-t-il -, souvenez-vous bien que vous êtes 
Ions Rmnçais et serviteurs de la France ! moutrt'ie-vous dignes de ce titre glorieux par 
nMre aceord et voira unioD , el... 

Par ls FiAAc droit et par le i/lk>l uaicuk 
{FaeêàVammt) 

Droite ! H u rnr. ! 

HovPEz vos RAHcs! — HakcbiIu 
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Lm Habom btttenl h breloque , n la paii «st rétablie juiqu'i la première occasion. 
Sur Farrière, il n'est pas au^^i facile d'entretenir la bonne inMlfigam. LetoKcîers 

pa»?j»|rpr,s «mt exigeante .cens du bord mal disposés à faire de» conressions; unr froi- 
deur étudiée règne dans Icurii relaliuus réciproques. Souvent on échange de» paroles 
mordantes, et parfois des eonpo (Tépée ft la ffn du voyage. LlioipitaKlé des offieien de 
marine, si .ipréabic dans les relâches, est toiiic .iiitrr en pleine mer: fatigués d'avoir 
des lémoins de leur vie privée , ils ne supportent pas qu'on se croie à bord des droits 
égatn iiux MenS) qu'on alnnisce dans knr oolerie , et qu'on rompe le eerele de kan 
liabitudes. 

Nous dfvon» signaler, cependant, une e.«p^ot■ de passager* avec leitquels il leur est 
donné de sympathiser. Ces privilégiés sont le;< artistes, qu'ils se plaisent à recevoir cordia- 
lement, et qu'ik admettent volontien dans leur intiniti. Le porlB>Tois et le hanaso-eol ont 
une adminihie affitiitt' pour les brosses et la palette. 

Pourlesvoyagrsaufourdu monde , l'on eoiibarquait toujours autrefois quelque méchant 
preneur de croquis , t inphatiqucioenl désignéè bordeout le nom d*arf»te. L*<pitlille fit 
Fortune parmi les marins, et depuis ils rappliquent indifféremment au\ dessinateurs, 
aux peintres, aux lilténitciirs .aux naluralislfs, aux savants, àtous les hommes spéciaux 
enfin, devenus auxiliaires ubiigL-s d une expéditinu de quelque importance. Une campagne 
de découvertes ou d'explorations, une campagne belliqueuse niéiBe,ne a'entrepreunent 
plus ai^ourd'hui sans artistes. Ceux-ci constituent donc une classe de passagers assez 
nombreuse pour mériter une mention particulière ; et d'ailleurs ils ne ressemblent eu 
rien au vulgaire des voyageura par ner. Le vaisseau n'est pas uniquement pour eut une 
diligence qui doit les porter à destination , une fable d'hrttc qui doit les nourrir : ils s'in- 
téressent i lui , et bien qu'étrangers A son administration et k ses manœuvres, ils prennent 
une certaine part à l'aelion générale. Iline se bornent pas à faire une seule traversée , et 
lorsqu'ils débarquent , qui à Cadix , qui i Mo-Janeiro , ils nul comidiW s comme des 
membre» de l éut-maior détaebés A terre, et wr lesquels en «onpie pour le prochain 
appareillage. 

Bn rade de Frenee, n les officiers d*un bMmeot prêt à mettre sous voHes apprennent 

que des artistes doivent faire la campagne, un hourra df joie rrtiiitil dans ler.im'i "I.ii 
misuon ne peut être qu'intéressante , l'on ira dans des parages curieux et peu connus; 
évidemment on sortira de b routine habituelle de la navigation. » Ausri Ton décrète i 
l'unanimité de fêter les nouveaux venus dès qu'ils paraîtront. 

Tandis que les passagers ordinaires fatiguent par leur air ennuyé et leur mauvaise 
humeur, les artistes, charmés de l'accueil qu'ils reçoivent, s'identifient avec le navire, et 
sont ftvorables , sans même s'en douter, au nnlatien de h bonne hannonie. L'attention 
de leurs crunmensaux se porte ni'ressairetnent vers le sujet qui 3m^n^. l es disrus.sions 
d'usage, presque toigours arides, et souvent acerbes, font place i d'intéressantes disserta- 
tions; les ofSefers s'enflamnent pour deseonmlsmiees nouvelles, se déclarent disciples 
de l'ami commun, et se proposent de coopérer à sestnnnx. La satiété, du reste, n'a pas 
le temps de détruire ces Iwms effets, car l'artiste ne vit réellement !f bord qu'en pleine 
mer, et abandonne le bâtiment dès qu'on jette l'ancre. 11 ua ai cliefs, ni subalternes, 
et pennant n jouit du droit de eilé nnriline. Les ofBeiers sont ses camarades, le 
commandant a des égards pour lui , les élèves n'ont aucune raison de lui en vouloir, et 
les matelots en font grand cas, sans savoir au juste pourquoi. Cependant , si \t>us les 
ponssot de queniens : «T t-t-apparence , vous dira quelque vieux de ht cale , que c'est un 
mKn, un soigné, vu qu'on nous l'a z'envoyé de Paris, par rapport qu'il en sait long sur 
son article, pire qu'un docteur. Bt malgré ce , il n'est pas lier cet homme : il vous blague 
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eoame «n tuire ^Hud il vient denot allniier n pipe , et il aenUe m vrai Mtelot , pu 

fia» géné que roui z'à bord. » 

Au retour i Brest ou à Toulon , les membres de IVlat-major m* réunissent pour traiter 
uoe dernière fois leur compagnon de voyage. lU lui prometicnl tous «olennelienwnt d'aller 
le Toir i Paris, et n'ont garde d'y manquer s'ilt peuvent obtenir un eoBff. Phn lari, Ht 
parlent complaisnrmn» nt de leur expédition artisliqiif . h rappe llent k tout prnpos, et 
se vantent d'avoir fait campagne et d'élre inliioement lié* avec "% un de not plut 
eéliin$ eonlemponùns. 

6. ut La LaKDiLLi. 
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L'tTUDlAM EIS YACAISCES. 



i arrive une époque dans la vie de rétudiant ofi les banc» de la Faculté , 
de la Sorbonne , du collège de France , commenceul à lui paraître estré- 
nu'iiMiitdun*, OÙ leteouN ée$ prohMOirt, quels q«*ilt toioil, a*0Bt 
plus aucun sens |Kuir lui ; où le cafe lui-oiéme et l< s autres passe-temps 
du pays d'oulre-Seine ont perdu à ses yeux toute espèce d'attraits : c'est 
d'ordinaire lorsque l'étudiant a assez de science et n'a plus assez d'ar- 
gent, e*«t4-4ii« un ou deux mois a>iint la fin de l'annfe MoltÎK. Tonjinin en avance 
de quelques mois sur son budget, l'épuisement de ses ressources sup^émentaires lui 
donne le signal de la retraite ; en général , les séances s'ouvrent pour l'étudiant 
le crédit te fcme. 

A la manière dont il fail sa malle pour entrer en dili{j( née , on peut juger des disposi- 
tions qu'il apporte en province : il met en relief, sur le premier pbo, tous les Inmu 
livres qu'il compte repaner dan» itt mmoM de Mût créés par le» vieueet; an fond , 
tous les mau^'ais habits qui doivent déposer de son penchant i l'économie pendiint ton 
séjour i Paris ; il a soin de ne rien introduire de suspect dans l'intérieur de sa valise, ni 
romans nouveaux, ni pautouBes, ni éventails, ni fichus, ni bonoeta de dentelles; il 
B*y n rien dan» aa onlle qne des vétenMnto d'homme , eneon cet houne ctt-H un dM- 
diant usant tout \ Fond : un rœur nœuF et des habits mùrt, VOUà ee qn'H l^poMe W 
province , avec sa feuille d'inscription à moitié remplie. 

Lie veetncee aont néeeenirea I rétudiant eoninie le code eivil , eoanne la Kberté illi> 
nildede Paris. Les vacances ne sont cependant pas la liberté ; n'importe! il les accepte 
comme une halte au milieu de la course échevelée qu'il accomplit à travers les ambages 
et les difficultés du droit ronuio, conuiie uuc diversion utile à des éludes aiiatomiques 
trop pndongéei. L'étudiant «it s'astreindre à tout ce qne la Providence ou sa famille 
exige de lui ; il u'eil fw prouvé <|n'il déiiro lai vieanoet, ■aia il « aein de a'y ceu- 
former. 
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Une Fois ce principe admis et passé même en application , le cœur de l'étudiant s'ouvre 
comme un autre aux douces cniotious, aux joies de la campagne et de la famille; le 
voih prêt à tirer un voile sur la vie de Paris et à vivre de celle de province , sauf h 
n'exister qu'à demi ; Faisant de nouveau connaissance avec ceux de ses proches qu'il a mis 
en oubli, et qu'il retrouve à son arrivée, disposés à ne lui épargner ui les enibramdes, 
oi le« compliments, ni les invitations, ni les demandes, ni les réponses . qui signalent son 
intnxiuclion k la vie de province. 

L'arrivée de l'étudiant donne généralement le signal de tous les banquets , de. toutes 
les parties de chasse , de pêche ou de boston qui doivent embellir son séjour et composer 
cette somme de jouissances modestes qu'on nomme les vacances. Toujours si^r d'être heu- 
reux , il ne lui manque gu^re que de connaître son bonheur, et de laisser ignorer celui 
dont il a joui ailleurs. Ce n'est pas qu'on ne fût bien aise d'en être informé , car, Dieu 
merci, la curioxité est une faiblesse chez les provinciaux comme chez les Parisiens ; mais 
il est des choses qui ne veulent être confiées qu'à ceux qui les connaissent. Un étudiant 
qui arrive en vacances a soin de ne satisfaire qu'imparfaitement la curiosité pour ne pas 
l'effrayer ; il se tait en général sur .*e« bonnes fortunes , sauf à s'en laisser attribuer qu'il 
n'a jamais eues : c'est un genre de fatuité qui lui réussit sans le compromettre ouver- 
tement. S'il vante quelque chose, c'est la vie calme et aisée, le bonheur tranquille dont 
il est appelé à jouir pendant un trimestre. Il se hâte d'être heureux h la façon des provia- 
ciaux pour ne pas être soupçonné de regretter Paris ; dùl-il succomber à l'excès de *on 
bonheur, il s'acquitte à merveille de celui que les vacances lui imposent. 

Dès le second jour de s^m arrivée il a dêjî fait une visite au maire , à l'adjoint , au curé 
de la cx>mmune: c'est le moyen de vivre bien avec tout le monde; d'ailleurs, sa famille 
exige qu'il rende des visites , et il va lui-même au devant des vœux de sa famille en allant 
au devant des autorités de l'endroit. 
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Les* lins le Irnnvmt rh.irm.irîl pnrre qu'il rapporte quelque chose des mniiirn s de Paris , 
les aiilre«, parce qu'il a conservé une teinte de celles de la province ; tous se le disputent 
avec un fbnMabk empressement. Un homne a beau iirriTer de Parb , il ne peut «tre en 
Biéine tem|M i Imt k monde, muriont «H aime la soliiiKlc. 

Il faut constdérrr les vacances cnmme un état Iransiloin- et mixte qui établit l'étudiant 
sur un pied de dewi-bien-élre, de demi-coufiauce , dedenii-iibcru^ 

n t*attied au banquet de fintlle» et il y dine mieux «pi^à Paris ; en revanche il nVprouve 
aucune de ces ag;r<!ableg privations qui se compeiisenl par des dislrnrtifins artistiques en 
harmonie avec tes goUts et ses habitudes. Un dîner i plusieurs services , sans café ni eau- 
de-vie , «ne cigan luiliMEt, c'est edni de ]a fcnnlle; en fiuoiHe k cigare cM pralulié. 
En parunt de Pari»rdtudiant y dait laincr let affeetiona , lauf à a*ett créer de phii légi- 
times en province. 

Ce cas prévu de longue main ne laisse pas de se présenter comme par hasard ; les nou- 
velles passions; ont toujours quelque chose qui surprend; Imitefnii, le bonbeurîmproviié 
qui l'attend en ]ir(i\iii(T (Ipiinndc quelques prfpanilions. 

11 est entré tout d'abord dans un système de capitulations de conscicneequi Tont amené 
i se séparer de Ions sesdëfiiutB. De quelque partqu*!! arrive, il se présente natoreUement 
comme un homme primitif qui \ii i)l Ae revêtir la robe pn-lcvlc ; et de fait, peut-être 
est-il innocent à .«on insu. Ce n'est pas qu'en général on ne se défie beaucoup eu province 
d'un Parisien, d'un étudiant surtout; mais peut-être ona*en défie trop. Les provio- 
ciaux OUI une imagination qui va tonjourK au delà de la réalité : on s*était attendu à 
trouver dans IVtudiant en vacances un perfide di'haurht' , on finit par l'accepter comme 
quelqu'un d'assez accompli, et qui, i l'exagération près, a tous les goùis d'un homme 
positif ou d*un provindal. Après une sorte d'initiation qui consiste k s'étudKerde part 
et d'autre sans parvt iiîi u »c connaître . on s'arrcpic comme on s'est toujours connu , et 
l'étudiant en vncances reste le fils de son pére et le prétendu de sa cousine. Â cette époque 
on en permet la vue aux demoiselles à marier, et il ne manque jamais de se h permettre 
i son tour ci d'en profilsr. 

Alors seulement commence sans arrière-pensve rv\ rrhangc de plaisirs , ces rapports 
danx qu'on peut appeler la \ie de vacances. Eu pio\iiice comme ailleurs il n'y a que le 
premier pas qui coûte , et il ooAte même beaucoup moins qu'à Paris, pane que là « d'or- 
dinaire, ce premier pas n'est jnniais que le srrtind. 

L'étudiant, soupçonné d abui d d'un peu de sauvagerie, s'est peu à peu acclimaté â la pro- 
rince; il a foii par système . par néeêstité , le sacmfioe d'une partie de ses goûts, de ses 
affÎBctions ks plus chères , dont la principle se résume par un amour es^agéré de l'indé- 
pendance-, on le trouve maintenant galant et empressé auprès des dames et même des 
demoiselles : et sacrifice produit beaucoup i i ne lui a prci^que rien coitté. Il assiste religieu- 
sement à toutes kseéréamûesde&niille, où il ne se fait pas remarquer par une ori- 
ginalité trop prononcée ; en revanche il est fort aimable, ce qui est toliM même en 
province. 

Frssque toujours l'étudiant arrive en vacanoes avec K projet de travaiyer beaucoup , et 

celte résolution s'explique par le peu de temps qu'il a eon.sacréau tra\ail pendant le (i mps 
des cours -. mais ses beaux projets finissent p^ir se ré.suiner par quelques bonues prties de 
campagne , s'il lubite une petite ville, ou de ville s'il halMte la campagne. Ceux qui s'eo- 
nuieni \ i* nucnt le chercher-, ceux, au contraire, ^iont formé le projet de s'amuser ne 

saurai) Ht !> I ifn' ,nis lui. A\oner aiiv uns et jniv aiilrrs qu'on a beaucoup à étudier, ce 
serait se couipromettre , cl s'il est un temps où il ue soil pas permis à l'éludiaut de l'èlrc , 

on de paner pour tel, c'est surtout celui des vacances ; d'ailleun, il a aiseï pratiqué k pro- 
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vince peur te convaincre qu'il ne Faut pas avoir liMlieQiip étudié pour Itra nnaot; il 

finit par se p^rsuadi'i qu'il ne f;uH rii n faire à contre- temps, ef qitc les vncances ont été 
créées pour »e repuiter, surtout si l'on a eu longtemps le mailieur de ue riea faire, ce 
^i wpiNMe toujoun une double htigue an bout ëe Tannée. 

LVuidiatil plaît aux chasseur)' de l'endroit pcirce qu'il est Ixni tireur cl coureur iiiln'- 
pide ; il pUit aux politiques parce qu'il parle de tout avec «aug-f roid, éloquence et impar- 
lialîK , parce qa*U affirme avoir tnncbé la main à M. 0. Barrot ; aux ktlré» , pour avoir 
fréquenté le café Procope et ràUM- avee 11.48 Sainte-Beuve ; au\ douairière», pour avoir 
été salin^ . sur le chemin du bois de Boulogne , pr S. A. l\. iii uicinoiw'lle Adélaïde ; il plaît 
à uuc jeuuc periMiune par une de ces lois bizarrejt de sa de^iaux- que rien n'explique ; et, 
«n vérité, qu'a-l-ll é» mienx i fcire que d'être agréé par tout le monde ? 

Il est des préventions dont on est revenu à sf)n i'j;:(nl ; il en est d'autres dont il revient 
à l'égard de beaucoup de monde ; il finit par se cuinaiiu-redc celte vérité, qui est oooune 
ta syniUae de ki études : « Il y a des honnêtes gens partout , même en provinee. » 
Au bout d*nn mois, le succès de ri'tudiatil en vacance,s n'est ps enoirc épuisé ; alatlf 
au contraire . commencent à se f()rmer entre lui et «es principaux hotcs ces ami- 
tiés solides qui impriment le dentier sceau à une destinée ; il est décidé que l'étudiant 
viendra s'établir daîiis le pays et qu'on lui en rendra le séjour agréable » cl ses bAiea ont 
déj.i romnicnc»'. 

Les jours s'écuukul sans se ressembler entre plusieurs parties de chasse et autant de 
repas splendides ; il se trouve que Pétudiaot ne s'est jamais tant réjoui que depuis qu'il 
mène une vie d'anachorète. 1,'arl avec lequel h-^ piosiiiriaux s'approprient cette chose 
après laquelle tout le monde court , le plaisir , qu'on croit à Paris lorsqu'il est en province, 
et vice versa , est un des sujets de l'admiration secrète dé rélndîénL Ce vin de Cham- 
pagne , que Paris vend si cher et qu'il Faisitie tant , en province on le boît comme de Teau; 
î la siTntide ou troisième bouleilk il jure de iif jamais s'établir ailleurs. 

Suit qu'il s'encroûte eu pro\inre et qu il tuurnc au juge de paix, soit qu'il Fasse une 
étude comparée de l'bomnie dans les deux états de provincial et de Parisien , il est de fait 
qu'il se çuérit d'une Poule de préjug^'s dont noirr orgueil national grève la province. L'étu- 
diant en vacances récapitule avec maturité et sang-froid lesavantages de la vie de petite ville, 
m «e ftirevinotni nême lesdésacrénento de ta vie de Paris ; H se rappelle h dureté dei 
«véancioriyta légèreté des femmes, ta mauvaise foi des restaurateurs, et tas exigences des 
maîtres d'hAlebt garni»; il finit par conclure ainsi : ((.l liahiit rai la province où , pour 
n'être pas inquiété sur le priv de mou logement, j'aurai une maison à luoi.u (J s'était 
posé les vaeanoes conme un ams on deux i passer ; il va nminlenant jusqu'à trouver que 
les var.inrrs 50111 liit-ii coiirlt'< jiinir les passer en pr<»vincç ; il est vrai qu'il a savouré en 
peu de temps les loisirs de la v ie cliaiupcire : chasser , boire , manger , être amoureux , c'est 
popirceta qu'îldédrafolit de sa vie des vacanees perpétuelles. Ose hâte de quitter son BUo- 
ndo avec l'Intention secrète de ne le jamais perdre de vue. 

L'étudiant qui va en vacances est par cela même à moitié sauvi-; il w larde (jiièrc à 
devenir l'élu de la proviucc et à s'y installer en qualité de médecin ,d avocat, ou de sub- 
stitut du pvNiiieur du roi « an attendant que le moment soit venu d'être t|uelqu'un ou 
quelque chose ; car la pr(n inn- rsl iiiif pii'rn- d'afti iiti jrtt'c dans la vie de l'étudiant. Vul- 
gairement un bon mariage est le cuuroiiii*aiient de l'œuvre. Quant à celui pour qui les 
vaeanoes n'out pas été biles, il m manque jamaU de ftire forlone ou de te noy«r dauM 
Mtueéaa sans Itanm qu'on nomme Paris. 

L. Roux. 
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LES BALS D'HIVER. 




t bal n'aime pas rautnmne , rar raiitomne «•( une i 
mixlc qui ne réveille de sympail i ' ui ca urdes pofln 
et ilcK chaxsciir* ; rV^t !r temps di^ diihy r;uiil)€«et des per- 
dreaux. Les gouruieu ^um la tieniicut en qudque estime 
h cause des eloyèm d'hntlics qae le moisde «eptembre 
l.iisM- lombrrdfs puiis de sa robc Uchée de vin. I.rsmjifjt 
ont déjà la froide humidité de nuits d'hiver, et les hori- 
/tins conservent encore les teintes splend^ de Télé. 
I/automne e5t PAndrogyne des saisons. 

Le* jeunes femmes qui sVxilfiit ^ 1.» campagne , swis 
prétexte d admirer les M>leiUcoucJaiil«, cl de rêver au 
liord des h» Uem , «nn ronritre tremUante de» nides , en rtelité pur rétoUir r<- 
quiiibre dans la balance du budget; les ëtudiantJi qui éiiiigient vert de lointoinei •OQ** 
préfectures, l'e^t léger oomme U bourse, eo fjiedoauui : 

(.Hiaiid 011 n'a plu» d'arfteal , On retourne j; lii n iit 

Kt qu'on ne sait que faire , Cbn son cher buaiiue de père- 

sur un air bien connu de toutes les Facultés; les {ouristeit qui s'échuppcni de Pari* pour 
fuir les nuées de provinciaux qui s'abattent comnie des sauterelles sur Tasphalle de* bou- 
levards , et dont les promenades sont des retraites : tous ces gens-là attendent iaipeliMM» 
■eut ^ le loleil se soit barbouillé de bioailhrdl, M que le ciel ait roulé sur son azur 
le manteau sombre dei tempélee, pour rqpgoer au plue ^le le ciienin dei berrièrei 
parisiennes. 

Ceux «pii ne reviennent pes lont des nnitdee Incomprie qui, eluique «mée , en mé- 

moire de M. de Millovoye , se Fnni tin devoir d'expirer, bott gté dbI gté, pr dévoue- 
ment poétique, au mois d'octobre nu de novembre, 
le bel rentre atee ce monde-là. Les étudiants se hâtent deiuUuner leorpipe attîver> 

«taire avec les lettres d'amour de l'ancienne; les célibalaim, qui , par leur âge, sont 
inscrits sur les conirAles de la (jardc naliimale mobile , s'emprewent de courir chez les 
créateurs de la mode, en aKendant d'éire appelés sur les bords du Rhin; les femmes 
denMndent à 6avami le deiain d*ttn nouveau tnvesdteenent, ou taillent en pleine aoie le 

domino p«Tfide el noir ; ef tons \oudr.iieiil r.iyer de l'almanach lessemiiines qui les sépii- 
rent encore du jour des Rois, ce jour qui est le premier de la «eceioD carnavalesque, ce 
jour qui n'est plus celui des rois , mais celui des danseurs. 
Les débardeurs ont succédé aux mages. 

Tous les orchestres disséminés dans la banlieue , du Ranelagh k Pantin , (mt concentré 
leur artillerie de cuivre, trombones, ophicléid^, oometsà pistons, dans i enceinte de 
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Paris, iVwra muroa les aicnélrien »'iu«ulkat aux augles d«i> carrefours; les orgues 
de BÛbtrie pérégritMot i trtven ks mes; b fmik 4ei qnitriènet gnoit prix du 
Coniervatoirc erre li' lonç des arrondissements . lapant du piano, raclani du violdu, souF- 
flaat de la flûte, afin de meure à la portée de« bour<e« les moias fovorisées par le destio lei 
nbet de Strains et let eoBtredamei de Mmetd. Cea mi tehn-Min niiiicd «[ai naie anx 
jaaibeietfiùtpîiwetter le public malgré lui. Le vertige t'eupire de* fiiinilles, la téte 
lournf aux maisons; Paris sV'branli- , et un bal gigantesque qui se fractionne en mille 
bals fait tourbillonaer la capitale du moade civilisé et le peuple le plus spirituel de la 
(erre, peadait qanulejaiinet qaaniile mile. Le carMval dn«, ei meyenne, auteal qu'a 
dur é le Hélage; b viUe en folie, le peupk est gris. Ceil une piemlle au Iwie d*uu 
baiochard. 

Le grand Opéra étant un thttlre royal , lea bak do grand Opéra loot forcément des 
bal» rayam: ce serait donc un crime de IfeM-luqeilé que de ne pas commencer notre étude 
physiologtque par lex bals de l'Académie royale de umiqae. fiendona à César ee qui est 
à Cétar, et à M. Léon Pillel ce qui lui est dè. 

Jadis , avant H. Dopouchel, let lab de TOpéra étaient nnpbaent naïquéa: aujour- 
d'hui ils sont masqués et paiél. Les Fe;iiines ne pnu\ lient y paraître qu'en douùnoa» et 
les Iwmaies qu'en liabits, tout plus ou moins noirs ; mainieaant, les fils et les fillei d'Adam 
aant libres de tfj unntrer m» n'importe quel eoetume; au beaoin méuw,nni anouna 
espèce de vêtement, si ce n'est cependant la ceinture primitive ctb cnii dlmunattr; 
tous ba oortumes font épnx devant h rue Lepeileticr. 




71 



282 LE PRISME, 

Au temps 011 l'habit nuir n^ijiiaitsans priagt-, ronime un prince absolu, la conUrdaiiM; 
était bannie du grand OpOra , la \'al8e ne pouvait en Franchir les portes, et le galop expi- 
rait au seuil du lieu saint. Que les temps sont changés! ainsi qu'un hourra de Cosaques, 
les adeptesdu cancan ont Fait irruption dans le temple; d'un bond ils ont parcouru Tespace 
qui S4>pare la rue Vivienne de l'Académie royale, et , conduits par Musard , ils ont pris 
d'assaut l'orchestre d'Habeneck. Aujourd'hui l'enceinte immense du grand Opéra se 
divise en deux royaumes , la salle et le Ftiyer. U-bas on danse , ici on cause. Le domino 
et l'habit se sont réFugiés S4)us l'horloge. Mais la salle n'est pas toujours a.<tsez grande 
pour contenir la foule bruyante des conquérants ; souvent un pukk de débardeurs s'é- 
chappe dans un entr'acte, grimpe l'escalier, traverse les couloirs, et se précipite léle 
baissée au milieu du Foyer, qu'il Fend comme une vague. Les corridors sont des territoires 
contestés où chacun passe ou stationne à l'aventure ; frontières étroites et mal gardées , 
elles sont exposées aux attaques turbulentes des laitières et des camargos, aux pirateries 
des lions, qui campent volontiers sur ce terrain dangereux. 

A minuit , le guz étincelle dans le silence et la .solitude; mais à deux heures, la foule 
monte et descend, passe et revient, ondule et tourbillonne; le bruit éclate, l'orchestre 
retentit, le galop s'ébranle, les escaliers versent incessamment des flots de curieux; les 
masses ■^c pressent, se heurtent, s'entassent, le foyer s'emplit, les couloirs débordent, 
les loges se gonflent i ftiirc craquer les clois<ms, mille (èles se penchent autour du cintre, 
mille pieds Frappent le (tarquet , la salle est un océan de létes bariolées, et cependant la 
foule augmente h mesure que les heures passent , et la dernière lueur du gaz se mêle 
aux premières clartés de l'aube, tandis qu'une danse étrange, inouïe, colossale, entraîne 
encore une colonne tournoyante de Fantômes bigarrés, pour qui le repos est impos- 
sible, et la Fiiligiie une chimère. 
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Tout le inonde va au grand Opéra, depui» le pirde France jusqu'au clerc d'huistier ; 
M. de Ranibuleau y coudoyé Chicard, et l'habit bleu de M. Rerr^er le costume d'emprunt 
d'un peu»iounaire de Clichy. Le» créanciers et \t* dëbiteums'y rencontrent et se serrent 
la main; la duchesse du Faubourg Saint-Honoré Frôle le bras de sa femme de chambre, 
et l'ambassadrice demande à sa portière le nom du balc»chard qui lui prend si gaillar- 
dement la taille : c'est quelquefois son mari. Chacun se parle, personne ne se reconnaît: 
on a trop d'esprit en France pour commettre de ces maladresses -là. Au bal masqué, 
l'ignorance est de la sagesse. 




Au Foyer, la foule sombre et compacte circule sans bruit éclatant; on n'entend rien 
qu'un murmure continu comme la voix de la mer sur le rivage, conFus, vague , ina- 
chevé; c'est une immense causerie qui n'a ni fin ni commencement. En somme , toutes 
les conversations se ressemblent: les habits pres.sent . les dominos hésitent ; le but est 
indique, mais les sentiers varient. Ceux-là demandent, ceux-ci accordent. S'ils ne 
disent pas toujours oui, les ma!«ques ne disent jamais non. Les dominos sont de l'école 
de Montaigne , sans s'en douter : peut-être est leur profession de foi. 

La bollc \ernie est le passe-port de l'homme; on n'en loue point encore comnfie dc5 
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Inbilt. Dooe , la boUe en le phare lumueus qui fiHde les femnes dans eel oeéu d'in- 
connus : r'est pourquoi il Iriii arri\p xniivent prendre des marchands d'allumetlfs 
cbimiquei pour des premiers niiuistres. Les hommes iulelligeiiU jugeât les femmes aux 
■niM; le veknin le plus splendide, le latin le pIiH'iiiig:iiiKquc , n'ont aiwnne significa- 
tion. Le seul masque du domino, c'est le gant. 

Les bals du grand Opéra servent d'asile à toutes sortes d** frmmcs incomprises, dont 
l'àme méconnue se cache sous le capuchon noir. Le masque tul propre aux confidences ; 

eBon blessés s épanchent volontiers dans le mystère de l'inoognilo; let infénnet de 
quarante ans aiment ^ vniler sous le loup de ftw leurs pâles attraits, eu même temps 
qu'elles dévoilent avec des complaisances iuliaics les beautés mystiques et les tendresses 
intimée de leur pensée. Ces cliailes dialogues le tenninent eonumuément aoiia la table 
d'un cabinet particulier. Julie durt la téte appuyée sur la carcasse d'un homard «B ^in 
d'oreiller t et Saint-Preux, qui a oublié sa bourse, se révdUeau violon. 




il y a de» roués qui séduiWDtdet rosières de la rue Saint-Denis , des raffinés qui hm- 
nenl des inmlisles Ai- h rue Vivieiine. des Faublas qui enl^vcnI d'assiul le cnniir des 
chambrières , des Lauzuns qui ravisseut à la pointe du calembour les buiuies grâces des 
figuranlea da tbéltre des Piwambnks, et tontei ces victlmea de leur» galanteries, con- 
lesscs fiiiDiiymrs du bal, rencontrent le lendemain leurs vainqueurs fxpédiaut des rrties 
dans l'élude d'un procureur ou bien aunant du calicot à Tenseigue du Page incon- 
stant, lliîalmre de la grandeor et de h décadence de Famoar. 

Ami, quel est celoi des deoi qui trompe TattUre ? 

pourrait demander Figaro aux couples qui échangent des rendez-vous au pied de I Imh - 
loge. Ce aenit parier i coup sAr que de répondre : Tout deui. Mais Figaro est dans la 
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ntle; il 4aB«e, «t «e iprde bieo de rien deattuder, car il a trop ë*e*prit iwor ne pat nvoir 

qu»" |p meilleur u«agf qu'il juiisse faire tin sien e>( de !<■ (- « litT. Au bal inai<qué. c'est la 
• jambe qui gouverne. Uuand le moade est «cas dessus dessous , c'est biea le moins que le 
pied passe avant la tHe. 

De rAcadéoÛe rayah de muiique au théâtre de la Renaiaanoe il n*y a qu'un boule- 
vard et deux mes : un mérliant cabriolet de \thcc y transportait lestement les fjriiHis 
seigneurs du foyer de I t^péra, et la même cohue qu'ils venaient de quitter, ils la rtiruu- 
vaienl bientAt Bien que la «aile Venladovr u^ait fait que te rouvrir pour te lueux refer' 
mer. Il" souvenir de «'s bals ne |>t'Tini p,is dans la mémoire de la pnpnliti(»ii p;irisieniie. 
Le galop des lambour» fait trembler encore les vitres du passage ChuiseuK C'était un 
bruit, un tnMbe, un tou'rUlloo è donner le vertige; c'était Huiard greffe sur l'Opéra : 
la gaieté brapnte de l'un, le monde innombrable de l'autre. Les lions ttationnaient 
entre la rampe et le foyer» et le cortège de Cbicard travemit en hurlant «on peuple 
de danseurs. 

Gomme l*antique dieu Janut , les Mt de b Renaiatanoe avaient ausii deus lacet : la 
galle et !«■ Foyer; ors dni\ Farcs s'i mbfttiaient quelquefoit. Le Janut du carnaval eit 
mort, mais il se peut qu'il ressuscite. 

Le bal Nntard est une gloire éteinte, une réputation I son dédin, un royaume envahi, 
un \-ai8seau d^niHlé. un « x beau. Tous ses danseurs ne lui viennent plus que detfflettagerict 
I.affitfe et (iaillard; il recrute ses habitii»^!i dans I» s rotondes des dilipences, aux débar- 
cadères des chemins de fer. On i ainie à Pilhi\iers, on le vénère à Chàleauroux, on 
l*cttime I Umoget, on Padmire i Carpentm ^ mait on l'oublie à Farit. Il ett fréquenié 
par les commis voyaRenrs et les étudiants de première année; après avoir débuté à la 
Chaumière , les grisettes passent au bal Musard , mait oe t'y arrêtent même plus. La pro- 
vince lettle lui cooaerve let aflêciiont comme au falai«<4«yal et k la colonne Vendôme: 
Im bab ont leurs ruines comme les empires. Muwrd ett le Balbeck du carnaval. Son 
illustre gahip n'ett plut guère boa qu'à mcllre an mutCe det antiques. C'est un galop 
fruste. 

Nous sommet Mo du temps oA, dès minuit, les abordtde la rue Vivienne étalent aniégét 

par une fiuilc nrdrnte et désordonnée, que les gardes municipaux, patients ri (yrives, 
avaient peine à contenir. Débardeurs venus à pied , pottiUons descendus de citadines , 
tout péle-méle, robert-maeairet et pierreltet, faaloÂardt et bergères, hutiardt et aba- 
cienMS,marqiriset tilis, bondissaient et criaient sur les trottoirs en frappant aux portes. 
Alors, quand les portes .«l'ouvraient, la masse bnivanle s'élarirail , et avant nif'me que 
l'orchestre etU préludé , le galop tournoyait autour des colouiies . ([alop puissant , terrible , 
infhtigahle, qui ne s'arrêtait paset finisnit au matin par emporter à n tête , triomphant 
rt enivrr^. Mtisjird lui-mémr, Mu<<ard, qui , SHtpendu aul bnt det danteurt, battait en- 
core la mesure i'arcbet à la main. 

L'enthousiatme menait è réawute; mais la révolte du peuple éuit l'apothlote du roi : 
rOpéra et la Renaissance ont tué .Motard, Cl te sont prtagé tes dépouilles. 

î.e dér^s des bals de la rue Vivienne a aussi profité aux bals de la rue S.iint - Honoré : 
languissants d'abord , ils ont maintenant la contredanse ferme et la valse dodue. Valeo- 
iino règne et gouverne henreuiement : le carnaval le compte au rang de tet premiert 
ministres. 

La splendide enceinte du Casino s'ouvre quelquefois aux coiffeurs et aux femmes de 
chambre de b Chauttée-d'Antin : le p<-ii;n(; et h eatierale y dantent de compagnie, let 
dominos protestent contre l'aristocnilie du gant , les bottes y sont quelquefois cirées. 

Let balt matquét meurent tout le mercredi det Cendres; un iatlant ils rettuscitent le 
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jeudi de h mi-carême , et lear réveil dore une nuit. Naii , pendint toat le camiTal , ib 
rè(;tiont «ans parfage tur la ville ^dlvanliice. Paris ne dort plus; il fait te» affaires comme 
il peut , h l'avenliire . e( se laissf aller k la garde de Dieu. Le prc'fcl de ]Ki!ice se bouche 
les oreilles et se ferme les jeux; le:» gardent municipaux et les sergcut^ de ville se ditent 
les un» aux antre* : a Frères , wywM miaérieordieux. David daonit devant l'ardie , his> 
son> Piris dan»er devant Tautorité. » Qui ne va pas au bal masqué? Tout le monde s'y 
précipite. Les douie arrondiMemenU paMenl leur lemp* à le perdre, et ciiacun d'eux y 
réuttit nwrveiiloMement. 

Et cependant ^rdez - vous de croire que rintiigim court In bal* maaqués , comme 
l'esprit les rues; elle n'a qu'y faire, vraiment. Le» gen» qui se connaissent se cherchf-nt 
et se racontent leurs mutuels secrets : les domioot ont trop atfaire avec leurs auus 
ptat ou moins intimea pwir agacer les inconnus. H n'y a gnèn que da jaunes Indielim 
ès lettres, de naïfs étudiants, des provinciaux inexfX'rimetid's , (]ui eroyent encore aux 
aventures, et viennent les chercher au fo^er de rup<iraou dans U salle VaJentiao. Ceux-U 
a» posent de troiaqttarttaux ang^ des portes, aux encdgiinres des fcnélres, contre 
l*appui d'une colonne * la main plongée dans la cavité du gilet, la jambe en arrêt» k 
regard iciidrcou pssionné, rêveur ou ironique, attaché aux lambris du plafond , ou jeté 
au niveau des eapuces de soif ; ceux-là attendent longtemps. Cependant il arrive quel- 
quefois, car quelle règle n'a pas ses exeepiioos, qu'une Héloîse en quèie d'Abeilard, 
tinr Miinnti Lt sn.iiit veuve de Des Hrleux , les prennent par le bras à l'improvistc, et leur 
font desct'udre le lieuvc du Tendre, de soupirs en soupirs, et de confidencex en confi- 
dences, ju.squ'au cafiê Anglan. Laissez pâmer ce boubeur-II. AMIarddmu apprend UentM 
qu'HéloIse , pemécutée par le malheur, vient d'accepter la main d'un vieux général de 
l'empire , ami de la famille. Mais, hélas !...Cet hélas décide du sort d'Abcilard. Il aime . il 
est aimé, et le lendenukin , à midi, il se réveille dans une maison de la rue de Breda, au 
cinquième au-dessus d« Tentre-sol. L'appartement est meublé de quatre pots de rouge 
vi'gétal et de trois pntouflrs dt<|>.ircilliV<s. La fiancée du vieux général lient remploi de 
marcheuse i l'Académie royale de musique. 

Si , pendant Tété , on danse I toutes les barrières , pendant l'hiver on danae è tous les 
carrefours. Le chassé -huit grimpe aux mansji-dcs, la «aint-sinionieuiic dcs(Tnd dans les 
caves. Il n'est personne qui , en fumant uu cigare dans le peu-sage de l'Opéra , n'ait en- 
tendu bruire sous ses pieds une musique infernale dont les êdats stridents font frémir les 
vitres, depuis 1> Gymnase enlanlin jusqu'au ma((a«in de Bemaid Lille. Le btl d'Idalie 
a élu son domicile d;uis une cave ; il » s! vaguement éclairé par quatre ou cinq quinqucts 
fumeux. Les dames avalent lestement pour se rafraîchir un verre d'eau-de-vie , et vont 
prendre l'air sur le boulevard des Italiens , à l'angle de U me Lepellelicr ; les cavaliers 
ont des mains l.trgi s cl rougi s , ini'' prufusion de clutues, de breloques, d'épingles et de 
boutons en or plus ou moius contrôlé par U Monnaie. Dans les entr'actes, ils s'amusent 
à vendre aux pssanis, nuÙHt cker qu'au èareau, des staDes et des loges du grand Opéra. 
Pour peu que vous saviez curieux de voir le bal d'Idalie, fermez étroitement votre 
redingote, seira votre bourse, achcs votre foulard, et recommande! voire montre i 
Dieu. 

Ccst aussi dans une cave que se lient le bal des Aveugles, devers le Palais -lofaL 
Messieurs les serpent^ de ville connaissrni pcrsonnelleinciii pir leurs noms tous les luiM* 
tués de l'étabUs^meut : c'est dire assez que ces aveugles sont très-clairvoyants. 

Le bal des Nègres , è la cité d'Anlin , réunit trois fois par semmne toutes les livrées et 
Unis les cordons-bleus de la rue du Mont-Blanc. Si les robes de soie y sont en grand nom- 
bre, c'est que, par mrgarde, les femmes de chambre ont puisé leurs toilettes dans les ar- 
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moire* de leurs mltrene»; et c« que let «moles fini, pourquoi kthqiaitoe lefe- 

nient-il» pas? 

La rue iMontesquieu a duané son nom à un bal placé sous la protection immédiate des 
«oifSeun du quartier. Tous ICe héros de la papillole j Ici prinoes do fer chaud , les eâ<^ 
brités du rasoir, y cnvoyont, an prix il iin fnnc par létc mâle, tons les vnn's amis dr la 
dame nationale : les amies entrent pour rien au bras des amis. Le jasmin et ressnicr- de 
herigmole parfîiment le fcwal; tous les oomuMmiret, <lèvesde H. Pbinr, « ap|)«lleot 
M. Frédéric. On les reconnaît aux luxuriantes boucles de leur rlR-vciure Frisée. Les de- 
moiselles de boutique du Palais- Royal embellissent le bal de leur présence; beaucoup jie 
laissent séduire au moins une fois par semaine : comment pourraient-elles longtemps dé- 
fendre leur cœur conire des gens qui leur preuMot si souvent la téte? 

Le passage du Saumon est la patrie d'un baloft se pressent en fnule toutes lesgriselles 
du quartier Nontuiarlrc : gantières et polisseuses, modistes et lingëres, brodeuses et pas- 
seneutières, hranes et bkmdes» mineures et nnjeores, toute cette population de minois 
chiffonnés, s^tus des bonnets plus chiFfonniS cneore , vient puiser dans la valsi' l'oubli de 
la veille et l'insouciance du lendemain. La fatigue du plaisir guérit la fatigue du travail : 
c'est de l'homœopatbie appliquée i la danse. Le bal du Saumon est moral. Les danseuses 
on tablier de soie édnppent comme des anpdiles aux filets de l'Amour , mais se laissent 
prendre volontiers aux rets <lc l'Hymen; quand un commis du .Minaret ou de la Petite 
Jeannette fréquente trop assidûment le parquet conjugal du bal du Saumon , on peut 
lire lér qu'avant six mois il sera époux et pire. 

Alors la noce se transporte en corps, ilrpuis l'enfant au berreau jusqu'A raïfiil en lia- 
bit marron, daui les salons de Deffieux, ce Vatel du boulevard du Temple, qui a le pri- 
vilège de restaurer les mariages de la rive droite. Le bal oondult à r««lel, l'auiet con- 
duit à table , la table mène on ne sait où , et voiU comme font va pour le mieux dans un 
bal où le çalops<' fait le sergent raccoleur du mariape. 

Sur la rive gauche , le Prado est le domaine privé des tk-oles. V,a, étudiants , au retour 
des vacances f y retrouvent la liste civile de maîtresses que Paris , ce tuteur complaisant, 
leur paye volonlirrs. Ils eiiln iii au Prado comme ils entraient \ la Thniiniière. A la façon 
dont ils pressent le plancher du talon de leurs bottes, on sent qu'ils sont les maîtres céans. 
La troupe volage des grisettes, que la pluie a chassée dn boulevard du Hont-Pamasse, 
pouvait-elle se reposer autre pari que sur le quai aux Fleurs : joyeuses alouettes, elle* 
se prennent aux mêmes pii'ges en tournant les mêmes ^-alses. Le Prado est donc une chau- 
mière à laquelle on a mis un toit; seulement £lisa galope au bras d'Oscar, au lieu de 
figurer avec Arthur, et Philibert oifire un verre de bisehoff i Garalino, au lieu de pnr- 
lager un pot rie hicre avec Anna. 

S'il nous fallait compter tous les établissements de bal qui ouvrent leurs portes au pu- 
Uie, une page ne suffirait seulement pasi l'énosiération de leurs titrss. Aprfes POpéra, 
la RenaissjiMce , Valenlino, Musard, ces grands seigneurs du canraval, combien de bals 
ftHirmillent delà Bastille i la Madeleine, de Montmartre au Pauihéon! M. Charles Dupio 
seul les pourrait dénombrer. Tous les arrondissements, tons les quartiers , toutes les mes, 
les places les plus obscures, les maisons Ics plus httniliks, kt barrières les plus reculées 
ont les leurs. Aile/, cherchez, fouillez , VOUS ne troaverex posone Cunille qui oc soit re- 
présentée dans ce grand tourbillon. 

Oui parle encore dn carnaval de Venise? Paris a tué cette antique gloire , cetic vidUe 
rcnotnnu'c \x Rialio s'éclipse devant le boulevard tlc^ Italiens. Ce n'était pas assez pour 
la grande ville d avoir autour du front la oouronue derinieliigeoce , il lui a foUu de plus 
conquérir h myauiéln plaisir. Lecamnvnl de Paris est une des ilhisimtiom de la France. 
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Kt . d'ailleurs, les spleodMM fêtes dedMcune dem ntiiti ne douent-cHM pM du tnvail 

à dix r.ibiiqin's? 

(juaiid vicimcnt le«juur« gra», la fièvre fuil buudir tous le« pieds; les buainies lc& plus 
nget et lei plus nogés aspirent la folie dans Vtk. Le bal attire les femmes eonme Pai- 
manl le fer. Alors la priseltp impnnisc un rostumo aver Ipu loques éparses dans le pre- 
uier, 1 eludiaal mange du paiu, boil de l'eau , mel sou paletot chez ma tante, et danse 
peadiiit soiiaDte heines to«is le eato|pn d'im hastard. Ceux qui n'ont rien emprun» 
tent, œniqui doivent achètent , et tout Pftris répond à l'appel du mardi gru. 

Les masques tombent avec k juur des Gendres, mais le bal ne meurt pas. Le carême 
s'est bien civilisé depuis le concile de Trente: c'est un bourgeois oonstitutionnel qui a lu 
les contes de M. de Voltaire. Quand le {;rand bruit du carnaval a passé comme une tem- 
P»Mp Je faiihourp Saiiit-r,(Tmain et le f;iiiii(nirg S;iint-Honoré, ce» deux frères si.imois de 
l'aristocratie, ouvrent à deux battants les portes de leurs hôtels : les ambassades dansent. 
G*eit le Umr des bals à bénéfice : les jolies femmes de h €lHiaseée4*AntiB toumeni une 
valieau profit des indif^cnts. Un galopait l'an dernier pour la Pologne, on (;.ilopera Tan 
prothun pour la Navarre et le Guipusooa. Laissez faire le temps, et les bak de Paris 
viendront en aide à tous les empires, i toutes les royautés. 

Mais, enfin, une brise tiède a fandl In neiges; les chimériques lilas de Romainville 
fleurissent, le marronnier du 20 mars se couronne de feuilles vertes, l'herlH' s'iioile de 
fleurs; le printemps est venu! En avant! en avant! Les Parisien; roonlenl aux barrières, 
et les bals en nrites blanches s'envolent dans ks caapifnes. 

€hicard redevienl Tiicis, et Manon Lescaut, Gahtkée. 

AnÉDtB AeRsan. 



LES 1 ÊlliS A BORD. 



I.— LE liAL. 



IIARMOTR IrTfy.il)- . m.( loi ! «-(tmme •■Ile hoiidil ! conOR die ÏDclincI 
couiuK- clic nurclii' I elle cfllcurc à peine la mer! 

— Far h Mse canMiUe qnll fiiitait cesj<Nir»-d , les pdavra dia- 
bles qui étaient Mm-^ ont A\\ nidcmeat bourlinguer. Heureuttinent le 
coup de femet esl (Kissé , ça s'apaise. 

— Rf gardez doiie; elle diminue de teilet elle ranfe h terre i portée 
de piMolet, dic mon llr . l ien, irès-biea manœuvré! 

— Sa reinture blaii' hf <'s( si)iiil!»;e tic rouille . son (fréement est en (l('sf)nlre: rcrlai- 
uecuent elle a des avaries à réparer... C'eitl qu'il veiitail aussi comme il n'a (ms vcnlé 
îddepai* vingt «ne. 

Fnnrhenient , r'esi un beau morceau df hiis !» 

Du quai de Lisbonne , deux marins suivaient en causant ainsi les évolutions d'uue 
fréfile française qui venait de jeter Tancre dans le Tage. Bientôt les vnile» fàrenl ear- 
gnén et serrées, les embarcations mises i Rot, et les maidols ne tardèrent pas i se 
suspendre aux açr^s pour les rajuster el les restaurer. 

Huit jours après , lArtlhuse se mirait coquettement dans les eaux ealnics du llcuvc , 
«es peinturés étaient raFratchies , ses cordages , noircis et alignés avec un soin merveil- 
Ifii\ . sr ilt'ssiiKiieiiI sur le fiol . on scmbhiienl se perdre les HtVhcs ('laiirées de ses mâts. 
Le cumiuaudaul cl les ulhcicrs devaient donuer le soir même à leur bord une fêle que 
le plus beau temps favorisait. 

Les plaisirs des marins, comme leurs fatigues, sont subordonnés à l'étal de latmospiièrc, 
\ l'inlensitt'' des brises . ;ui\ nuuivements des flots; aussi, pour eux, pas de plans prémé- 
dites; dans leur vie iuccs>amuient accidentée, tout doit être imprévu, brusque, saccadé, 
imprompto ; et rinpraniftn donne du charme aux plus vulgaires divertissonenta. Les 
invitations Éilles dans h utinée , le gaillard d'arrifeie était di^à Innsfiormé en un sahm 

7S 
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•OBipttieBx; quelques heures teulemeat avaieiu mfR pour opérer ceitt* lu illHiuc méta- 
nuirphose-, mais cinq rcnis hommetf y avaient aclivemi'nl roncoiiru , l'C les flancs d'un 
navire sunt si riches de féerio. Semblables à la bolle de l'andorc, ils recèlent des trésors 
«nfoaitau milieu des mus qu'il* peuveot rendra. Chargét à mitraille œnire l'ennemi, 
[n**t- fi \tiii\(r les comhnts et la mori . Tiifs pour braver l'nurajjan et défier la foudre, ih 
(Tardent d'ingilnieuses lolirs ei des ri haïus joyeux puur embellir les iasiants d'une bwpi- 
lalîté fufpfiTC. Leur peuple belliqueux ait tresser des guirlandes de fleurs cl les poser 
sur di s lèles ^racieuseit : Hercule filait aux pieds d'Omphalc. 

A bord de l'./rt'thitsc , une tente rehaussée de pvois éclatants sert de dôme h l'en- 
œiute réservée ; k$ hiéroglyphes de la tactique ua\ale relevés en festons Tcucadreut, ei 
tout autour flottent en tapisseries des draperies armoriées ^ des pavillons de miOe oon- 
Feurs; elle est isolée de l'avant par un rideau national. Les bancs de quart et les gros- 
siers apparaux de manœuvre, les palans, les poulies, les cordes goudronnées, out disparu; 
l'on ne Toit plus qu'une salle élégante, spacieuse, mais encore pittoresque et originale. 
Les planchers uuiset blancs, minutieusement citronnés., les ornements, ft < Iiirageméme, 
tout iapp<lle le navire malgré son déguisement de boudoir; car ces planchers sont sil- 
lonnés par les noires coutures d'un pont; ces ornements sont des trophées d'armes, et 
les lustres multipliés qui se bahncent à de luisantes filiires ^ sont des finaux de coudnt. 
En dépit de leur>; piédcsl iux simulés , les mâts travestis en r<t!i>niir<- se Hi vincnl -, les 
caronad«s, caparaçonnées de Itousses, devenues les dossiers des banquettes, se irabisseut 
par leur coum-lumîère de cuivre; on leconnah le cabestan dans cette massive console 
elm^ de vases de fleurs; la roue du gouvernail avec son immuable devise : Houinslr 
ET r^TRiK; les escaliers enfin, vainement couverts de lapis, disent qu'on est à bord. Mais, 
si l'on pouvait l'oublier après tous ces indices, cet uFHcier eu haussc-col , à la fuis maître 
des cérémonies et gardien forcé de la frégate, nous en ferait souvenir. H va , il vient, 
il rnurf . il se multiplie, les plaisirs des ruitres sont pour lui une affaire de service; pcn- 
daul tout le jour, il a dirigé les préparatifs; c'est lui qui a fait établir à la flottaison ce 
vaste radeau sur lequel dâarqneront les invitées comme sur b seuil d'un palais de Ve- 
nise; ^est lui qui iuipecte les rameurs, qui les choisit parml'les plus jolis (puions de 
l'équipage , et s'assure que leur tenue est ncm-seuii meiil propre, mais di.-ilingiii'c el 
chicarde. «Vous serez forauds aujourd'hui, leur dit -il, vous allez ehercher du beau 
monde; allons, Fr^os, rabais le collet de ta chemise, refeis-moi le nœud de la cravate. 
— Et loi. ^Iiiirtrc . \(Mix-tu bir n te coiffer mieux que ci , tu as l'air «l'un conscrit; un 
peu plus sur l'oreille, donc. — Ou'as-lu fait de tou rubau de chapeau, Nicolet? — Et toi. 
Landemcao ; va-t-en mettre u n pantalon neuF. » Il ne se oonlente pas de ces reconunan- 
dations, il se mêle de leur toilette, les toume et les retourne oonme des poupées, donne 
.1 leur patron des instrueticms pour leur miw, les rép^Me de nouveau à l'élève de corvée, 
et descend dans les cauols lui-mcmc pour voir si les lapis sont brossés et les bancs par- 
faitement grattés. Les officiers partent enfin dans les diverses embarcations , pour aller 
chercher les dames jus<|ue chez rlli s; lui . Fiit cui ore balayer la salle de bal ; il a l'œil à 
tout, à l'intérieur et à l'extérieur, au persuuuel et au matériel, li n'a garde de négliger 
rorchestre, parfois venu de terre, mais le plus souvent composé de mateloli iosttrumen- 
listes. Dans ce dernier cas , surtout, l'affairé lieutenant prend mille précautions pour 
que rien ne manque au moment décisif: «Vous attendrez mon Signal poUT COinmencer, 
pas de malentendu, metlez-v uus d'accoitl , et attention!» 

' Fitittcs , nom des conlfs horîaoniales qui servent de trinoles aux tentes et anx rideaux du 
navire. 
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Un coup ét «ifllet pMti dn rivage iolerrom|it ce dîtooun; et avertit de Tairivée des 

piTinicrs invitos à la i'iuloii|>e. An iiitfmc instant, des mateluls <!<■ rr ridciil avec des Fanaus 
«ur la plale-fiorme HoUaule , l'oFiicier de garde te» »uU, cl quand l'embarcation accoste , 
ifeit le premier i offrir l'appni de ton bnu ft Time de« dames ipii d^ltarquent. Dès qu*il 
parait avec <-lle à bord du navire , l'ordieiitre entonn** une tnarrhr Iriomphaic, lesàatm 
officiers, les t■I^vl•s . miMili iif siirressiveincut ; !»• j;:!!ll;ird d'arritMe se |M iip!t' vt s'anime, 
il élinci'lle de prart s de h-mmcs de brcKleriis. el d uniftirme:! de toutes les iialinuit. Le:^ 
alenloars de la frégate présentent un spectacle éfjaleflMiit animé: une fioule de canots de 
[yiicrrc, dr hattlels de pas.s;tge. de gondoles fliimboyantes et [nvni-^rci; , abordent, débor- 
dent, «e cruiscnt et se pressent. Les «Uts-majors de tous Ie« vaisseaux de la rade, lea 
agents diptonatiques, les naâonavx et les étrangers , prennent d'assaut le radeau et 
l'escalier de cominaiidemenl. Parmi les dames qui se sont assises entre les caronade«, 
on ne remarque pas une moindre diversité : toutes li ^; c Ufries de Lisbonne se trouvent 
coufoudues; il a n<^ee;^airemenl fallu une fôte maritime pour que lady Klington se suit 
résignée k figarer au même bal que la comtesse da Garvoa ; et dona Juana TAndaloose , 
morlellernf'iit brouillée a\er le cercle fiarhi^uti s , n".i pu n'sister à l'invitation d'un 
simple enseigne: elle est venue s'exposer courageusement aux mëdisauces et à la morgue 
de ses rivales. Une pareille occasion de phtsir est si rare ! D'aillears elle a pour chevalier 
un officier du bord , elle est chez elle ! 

I.c commandant et les officiers de la fré(jate ne se sont pas arrêtés à de vaincs consi 
dérations locales: ils n'iguuniieot pas sans doute la confusion qui proviendrait du rap 
prodiement fnrtnitde sociétés divisées entre diest mate II s'agissait dimpnwiser une 
n'niiinii brillante, ils n'avaient ni le loisir, ni la facilité de faire nr) choi^. ()\\c leur 
importent, du reste, les dissensions intestines et les bouderies des invitées; toutes leur 
sonnent également h eux» et ils feignent de ne rien savoir. 

Cependant les quadrilles se forment , la valse, h santeoso, le galop> leur succèdent , et 
l'on entend des rires entrccoupt's. des rhurbottemenis moqueurs, des eanserit-s y;; lottes, 
d'étranges conversations qui u'ont aucun rapport avec celles d'un bal ordinaire. Hue 
gaieté folle ne tarde pasè se répandre dansPassemblée^ear une sévère mdtresse de maison 
ne préside pas à cette réunion : on est 5 bord . les parfums de la mer et ceux du plaisir 
enivrent di'j.^ toutes les létes, la fusion s'opère, la froideur s'efface , la scène devient 
bruyante; il n'y a plus d'étrangers tnvl'ylréthnsr, le roulis de la danse les a amarinés. 
Les rafraîchissements et le p uirb circulent; des nniussCS* dans leur It'jjer costume raa- 
lelof , se ([lissent an milieu de la rouli- paréo, cl l'un d'eux pourrait s'étonner bnn droit 
d'cuteudrc une jeune fille, appuyée au bras duo élève de première classe, demander une 
toçon de manœuvre. 

« La mer \ vwaw jusqu'ici ? 

— Oui , mademoiselle , jusqu'ici ; nous étions penchés sur le c6té, tout à hiil engagés. 

— Engagés , dites-vous , qu'appelez - vous engagés ? c'est encore un mot de marine. » 
Le mousse passe sans se souder de la savante définition que donnera le profeisear 1 

son éi'olitM**'. 

Paaiourelle ! crie le chef d'orchestre. 

Heureux signal. Il permet k notre'aspirant de trouver une repartie convenable, et le 

voilà méditant profondément sur la valeur d'une ex)uession technique, Ionien allant en 
avant; se transportant au dernier coup de vent en laisani un jelé-battu; et pendant le 
rond de main , résolvant tant bien que mal son obscur prtjblème. 
« Eh bien ! e'i^d^^ demande encore la jolie danseuse, revenue i sa place. 

— Ccst un terme marin qui définit aussi bien l'étal actuel de mon omur que celui de 
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notre Frégate aa fort du nnuvaii tempt. Il va somhrer ttm votre WNirire, comme tAri-' 

ihuse allait le F.iir«' sous les l'ffitrt* de la bourrasqn*'. > 

I n [M'til hciim «.icradi' psI la rcoomiMMisf de rt'Ue dt-Kiiilion si (>énibleiiH'Dt obtenue; 
et rékîVf, inliabilc à pareil jeu, fera cepLiidaiit tous m» effurl» pour le prolonger jusqua- 
prts la «oatrahiue. Les tennes de mariné s'enlacent dans les compliments, ils se trans- 
forment en madricaux, ont dr l if tti ilitr . et paraissent presque de bon (yoùt. 

Les officiers de l'Jréthusc uc &unt pas les «euls Iriomphalcurs ; Ie« lientrnants et les 
midshipmen an{>;lai8 ou américains , les capitaines et les gardes-marine pnrtii);ais, tons 
ceii militaire» étraM{;er8,tou8 CCS agents ronsiilaires, tous ces diplomates qui pullulent 
sur le {;aillard d'arrière, savent exploiter et rendre utiles à leurs projets d'amour les 
douces licences permises à bord. Lord Stanley, capitaine de la corvette Pcari, a déjà 
dansé trds valses et deux eonlredanses avec la comtesse da Carvoa. Il est vrai que le 
noble comte son mari n'a point paru dans la salle de bal : il se livre tout entier ii d'autres 
émotions : il dans la chambre du commandant , oil la bouillotte et l'écarté tr6ueot 
k l'envi. Les doubles crniades , les moeéas et les milliers de rrrV, s'entassent, s'empi- 
lent, paraissent et disparaissent en une cave ou en cinq points. Le démon du jeu est 
l'inviK^ ni^essairc (!»■ imites les fêtes aristocratiques. 

Dans la batterie, illumioéc par mille bougies, se drcs.M: une longue table, chargée de 
rafratchissements et de mets dâieats : c'est là que les nnllres-d*liAte] du capitaine et de 
IVtal majnr déploient leurs talent» et leur activité; les vins de France 'rar ceux de Por- 
tugal et d'Ëspague sont dédafg[iés\ le ehauipague surtout, coulent à fluls. Ces puissants 
auxiliaires triplent lu (; ii( té ; un galop monstre, un cotillon édievelé, des randesbie» 
loanetf ou des Farandoles provençales, remplacent les figures régulières. Les panneaux 
mnerts. qui d'alnid f.iisaient frémir le» danseuses, la tempête suliile qu'elles semblaient 
craindre , l'incendie et la soute aux poudres dont la pensée avait glace quelques courages, 
tout est oublié par ces jeunes femipes qtt*enbardit le plaiur. Un aventureux ensei^e qui 
conduit le jalmdno ne craint pas de soulever le drapeau qui sTp-irc l'arrière en Feu 
de Tavanl plongé dans l'ombre : la barrière est franchie , tes matelots <;ruu|>t-s s^! rangent 
en liales pour laisser passer les plis sinuenx de cette dittne bondisnnte , qui fait irruption 
dans leur domaine. L'obscurité est pi-olrinde, et peut-être des lèvres téméraires ont osé 
« ffleurer de blanches épaules ; mais on est à bord . et l'on en rit ! La bande joyeuse rentre 
enfin dans la salle du bal après avoir Fait le tour du navire , et plus d'un Froui de jeune 
fille s*est eouvert d'une rougeur subite , qu'on ne peut pas ubiquement attribuer aux ébats 
de la danse. 

Mais, hélas! les premières i> i m ^ du crépuscule argeotent les sept coUioes de Lisbonne, 
les fanaux pâlissent, de longs de sifflets résonnent, leseantnx sontaraiés, et déjk 
l'on descend à regret sur le radeau. Le» officiers reconduisent leurs invitées,]* salle du 
ba I disparaît , les tentures et les pavms sont enlevés ; nous ne sommes plus que sur le pont 

de i.lrtlhuse. 

Et nainlenant, pendant toutes ces joies, tous ces jeux, tous ces rires du gaillard 
d'arrière , que faisait l'équipage relégué sur l'avanl? Tnnsportons-nous en observateurs 
de l'autre côté de la barrière, qu'uo iuiprudeui coseignc o'a osé soulever qu'à la faveur 
de l'ivresse générale. Écoulons les bons matelots supportant stoïquement le supplice de 
Tantale et la privation de sommeil. Pas un seul ne regrette son hamac : ils s'associent 
aux plaisirs de leurs offiriers , i's savent que ce bal fait liotineur à la frégate. Rtendus au- 
près du rideau, dont ils dérangent les plis pour avoir leur petite part de spectacle, ils 
causent i demi-voix : 

«Ho! Ffiséic, viens donc voir cette princcne qui se promène avec le oomoudant; 
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est-dte cuivée, heinl en a-t««lle nn racagit > di; pt-rles Kik -s , et des bondes d'oreilles 
pire que des «olcib ! Gumme ça est voilé de salin v ci Jalhalar^ .' 

Kl c'tli noinle qui fait un roup de bUgue vitcilt major i Fé d'ann, Doué'^i 
ix scnil pas u ileUaigner oumme du tabac nwisi. 

— (Test fini î 00 se erainit è Munrd , ajoute le Pariaien , genre nouneut et loii^né, 
quoi! s'en doniu'iit-ils nos officiers! 

— La valse à cette beure! ëd voilà une blonde là qui vire de bord comme un vrai 
loutre ; c'est que le lientenut Ganvel s'y entend à la manoeuvrer, liein ! iive tes hftf 
chantée derrière^ f tHaXIm àonr.1 A ton tour, matelot, re{;at'dt>. 

CavaUaca 1 s'écrie un Languedocien, mé lénibla velré danii las trOas dé Uoun- 

— On n*oaliliera paa l'Ârréteus» dans oe pays-^i , f en réponds f • 

Ile pareilirs rnin crsations nr discontinuent ps; st ult iiKiil les anciens ont jugé pru- 
dent d'aller duroiir un uiomeut dans quelque coin obi$cur du faux-pont, car iLt saveal 
que le lendenain d'une fête doit dire an jour de corvées et de btignes : il budra bver, 
briqaer, fiourbir awe plus de soin que jamais; il Ikwira réparer la effets du plaisir 
eomnit* l'fiiN d'un i^ros temps. 

Il SIC prciieuic Uiit de diflicultés pour monter convenablement de semblables fî-tes à 
iNHtdd'un navire de guerre , qu'eUes sont fort rares, nous devons l'avouer. Toutefois 
nous pourrions .nommer une fn'(;;ile-aniiral qui, étant eu stalir)n à FoTt-Royal (Marti- 
nique) , duuuait régulièremeot une réunion damante par lemaiae. 

Si les/?r(riul« M* sont peu fréquents en marine, et réservés d'ordinaire an solen- 
nités patriotique}^, il est un autre genre de fêles encore mmns répandu : c'est h 6al du 
gailluiil il'tu tint. Mais il noti.'< Muffil qu'il existe pour en citer nn exemple. 

11 y a quelques années un petit brick, qui \euail d'c^jsuyer uu \iolent coup de cape, 
entra en rettclie dans le port de Mahon. Lw gens de l'équipage s'âaient comporlés 4e 
manière à mériter une récompense {jénérale , et le capilaine, voulant leur prouver effica- 
cement sa satisfiaction, les aurait envoyés courir en ville 6ord sur bord, si des ordres 
supérieurs ne s'y étaient opposés* Ses rat* entre les nurins fintnçnis et américains sla- 
liaiinés aux Bai^res avaient amené plusieurs Fr)is de tragiques dfaouements, et il était 
expressément défendu aux commandants de laisser descendre aucun de leurs matelots. 
Force était doue de remettre indéfiniment les faveurs promises en mer, ou de trans- 
porter à bord les plaisirs de la terre forme. Ce dernier moyen pouvait seul convenir : on 
n'IiiVila pas un instani , <■( par un jour de beau temps, le navire tout entier fut abandonné 
au génie installateur des contre-maîtres de manœuvre. Une longue table occupa l'espace 
compris entre ke deux mits ; Fordiestre fut plaeé sur la dunette; les rideaux , les lentes , 
les fanaux et les pavois disposés en un clin d'oeil ; el l'on n'atlendil plus qu'une cargaison 
de Mahonnaiscs. Il en taillait qualre-vin|^f dix*, pas une de moins, car l'équipage était 
composé de qnatre-viugl-dix bommes. Quand tout fut prêt, un élève de corvée partit à 
la Kcberche des danseuses : aDâHrouillex-T0US, awn ani, avait dit le apitaiae; un as- 
piraiii ni dnit j itniis t^tre à eaurtd'cxpédlettts; VOUS savcsce qu'il nous fout, partei, et 
soyez bieutùt de retour. » 



* Un raeage est un chapelet de pommes de bois enfilées dans une corde. 

* Pé d'ann Aoiré/ {exclamation bretonne) litlénlemeat, foi de Dieu! 

' ^«'ir lex lofs! c/ianpr drrrit're.' t;omman(!('nii'nis siuressifs du viranent de liord. 

* Saperlotte! il me semble voir dauser les treiiles de Montpellier. L*s treilles sont une dame 
lanfpwiocisone. 
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Celle mission «erait difficile p<;ul-^iiT pour le plus habile diplomilc ; mais l'élève «'est 
mit en grande leoue, il a œntiaoce en lui : k$tc , joyeux et hardi , il ne craiol plut d ef> 
foroudier de» omilet tropdélicale*; il D*i|;noK pas le jargon lybride dont il devra te 
ienrîr,eln'a j»ash<'soiii d'inUTprèle pnir ouvrir 1rs m'oiM-iaiions. Fli«»r.en passuint di \.int 
un raharef de b<iiine app.ireiicc, il se rappelle avoir lancé un regard éioqucnl à Mariquita 
la UUilaue. Deux beaux yeux noirs, un teini ro«é. un (gracieux sourire, ne s'oublient 
pat li vile qu'il ne ncheoA retrouver la sémillante bAtesise de la fonda marinera. G'ett 
chez elle qu'il ctittr^ r.r abrupto. Un mol de réiépaiil jeune homme a suffi; la ImIIc en- 
fiaDt »e met en costume de bai , sort ta première , et guide à travers le» rues l'ambassadeur 
en aiguillette; elle frappe à toulet let portet de vendus, de eauu «^«fejfWa. et d'atelier* 
d'ouvrières, appelant ses connaissances et ses amies , donnant le mot de ralliement : <( Rn 
route! en route! bal à bord du brick français!» L'aspirant se trouve bient6t à la téte 
d'une bande nombreuse de charmantes recrues , qui marchent à quelques pas de distance. 
Son cortège féminin fait la boule de neige, et se grossit merveilleusement : en moint 
d'une heure la /nVr île danseuses est terminée. Fier de son stircés, le tricorne eu l«'te, 
l'épée au côté, le raceolcur s'avance gravemetU , sui\i par uu essaim de brunes piquantes, 
de blondet {veilléea,de bonnet fiUet, à h nMntttle noire, aui grandt peignes d*écallle, 
coquettement altiféeset pomponnées, qui descendent en caquetant la rampe de Villa-Car- 
los i. A cet aspect l'équipage pousse un cri de joie; tous les canots du brick accourcut au 
rivage, et ramènent à bord le précieux chargement. Déjà le trombone et la grosse caisse 
retentissent, on danse, on saute, on s'étourdit, on chante, ou crie, on est éux anges; 
If vin (le Titaloffiio eirrule. la friD'In' (jaieié du gaillard d'avant est k son comble: 
aChacun a sa cliacuiie, v'ià le plaistr! Vive le capitaine, \ermicio et les parlicw 
itères fn 

Le comman<lanl jin sidi' h la fOle , les officiers eu sont les commissaires , les élfives font 
les factions de nuit, car tous les matelots sont exempts de service; enfin le farouche 
capitaine d'armes veille activement au maintien du bon ordre et de la paix. 

La nuit eat une nngnifiqne orgie mililairemeot diilgée 

Eofiu , quand le soleil se montre dans le goulet, à l'horizon , comme uu convive fatal 
«Niant ée la tombe, an long coup de rifllet Iraduil l'ordre aévtre de Poffider de quart : 

«EvBÂRgiiE?iT ClULOlPIERs! 

— Le hau skxb a tehrr; et m dolhlk!» 

l'ne demi-heure après l'équipage est réparti h ses postes de propreté : 
<( Attrape 4 lavik R miQraa, Uit r et nvs!» 
(En avant la pompe, les seaux, le sable et let balais!) 
a Allons, les caïmans, dit le maître de manœuvre, tu t'es amuse cette nuit, patine- 
ioi-t*à matlD,e( fiiU mol «'un pool de tatio!» 

' KaulxNirs «le Naboit. 
• Vin vienx. 

G. Db la Laroille. 
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L'HUISSIER DE CAMPAGNE. 




KrjkMT du i>an(on qu'il exploite, lepralirien en herbe, à peine arrivé h 
^ràgf d«; rai9U)n , cousarrc le.-i bluudts années de ji-unem- au culti- des 
'^expédilioHS e( à l'adoraliun du mic civil. Le révcdoré poursuivi par son 
(ïi^àme ardente, l'ambition qui germe et nutrit dans son cœur, se résument 
^<Jdaiis l'espoir d'ajouter au nom que lui ont transmis ses aicu\ la qualifi- 
cation (l'huissier patenté de troisième classe sous n'importe quel numéro, 
el de voler glorieusement sur la trace de se» prédécesseurs. — Voler est employé ici dans 
ie .«eus purruunt figuré. -Enfin, il parvient à ce but cou.slant de ses désirs, el dans la 
carrière que S4HI patron ne poursuit plus, il va secouer la poussière des nombreux exploits 
de ses devanciers, tout en héritant de leur .science et de leurs vertus sous forme d'un 
volume ayant pour titre le Parfait huissier, [jdc Fois en pima«ion de sa charge, le 
nouveau titulaire se choisit une Femme, ce qui fait dire aux mauvais plaisants du lieu 
qu'il a pris à la Fois uae charge et un fardeau. 
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lit pr.'-i iitt'Z vous une himwf fijyiirf d'honiriic pnisihic, figure iuiuriaiiU' , joviale . siii - 
lutMiicr (l'une ca.s(|ut;Ue el eucadrce dans uu cul de cbeuiiiic «jui «embic vivii; en parfaite 
iaielligence avec l«s deux oralles qui le caretteat : c'est lliuinier de campene qui , itaU 
dant SOD fsiuleiiilf rédige h la hâto )<■$ exploits du jour, ou écoute gravement les doléanoes 
«le quelques plaideurs ijn'il (firhc de uicllre d'aceord , avanl que la jlutioe n^aitfburié ie 
m z cl la griffe dau» leurs af faires. 

Car riiuisrier de campagne n'ctt p> un de ces foiilean de chicanet comme on eu 
reiinitiire t iiairf par fiiis dans les grandes villes. Il est lui-ni(*me une esp^^c de jufje de 
paix, cl joue «uuvcut le rùle de omcilialeur : il mcl lett partie» eu pré«euce; il di«cutc 
avec ellea; il AaUil le fort el le faible de chaque cause; il aUénve les torts de ¥m par la 
eomparaiiion des torts de Taulre , el bien souvent des prttcH qu'un hoiiime moins probe el 
plus a\ide aurait pu exploiler Idiifyucmcul au déirimeiil de deux familles ont expiré 
dans l'élude de l'huisnier, a\aul qu'une seule démarche irrilaulc eût commencé les 
hostilil^ 

Quelqueft>is re n'es) pis iinebe»i(;ne facile que de mettre d'arr-nrd deux enrag<^s plii- 
deurs que l'amour-proprc , la mauvaise foi , ou même le seul besoin de plaider, cicitent 
Ton contre Tautre ; car les payaaiw sont thieanevrs par inatînet Us aiment la poussière 
des |>apa«Mes et Tatmoiiphère des tribunaux. Les disputes judiciaires .sont le plus doux 
dt'Iasscmenl de leur vie laborieuse el pt'-nible. Hepuis que la rivilisntion el le rode p<'nal 
ont réprimé ces liaine» d'homme à homme et de pays à pays qui eusan(;lai)laient nos 
villages, les liaUianis des campagnes ont teporié sur les querelles moins sangbnles, mais 
plu- i tlilirust's des proeè-i, ee lies<iin d'aetivité et de lutte que la naliin- ;i niisrui f nid du 
cœur de tous le» humiucs. On pourrait pcul-éirc rencontrer dans ehaque bourgade de 
notre France plus d'une copie parfaite de Pierre PeablcK. ce type original et comique 
de plaideur que Waller Scott a jelé dans son roman de liedgauntlet. 

Quand tous les moyens de coneiliation s^mt épnist''s. l'huissier est obligé de subir les 
exigences de son client : c'est son éUl,c'e$l mmi devoir. Alors les frais commencent. Pour 
un choux arraché dans un jardin , pour quelques branches coupées i une baie , pour «ne 
poipfiiH' d'li( I l>c iii.Hiprr pii' tiii moiitmi , assignations , juj^r-menl': , fonitiiatidementi, 
saisies, oppositions plcuveut, s'échangent, se succèdent. Le procès voyage du caolon 
au chef-lieu , du chef-lieu I la cour royale , de la cour royale I la oour de cassation. 
Les paperasses s'anioncellent , les frais se gonflent eooune ces boules de ueige que les 
écoliers nuileni dans la cour de leur collège. Hui<i<iers. avoués, greffiers, avocats, chacun 
tire à .soi tant qu'il peut ; le trésor public cnguuilie la plus grande partie des frais dans 
ses caisses vwaces, el aux pau^m phidmirs ballottés, tiraillés, rougià jusqu'aux os, 
souvent loua ces vampires ne laissent pas même pour contidatioDS ks coipiilles de 
l'huître. 

Hais Thuisner de campgne réussit presque toujours à empêcher ces ridicules proe&t. 
Il gronde, il se fâche, il jette parfois Ics cUent^i,^ la porte, el ceux-ci reviennent le len> 
demain, confus et repentants, lui annoncer qu'ils ont nnani;é leur affaire. 

Aussi il esl félé, choyé , respecté à l'égal du uiédeeiu el du notaire : même on le pré- 
fère au notaire, qui est plus froid, plus roide, plus monnmir, et au médecin dont la 
bnisqui rif el la science redoutable im|K)senl à ees simplrs cl m'diilrs natures; tandis 
que l'huissier, c'est un ami qui entre saus façons , s'assied à uble . coupe un morceau de 
pain bis i la mrhe commune , une trandie de lard dans le buffet , avale un verre de 
piquette, fait danser les marmoia sur ses genoux, lutine les grosises servantes, el a tou* 
jours le iicùt »K>t pour rire au service de la ménagère qui file sa quenouille au soleil, OU 
trempe la soupe aux choux dans les écuelles de terre peinte. 
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Le eMnet n*eat que h plu» pèle mntài de resistenee de rimittîer de caiii|Migiié; e*ett 

(bns ses loiirnét's pr<'sqin* qunlidiciitus qu'il l'iali'aux yeux de l'()l)s<'i v.i((Mir lous îi-ri dé- 
uiU saillante de son rai-acière. Quand il a n'uni un certaiD nombre de copia h porter 
dans le même (^roii|x- de viliag^eii, il se lève avant le soleil, donne se^ in.structionn à sa 
fcnme , ei se met en roule. Sm étpiiperoent de voyi^ «M simple et ne nécessite ^èrc que 
quelques frais de blanfhis<3ffe hi retour de chaque ct>nrse. Vn chapeau de paille.^ larges» 
bords, une blouse de toile grise, un pantalon de couiil, de!« guêtres de peau pour Iraver»er 
h» Won, et de grei louKert ferrés, compment nn eottime. Ajoatez k eda un énorme 
biton de vigne sauvage qui peut lui servir au besoin d^appui nu de dispense , et un 
inmense portefeuille dépassant de moitié la poehe de sa blouse, et s'élc\ant h la mèu\f 
havteurque le col de sa chemise. Ce portefeuille contient les copies qu'il doit distribuer; 
du ptpier Uanc pour les rommtMMê qu'il pourra trouver sur sa rnule; un crayon, une 
règle, une plume mt'tnlliqiie . et une petite fiole de verre habillée d'une robe de peau el 
qui remplit les fonclious d'écritoire. En hiver, il met pour tout supplantent de toilette une 
leiledréesurMiiduipeun, une fetle tout sa blouse, et un penlalon de gras drap au lien 
du pantalon de coutil. 

Le voilà prti. 11 se hâte; car il a une longue tournée à faire, et ne rentrera peut-éire 
pas avant la nuit. Voyez comme il marche vile; arec quelle aisance II combine et har- 
unolae les mouvements de ses jambes . de ses bras et de son bâton ! Cesl que pour cet 
hnniae habitué ^ Faire quelquehis quinze et vingt lieue;; d.ni>- nue journée, la marche a 
été une étude et est devenue une science. U connaît la manière de poser le pied sur un 
terrain nartageui ou hérissé de radies ; il sait le queOe façon on doit se repo^^er ixuir 
ne ps engourdir dans Tinaction les muscles tendus par un violent exerciee; il gou« 
vernc et modère son pas . pour se ménager les fiirres et la respiration , comme un cava- 
lier habile règle et tempère les mou\enieut« d'un cheval qui doit accomplir une longue 
course. 

L'huissier de campagne possède à ftmd Ions les détours, tous les sentiers, toutes les 
échappées des terrains qu'il prcourt; il marche indiffx^renunent sur la route, à travers 
champs, ou dans les mille replis des Imh ; il va à vol d*oiseBV , suivant la ligne droite , se 
frayant un rheinin au milieu des marais, esailadant les haies vives. franehis.^nt les 
ruisseaux gouBés par les pluies, pour arriver aux hameaux, aux maisons écartées dont 
il tait la position bien mieux que l'arpenteur-géomètrc du pys. El, au milieu de ces 
fitfigiies , de ces luttes incessantes contre ks difficultés du sol , on te voit toujours gai , 
alègre, diïp<i<. jetsiii de joyeux bonjours aux piy«,ins échelonnés sur sa roule. r( [xiuilanf 
aux sourires par des w)unres, aux plaisanteries par des quolibets, pour:Juivanl de «es 
bons mots le laboureur qui trace lentement nn «Hlon, appuyé sur sa charrue, b faneuse 
qui antoncelle en tas le Coin odorant, ou le braconnier qui guette unlapin sur la lisière 
d'un bois. 

Quand il traverse un village , les bonnes femmes viennent à la porte pour le voir 
^passer; les chiens aboient A sa rencontre avec un air de counais.sance; les buveun 
attroupes dans le? mliarets rappellent et l'in\itent. Et lui s;ilue lei; Iniiines femmes avec 
VknmoulÎMt gracieux de son bàion; appelle les chiens par leur nom respectif, et répond 
aux buveurs sans ralentir sa marche. Puis il entre chez un des pauvres diables auxquels 
il doit laisser une citation ou un commandement. 

«• Kh bien ! père Thomas, vous vous laissez mettre l'huissier aux trousseg... 

— y u"e.st-ce qu'il y a donc . monsieur Desprc ? 

— U y a 40 francs que vous devez k JérAne , mon vieu\ . cl dont il ne peut vous 
arracher un son. 
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— Ah ! aoiuieur Detpré , le* tein|M lont si dun !... 
- Va ]p% créniiritTH aussi , n'est-ce pas? Prenez garde, mon brave homme, il ne faut 
IMS vou:> lais^r man(;er en frais poufii peu de chose. Tenez , prenez ce poulet, elapporlei 
Tos ëcus à Taudience. » 

Tou« les devoirs de riiuissier ne sont pas aussi faciles et aussi af;n'ablrs à remplir. 
OuelqucFiMs il faut saisir le mobilier d'une pauvre famille, mission pénible et doulouKUM 
«|u'il n'arcomplil qu'avec dégoût et que pourlaBl H fîillt MBWp K r. Dnilt c» MCMiOM, 
il se munit de deux reoors , et inventorie à la hàle tous les ustensiles du malheureui 
ménage, en ayant bien soin de fermer les yeux sur quelques provisionfi qu'un lui 
rache. sur quelques instruments de cuisine ou de culture que le débiteur indigent tait 
évader par une porte de derrière. Puis il arrive aussi , mais plus raramenl, JmC 
vendre les nltj< l< saisis. Alors l'hiiissit r se cuirasse le rn-ur de son mieux contre les 
larmes des fen]uie«, les cris des enfants et la muette déM>laliun de l'homme. Uais, malgré 
M» tUiicinM affecté et «m înptMÎlNlHé rMloc longtempa d'avanos, k» payaiia A» 
alentours accourus i la vente sur la foi des affiches reoopiuiaMat iieuMH à tei regaida 
(*mits . à sa voix entrecoupé , combien il déflore en lui»méme les triHea rifaenrs 4» son 
ministère. 




Mai» luu.s lie fuut pat ainsi la pari des exigences de son devoir. Il arrive parfois que 
qiiel^ MNteun iotnilaklet et nncuiera enveloppent dan h atlme halM cl Ans 
la irème vrn(^i ance le Créancier InpitoyiMe qui use de son droit eo les |Niiirmivaal,el 
l'hoaime iuuffensif q«i n'est là qu^un instnnneol passif de la loi. 
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Ceh <e rétunie , poar le mHminu huiMier, en quelques coups de Mmi dbIriliiA 

par une main vigoureuw, en p-uet -apen» dressé* au dt-iour d'un «entier obseor. en 
neuUe« , cafserolê* et poêlons ïmcH à sa téie , à l'époque d'une saiiie ou d'une vente, 
flommenent que de l«b<|iiM4mM Mmtpu coanuttiu dam n vie , et 4|u*iiii bon %nèt 
de police correction m^lle lui Fait justice du milfaiipur. 

Nous avons dit que l'huissier se hâtait de prendre une h;n)mc , dès son entrée en fnnc- 
ûoùi. Cette femme est pour lui quelque choie de plus qu'une épouse Tulfaire. Elle ne lui 
lerl |Ms seulemeal i peqiétaer si race , à raccommoder ses chaaasetlee, 4 fiiire cuire n 
soupe, et à laver son pantalon de coutil ; l'épouse de l'hiiissipr de campagne est A la fois 
un clerc intelligent et fidèle, un associé habile à soulemr se» intérêts, un second lui- 
ntaw qai le remphce pendent se* eomrwtt reçoit Ice cNenH, pireod les «oonnissieini, et 
qnclqucfiiis Tn(»mf,apr^!« plusieurs année* d'exercice, familiarisée a V(C la routine desma- 
tricuies et le style barbare des exploits, r^ige i Tavanoe la besogne «ju'il faudra distri- 
hmtr le leodewihi. Pins liii, iwnîecée fmr nne longue kdiitiidé mm déloars tortueux 
de k ducane , elle donne àm eoosultations aux paysansj indique la nardie è suivre pour 
l^t ]ir<>rè!i ordinaires, et son mari lui-même ne dédaigne aoovntpns de loi dooiindaraes 
conseils dans les affaires les plus embrouillées. 

Un grand fUloao^ 1*1 dit, et fceaneoupd'anlm Pont répété après le grand pbilo- 
sophe : La sîcience est fatale iii lumheur! Une fins que la cnmpa^jnc de l'huissier est 
arri\éc h cet apogée d'utilité et desavoir, elle abuse ordinairement de son importance, 
pour empiéter «ur le terrain des droits conjugaux; elle se construit peu à peu dans le 
Ménage une autorité sourde et occulte i|iti sape insensiblenent Tautorilé du maître. Ce 
sont d'abord des boiiricrtcx .«ans importance, de légères contradictions, des bouffées de 
mauvaise humeur que le mari imprévoyant Uisie passer en courbant la téie. Mais bientôt 
les tonderies se tranrtinneni «s longnes ranennes; les eonlradietions se changent en 
disputes, el les bouffées rares et passagères dcviennentdeit bourrasques terribles , dfnler^ 
minables tempêtes. Ce n'est |^us une servante soumise, une épouse attentionnée, un 
associé indulgent; c'est une moitié qui veut devenir le tout, un tyran domestique, un 
froodeur impitoyable des faiblesses dont le ftagile hnlMiern'est pat pins eieapt ^e les 
antres individus de son espèce et de son sexe. 

Adieu les parties de biibrd et de piquet au café du lieu , en compagnie du percepteur, 
du groMer, de PcBplofé«n eonirikudoue infirwiet tt du brigadier de yendameriet 
AdiMiks bouteilles de vin blanc, les tranches de jambon et les rôlies de Fromage grillé 
que Ton consomme le matin , dans la petite salle de l'auberge , en racontant les chroniques 
de la veille, et en attendant l'arrivée du journal ou de la voiture publique.'... 

Madanw a mis le veto sur toutes ces petites jouissances , vu que l'argent w dépense 
pli)<; vite qu'il ne se gagne ; que la besogne ne se Fait pas en buvant et en jouant an pi 
quet, et qu'il ne manque pas de fainéants el de m»nge-tout pour alimenter k« mauvais 
Heux , sans qu'un père de Âinnifo , un hounne en pkee ailk euurir les eafts et bi auberges 
comme un libertin et un débauché. L'huissier n'a d'autre alternative que de eider pour 
avoir la paix, ou de se résigner à des orages quotidiens, en iran.tgresMnl les ordres de 
•on implacable moitié; nuis, comme il lient beaucoup au vin blanc du luatin et aux par- 
tiel de bWuid de raprès-midi , il se résigne ordinairement aux orages. 

Du reste, quand arrive le dimanche. rhiiis.Hier échappa ?t l'autorité usurpatrice de 
sa femme , et recouvre complélement son libre arbitre jusqu'à cinq heures du soir. 

Avant 1880 , k diminelie était linndenieat pour Tbuiader un jour de repos , attendu 
que, pur iiuimiuilion du procureur du roi, il était leuu d'assister régulièrement h h 
messe et aux vêpres de si» viUage respectif ; mak, depuis k révoluiioii de juillet , le café 
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a empiété »ur IVf^lise, Ifs cartes sur le Paroissien, et la deiui-tatte sur le sermon. [>e- 
poi> que des contidcralion» ministérielles ne l'astreignent plus aux devoi» de piété , l'iiuix- 
«ier CM deveau frondeur, sceptique et vahairien ; il a placé rar mw Immu Vobwy eu 
regaitl du code civil , VOrigine des cultes à côté du Par/ait huissier, et il M livre à 
de violentes diatribe* nmtre les calolins et les marpnilliers. Kn uuire.ilu ceiisé entière- 
ment de dire bonjuur au «uiï«e, et il ne suule\e plus mju chapeau de paille luriiqu'il 
rencontre le earé. Qmni i te» oplnione politiquet... il n'a pas d'opiuiout politique». 

Sa femme, qui n'u pis F:tit aiil;nit dr clieiiiin que lui dans la voie du progrès, pasjî*' 
une grande partie du dimaucbc à Tégiisc , et oublie , en travaillant à «on «alul , de faire 
damner son mari : c*est h aenle raiion qui détemioe cdui-ci i ne pu aliidir entiirement 
le culte extérieur. 

Puis viennent les jours d'audience , dans lesquels, sous prétexte de causer avec ses 
clients et du faire la pratique , il escauujtc encore quelque-!» heures de bon tump« et 
quelque» verres de bon vin, juaqu'an moment où Ton se rend à la grande aalle de In 
mailîeoft le juge de paix tient ses s^' inres. Là I"ittfluence de l'huissier s'éclipsa; presque 
(olalenient derrière une influence supérieure ; eo n est plus qu'un pile satellite qui rcflé- 
eUl le» rayons de l'astre autour duquel il gra\ite : les paysans nV»nt d*yeui «t d*oreille» 
que pour les gestes et les paroles du juge de paix, de ce dépositaire peu imposant parfois 
de la justice civile, qui prononce en dernier ressort sur les dettes vulgaires, la vente 
d'un habillé de soie, et les coups de poing donnés et reçus dans une dispute. La ibuctiou 
de l'huissier se borne simplement à appeler les causes, k crier silence aux plaideurs oh- 
stinés, et à donner des ( >ups de pied au\ chiens du voisinafe qui viennent mêler leur» 
accords aux bruyantes plaidoiries des avocats rustiques. 

Llinîssier possède encore un ennemi inUme avec lequel il entretient um guerre non 
moins acharnée qu'avec sa femme : c'est le fisc , représenté par le contrôleur du lieu. Ou 
ne saurait se figurer quelles ruses adroites , quelles petites perfidies , quels maehiavi^liques 
détours l'huissier emploie pour tromper le fisc, pour enlever au trésor royal le coiU 
d'un enregistrement on les trente-dnq centime» que ne vaut pa» une demi-fiMille de pa- 
pier limliré. Pir une adresse inroneesable , cl qu'il serait trop long d'expliqtnr ici, il 
tait servir souvent ta mèuie demi-feuille à trois exploits consécutif» , après quoi celte demi- 
fenille, déchiré en deui , lui fournit encore nne de ce» affidie» qn*il ei|MMe à la porte 
des églises et des mairies pour les ventes par contrainte ou par déeès. L'eseaSMUgie do» 
frais d'enregistrement s'exécute eu attendant jusqu'au dernier jour pour faire enregistrer 
le» exploits et en donnant ainsi aux parties le tem^ de s'arranger à l'amiable ; du reste , 
cette dernière opt'raiioB e»tcnljèreoient dans llntéiiêtdcs plaideur» Cl ne rapporte pa» un 
rentime à l'huissier. 

Il est encore une toulc d'abus dégénérés en mage par i'lubilude, une quantité de petites 
lieenoe» pour leequelle» il fiint sinon Faulorisation ouverte, du moins raequiescement taeîle 

du contrôleur: aussi l'huissier ne néglige-t-il aucun sacrifice pour se mettre dan» ks 
bonnes grâce» de ce redoutable surveillant. Dès qu'un contrôleur nouveau est envoyé 
danele eanlûo , Thuissier assiste immanquablement à son arrivée : il s'empare du nouveau 
débarqué » le flaire, l'examine; nouveau Lavaier , il étudie sur sa figure le» an^es aai|- 

lanls e( renlriiils ; il observe (<»iiles 1( s rides . tous les plis qui peuvent trahir ses penchants. 
Nés vertus et faiblesses; U analyse chaque parole; il scrute chaque mouvement; il 
devine chaque pensée. Puis, quand lY ewtnaU son kamme, quand il sait quel appai il 
i!i>i( iiK iir, à M s h imcdiiis, quel jjàle.iu il doit jeter n la gueule de ce eei t)ere, il »'en 
retourne vu se frottant les mains d'un air triomphant , et dit eu rentrant à sa femme : 
« Encore un <i«eyc ferai au mime, » 



LE SOtirFLEUR. 3U1 

L'iinlwier de amingne cootinue invariabkneni le mime ^bk de vie Jusqu'à ce quil 
ail anuaé deni on (rois mille fnnc* de. renie à la sueur dt> son froot; apirts qiivî il vend 
M cbai^, et tombe dans la classe des bourgeois ordinaires. 



Lli^ SOUFFLEUR. 




Il est au monde me profession mode^le, ignorée, et qui ne satislusifc 
point ranoiir-propre, c'est ceHe de lonflkar dans un tbMtre. Aussi ne 
i nmple-l-on guère de souffleurs par vocation : l'idée de s'ensevelir vi» 
vanUt dans »in (rnii afFrîandr ft»rt peu de gens. C'est un élat que l'on 
embrasse aprt» avoir ikU de vingt autres, et en désespoir de cause. 
Asseï souvent le souFflcur est un coiB|itne à qui l'on a reconnu de 
i*inleUigeDce,«uuii comédien invalide, |MUvre diable tpii use son reste de souiBoi 
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wofller ee <|u11 ne poumit |rius crier. Hrtoh c'est un acteur iacomprU, qui a pané fct 

belle» années de jeunesse à se faire sifHer de côté et d'autre , et s'est estimé tout lieii- 
reiu de trouver, sous le capucboo de bois de sapio , un asile où il pùt reposer sa tête 
battue par Forafe, et tourner pour toujours le uoa i ce puUic stupide qui a aiéeoonu 
ion talent. 

Le MMiFReurest donc plutôt vicas que jeune. Sa mise, éminemment classique et râpée, 
est celle <i un commis en librairie ou d'un employé au Mont-de-Piété , et contraste d'une 
manière frappante avec la toilette excentrique de Tartiste dramatique. La redis^ole do 
Castorine, le pantalon de nankin à petit poni . le rh ipeni hi<l'n nr, sont encore de mode 
pour lui. Au ihéilre , une calotte g^recque uu un bouuci de suie noire protège son chef 
d^ipniii 4e dwvenx. De granea bcriidee eu argent , signe distioelif de ses fonctions , rar- 
nonlent son nez , qui est fourni de tabac aux di^pens de la troupe enli^re. Les petits ca- 
deaux entretiennent l'anûtié, dit-on; et les cooédiens ne sauraient refuser le libre 
accès de leurs tabatières à celui qui leur vial é fOUTenten aide, et les empêdie de pa- 
tauger. C'est un prété-rcndu. D'ailleurs, il est doux, ser\ iable , et restant en deltors des 
rivalités, des petites haines qui divisent en fnuf temps les trop chatouilleux disciples de 
Tbalte, il jouit de cette paix de l'àme, de celte égalité d'humeur, fruits précieux d'une 
heureuse médioerilé. 

Quelque grande que soit la dose de scnabililé départie par le ri» ! au souffleur, une fois 
tapi dans sa cahute, il devient inaccessible à toute émotiuu. Paroles d'amour ou de 
baine, lazzis, cris de désespoir, coups de poignard, pltticB de feu, éclats de la foudre, 
applandissemcnt« , sifflets, janibeadei actrices, il voit tout, entend tout avec la même 
impassibilité ; Orphée lui-même ressuscitant avec sa lyre le trouverait insensible. Kh ! que 
deviendraieul les acteurs, bon Dieu! si le souffleur ne conservait pas sur lui un empire 
abaolu , s*il se pemettui h moindre distraction I Sans lui , que de tirades Manqueraient 
leur effet! Que de /<i seraient impitoyablement chiUi'csf Et quelle vertu, quel 
courage surhumains il faut avoir pour ne pas tomber de sommeil en entendant rab&dicr 
à satiété les ouvrages soporifiques de certains auteurs! 

Dans tes troupes nomades , et dans les théâtres de fat banlieue de Paris, théâtres qui 
méritèrent jniis le nom de f;al£rcs Sâveste;\ç. souffleur cumule plusieurs emplois: 
il est à la fuis souffleur, costumier, régisseur, machiniste , lampiste , garçon d'accessoires. 
Il pousse mène la eondéieendanee jusqu'à bdayer la seène. Tout eed ne serait rien s'il 
n'avait encore A fiire I i bfsofj^ne des acteurs, qui sont trop surchargés de travail pour 
avoir le temps d'apprendre leurs rôles, et les jouent tout bonnement au souffleur, c'est- 
à-dire sans en savoir quelquefois le premier mot Auui le plus difficile des douze tra- 
vaux d'Hercule n'cM-O rien en cominraiton de ce que notre homuMa i £iire pour que 
les pièces arrivent sans encombre au dénoùment. 

Il est rare que le souffleur soit garçon. Six heures par jour de solitude dani un tnm 
lui ont assex lUnootré que llioniiBe est né pour vivre en sodété. Il s*est donc marié; 
mais son humble condition ne lui a pas permis d'aspirer à la main d'une bien riche héri- 
tière , et c'est dans la classe industrieuse des ouvreuses de loges ou des habilleuses qu'il 
s'est choisi une compagne. Quelquefois il tente les chances du commerce, et tient , con- 
jointement avee «on épouse, un peUl anortimcnt de blanc , de bleu , de roufo, de pattes 
de lièvre, de pompons, et «utn-s objets et ingrédients à Tusage des artistes. 

Si le ciel béait l'uniou du souffleur, et lui accorde des enbnls , la troupe les adopte 
et lei regarde comme aient. Les coulisses deriennenl leur beroean, leur patrie : ib 
y grouillent >nns rcssr ; ils y grandissent cajolés, choyés, bourrés de bonbons par tout 
le monde , et finissent presque toujours par se lancer de bonne heure dans la carrière 
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dramatique , au grand désespoir de Imr père , qui «ail ptreiqpérieiKe toutes kecdokavrei 
qu'il y a à avaler daoc C8 nallieurais nétier d'acteur, et eétvoalH faire de wt eofanla 
d'boaaète> artitaot. 

Lorsqu'on noote me pièce nouvelle, et que les rôles comme seenl à <tre mm , le wuf- 

fleiir ne manque plus une seule répétition. Dn le voit alors , le manuscrit à la main , suivre 
attentivement toutei les scènes, depuis la première jusqu'à la dernière. Il s'accoutume 
ainsi aux temps que prennent les acteurs cl à leur manière de dire. Ceux-ci ,de leur côté , 
ie font si bien à ses habitudes . it'ideniitient leUeneut avec lui. que Talma lui-même itait 
troublr dans son jeu lursqu'- If tmiit Ji l.i page retournée ))ar le MUffleur aifrtvait à tel 
oreilles uu peu plus t6t ou un peu plus lard que de coutume. 

Le jour de la première reprétentalion venu, le souffleur frit un peu de toilette: il met 
son habit le moins ràpc , son gilet le plus Frais , sa cra\ aie blanche la plus irréprochable, 
et arrive au théâtre in ftocrhi , tenant h \a main le munuserit orné de fa\eur8 vertes, 
t'uis , il va prendre les dernières instructions de chacun des artistes sur les mots à envoyer, 
les paaaageti souttiùr, dit quelques paroles au direeteur, se promène un instant Iwaa 
dessus bras desM)US avec l'auteur, et disparaît .«ous la scène. 

Si la pièce marche bien, il remonterai chaque eulr 'acte , afin de prendre sa pari des 
liUidIations, compliments et poignées de mains que l'auteur ne saunât alors manquer de 
distribuer avec une largesse non pareille. Si la pièce tombe, il se gardera bien de repa- 
raître dans les coulisses . et se tiendra coi dans son trou, comme le limaçon dans sa co- 
quille. 11 sait à quoi il s'esiposerait en agiï.saut autrement: l'auteur ne lui offrirait plus 
qu'une laide grimace , et les acteurs auraient tous à lui reprocher quelque chose , celui-ci, 
de ^a^ oir laissé en plan ; celui-là , de l'avoir sottfBé quand.il n'en avait pas besoin; un 
auire , de l'avoir mené trop vile, etc. , etc. 

Vue faenité bien prédeuse éhn un souffleur, e'est h mémoire. Un souffleur tant 
moire est quelque chose de manqué , d'incomplet , comme une campagne saut eau Ott 
une belle fille sans dents. Je n'eu veux pour preuve que le trait suivant. 

C'était daus uu théâtre d'une petite ville de pro\'ince. On venait de lever le rideau. 
Un acteur aujourd'hui bien connu du public parisien, et qui avait oejour-li mieni 
dîné que de coutnme, t'avance d'un air pensif au aùlieu de la toèno et conuncnceen cet 
termes: 

Lorsque je vint dant Rome... 

Ne se rappelant plus la fi» de la phrase , il s'arrête , et lance un coup d'œil expressif au 
souffleur afin de réclamer ton atiitlanoe; unit «dui-ci ne disant mot, il no trouve r»n 
(le mieux à &ire quc de reoonuneneer sur un autre ton, et après t'étre recueilli un 

moment : 

Lorsque je vint dant Home... 

Ici , méflie silence forcé ; et rien ne part du trou , si ee n'est le bruit de feuiUets tournés 
et retournés préeiptamment. 

«Soufflez, souffle/: donc!» fait Tarfiste ^ \oix basse, et {pipnant d'un pat vert h 
rampe, il reprend pour la troisième fuis, et plus haut que les deux précédentes : 

Lorsque je vint dant Rome... 
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Mais il Mt encore oUîfé de ■'arrêler. Four le coup, furieHi , exaipéré de voir le Uteet 
du sourfleur M prolonger iodt^finiment : 

«Eh bien ? monsieur, lui riic-t-il, voyrms , que faisais-je dans Rome? 

— Ma foi! je n'en fih rieii^ répond uaivcmciit l'iulerpelié en avançant la léle hors 
de «on tron : on a déchiré la page qui pouvait me l'apprendre. » 

A rf5 mots , nn rire vraiment linm- r iqiic sVrnpara de toute la salle , et peu s'en Mlut 
qu'on ne jclàl de« couruuDe* aux deux auleur» de ce plaisautbors d'œuvrc. 

Cbabiii FbiAs. 



LES ÉCOLES DE iNATATJON. 



s s badaudi, rutuelantde sueur, se pressenl, se heurtent, se bousculent 
devant le tbemonètre de Tingénieur Chevalier , afin de contempler la 

hauteur inaceoulunnée où »'élève Tesprit de vin dans son tube de t ri>ta). 
— Il n'est pas do peu d'importanrc de ronnallre au juste leoonbre de 
degrés centigrades contre lequel ou a à pester. 

Pat an nuage an dd. Le wleil de la canicule darde en plein «ur 
Paris, et transforme rhaqiie maison ni une fournaise anlente. Dans le» nies, l'asphalte 
fond sous les pieds; uu peu plus, et les maibeureux promeneurs y resteraient pris comme 
det noÎBcanz dani la fflu. 

Voici le bon temps pour lei« écoles de naiaiiou. Depuis le matin jusqu'au soir, elles sont 
toutes jfrouillaiiirs de rnonilf ; on s'y tourbe , un s'y porte; im|M)ssible d'y démêler la 
eoulcur de l'eau : partout dc'i> tètes, des nuées de télés ! Mai» parmi celte multitude de bai- 
gneurs de loua lea Igeiel de loua lei rangs, qui vont , viennent, s'appellent, badinent , 

inhilrent, et présentent un tableau si vif. si animé. !<■ [ir in ri pal [KiMiTiii:i(;e . teltii autour 
duquel tous les autres viennent se grouper comme de simples accessoires , c'est le gre- 
tumiUaré. 

Lt graumillarJ n'a point de rival à la brasse, à la mariniin, à laDM^M!* eti la 
planche, soil simple, soit f^mlillée. A lui la palme pf»ur donner une savante passade, 
pour plonger avec art, pour fendre l'eau sans en soulever une iHiule guutlc , pour tumer, 
tout en nageant , avec une grAoe de lion. Jaloux d'utiliaer ses talenta au profil de l'hu- 
maniié, il ne ae pane pasde nma, de aennine, de jour, nns qu'il arrache i la umhi qud- 
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Îue ataiheureux sur le |,>uiut de i^e noyer -, en foi de quoi ii possède une collection de mé- 
»Ue»el^«ertifiG»tt. 




Le grcnouillard ne descend jamus iàû% la parlie iufiérieure de Ttoile ; il oe hante ^e 
V amphiihfâirc , oA il irône en toaTenîn, entouré d'ane conr m pc d we m e i Itqiidle il te 
pbltimmriei proucMes nautiques. Il est vantard et hlUeur de mémequ'un chastseur 

cm tut commis marchand. Lorsqu'il s'ingère Je piquer une i^lc, àc donner un pial de- 
vant ou une victime, de se jeler en fielit paquet» ii iruuiilie pas de crier une heure à 
TavuKc: Phce au tapis! place au tapit / Bl b galerie d'applaudir nvee fimur iset 
cabrioles. 

Tant que la saison le permet, le grenouiUard oe quitte pas l'école de toute la journée : 
il en est le pilier ; il y déjeuue , il y dtue , il y goûte, il y soupe. Une seule chose le taquine : 
c*est de ne pu pouvoir y coucher. Bnfin il oc letépare presque pouil deioB ealefon,qui est 
invariablement rouf^e. 

Igooraot cette dernière particularité, un quidam , auUemeut greuouiliard , avait fait 
raequisilion d*an caleçon ronye. Tandb qu'il fline innoGemment, revUn de «on enplelte , 
;i r;unphitIuVitn' d'une de nos écoles, survient un {{renouillard. Celui-ci, induit en 
erreur par la nuance du susdit caleçon, prend notre homme pour un conFrère, et, désireut 
de lier connaissance avec lui , il le pousse dans l'eau sans autre forme de procès , ainsi que 
cela se pratique en pereil cas. 

Ati^'vitAt l'on accourt de tous* les point de Tdoole: deux grenouilbnb qui pbitanimit 
entre eux, peste ! cela promet d'être curieux. 

Le quidam « déitot d'aboid i b wrfue de r««H, «n ponsiant des sou tnarticuUs, 
pnnni li squds 00 croit disllo|;uer: La pereke*/l» perche/ jum il dbpnlt oooipM- 
temeat. 

«Un grenottiHard qui feint du ne pas savoir nager! s'écrie-t-on à la ronde, ah ! char- 
munt ! délicieux !» Trois minutes se passent: pas de grenouiUard. 

" Stoné grenouiUard, conlinue-t-on , a t-il î'Iialeîne lonçiie! Wcidément, il est 
amphibie. » Et pendant ce temps, le soi-disant amphibie buvait , buvait... Encore quelques 
instants, et sa saturation étiàt complèie. Bref, m le grenooilbrd «iriioNe uVnit pas fini 
|Mr M> jeter A l'eau , le grenouillard supposé aurait,payé do Sa vlePidée nialeneODtrsuse 
qu'il avait eue de se parer d'un caleçon rouge. 



* t* pereke , long bâton que IVd tend aux baigneurs en dftresse 
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An mte , le eate^n rotige coamence i devenir rare dans lea écolet: on le lane de 

tout, iiième (le Ii;irboter entre quelques planches, et, chaque jour, de» grenouilUrdji 
renoncent aux gloires de l'amidiiUiéàU'e pour «e faire cnaotiert. Que Zéphyr leur toit 

li'çer ! 

Le propriétaire d'une école »e plaignait dernièrement à nous , cl avec raiton , de l'io- 
différeuee aotiielle du piiblir en niiliêre <ie natation. Jadis, rharun ambitionnait le litre 
de bou uagcur : pour l'obteuir, rien ne coûtait. Ou se rappelle encore ces audacieux qui 
s*«nunticiit è dmuttr de» metimei do haut d» pont Boj^ii tu grand effhn de b du- 
chesse d'Angnuléme qui , $e trouvant alor^ dans ses appartements aux Tuileries, les fil 
prier polimenl, par un officier de service, d'à voir à cesser leurs dangereuses culbute*. On 
o'apta oublié non plus, j'imagine, ces nageurs intrépides . qui . partis du quai d*Omy, 
firent , à la nage, le trajet de Paris à Sainl-Cloud, en poussant devant eux une table en 
liège, chargée de comestibles et de vins de toutes espèces. Il est vrai que plusieurs n'arrivè- 
rent au but que bien tard, et hors d'état de jouir de leur triomphe : ils étaient asphyxiés... 
Mais ceci n'est point notre afhire. 

A l'heure qu'il esl, tout cela est bien rhangé , et le feu saen' semble éteint chez les 
nageurs : oo nage bourgeoisement, comme l'on danse, sans se piquer d'amour -propre 
pour mieux Mre, et si quelque nageur émérite apparaît par hanrd, il n'inspire guère 
plus d'inu'réi que cehil qui viendrait exécuter, dans une contredanse, des entrechats 
et desjelés-battus. 

Dirigeons mainteoanl nos regards sur la foule des baigneurs ignares, sur les porteurs 
de caleçons bleus, Mânes, jaunes, violets, panachés; il est parmi eux des originaux 
qui ont droit à notre attention. 

Voyez plutôt !... 

Ce monsieur qui sort de son cabinet avec un caleçon pimpant , un serre- téte de toile 
cirée, et un petit thermoinèlre à la main. Il s'approche de l'eau d'un air inquiet, et y 

plonge son instrument, afin de con.slater si elle est suffisamment chaude. Celle evp<<- 
rience ne le satisfait \as d'une manière complète , à ce qu'il parait , car il croit devoir 
.«i'éclairer de l'avis d'un baignmr, è qui il poee cette question : LVau esi-elle bonne? Sur 
h réponse de celui ei , iprcllr est rrrrilenle, il se débarrasse de son thermonièlre , et 
descend résolument 1 échelle. A jieine a-t-il touché l'eau du bout du pied : « Diantre! qu'elle 
est Avide ! » s'écrie«t-i1 , et , remontant au pins vite , il se r'halnlle et part comme il est 
venu ; 

Ce pessimiste, à qui vous u'ûtcriez pas de l'idée que le ibnd de l'eau esl tout parsemé 
de dous , de cub de bouteilles, et autres objds d'un ooniaet peu agréable. Aussi , dans h 
crainte de se déchirer les pieds , reste-t-il, p«Miant tout le temps de son bain, acerodié 

après les c/a/Vi; 

Ce collégien tout bleu de Iroid , qui secoue le joug de la discipline , et gagne les coins 
sombres pour y Amer, ï 1*insu du /ijon, des petits morceaux de jonc en guise de d- 

gares ; 

Cei acrobate manqué, qui se pose en rival d'Auriol . et, sans penser une minute à se 
baigner, exécute des tours d'adresse et d'agilité, au risque de briser ses menlwes, lesquels 

ne sont pas , hélas! taillés sur le modèle de ceux de l'Apollon du Belvédère; 

Et ce ci-devant jeune bmnme , qui veut A toute fiiree apprendre A nager, malgré >on 
âge et ses dispositions negat^es pour ce genre d exereice. Suivoiis-le dans le cabinet con- 
sacré i h leçon ét see : lè , maintenu en l'air horiiontalenwnt , au moyen de courroies 

f]ni lui p.i<-( m Miu- le rnrps , — li peu près comme res crocodiles empaillés qu'on voit 
Kuspcndus dans les cabinets d histoire naturelle, — noire nageur en herbe va gigolcr 
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1«$ ordres d'uA pralieMeur qni lui coaoMJidera des |»/«et, dei iiliuAet, des aiatm- 
Utzy le louii raison de 3 ou 4 tt. Tlienre. Certes, Toilè de rargest bien cnploy^. 




Voux me demanderez, nos doute, quelles sont les ftinrtions de rcl iiu!i\iJu tu habit 
noir et en cravata Mniirhc . qui vient Ac manquer de rlioir dans l'eau tout faabUJé, tant 
grande sa préoct'upatiun a suivre des yeux les pieds des baigneur»? 
C'eitt Xartisie piiieure attsehé i râabllsaeBWiit. Il est la pisM de cors, d'eignoos, et 
de durillons A extraire; ce qu'il fait,dit-il, sans ifoiifcur.d nii filiii; jtisir prix. Écoutez-le, 
ei il ne tardera pas à vous coa)aiocre,eussiez-vous les pieds les plus sains du monde, 
fw vous Mes menaeé de marcher bienlAt avec des béqailles , si vous n'aves pas immt- 
diateinent recours à son bienfaii^nt inini»tère.€nifmit peu qu'oti lui dérobe les secret.^ de 
son art,e'eslen plein vent, sur le premier banc venu .qu'il soulage l'humanité souffrante. 
Entendez- vous cette voix enrouée qui appelle à la pleine eau P — C'est celle du maître 

nageur, vieux dur 1 cuire, iuMIfibleiiiCDt Ucsaé 
à Wrif;r;im nu h Austerlitz , et dont It joue est 
gonflt^e (1 une cierucUe chique qu'arrosent de frc- 
quents petits verres. Le naître nageur est petit , 
carré d'épaule», ventripotent. Il se tient toujours 
droit comme un I. la lùle haute, le jarret tendu. 
Il porte un chapeau de cuir bouilli, coquette- 
nenl pheé de travers sur sa téle grisonnante, une 
rhfmi-T dr prosw toile, un large pnlalnn bleu . 
des escarpins tans bas 4 ses pieds. Ses oreilles sont 
ornéeii de boucles en enivre doré, figurant des 
aneres. Sa conversation , cmailléc de nombreuties 
fautes de français, mule d'ordinaire sur la honte 
qu'il y a à ue pas savoir nager, et le plaisir qu'on 
épnwve i Hrer proprement ta campe, Bn ce nm» 
ment, il monte en bateau avec une douzaine d'ama- 
teurs qu'il a recrutés pour la pleine eau. Voilà les 
douze nageurs i Feau ! Quant i lui , il reste dans le 
bateau, oecup<' h U-s regarder avec la tendresse 
inquiète d'une poule surveillant sa jeune couvre. 
Que l'un d'eux s'écarte , aussitôt le cri : Ohé ! au 
êaehau, le rappellera auprès de lui. Qu'un autre 
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èoive um touitton , i nmltnt d l'éhoem i mi ateoun . plongera , ira fouiller le tonA 
da fleuve, et nv. rrparaltra pas seul , soyez-en lér. Doute baigneurs lui ont été confiée, 
et il serait perdu de réputation s'il ne les ramenait pas tous .sains et juiufV. 

N*eubliou> pa» , dans celle revue un peu rapide des écoles de natation, d'accorder une 
petite pbee eu g^tr^on àe cabinet^ image du nouTenent perpétuel , counut »u triple 
galop de fftlé et d'aulre, afin d'ouvrir rviix baigneurs les portes de leurs cellules res- 
pectives. Il y aurait de l'iogratitudc de notre part i uc pas aieotiouner aussi la bm>etiei 
près de laquelle nous evous tous passé, étant enfants, des nMnnents si devs , en conieni» 
plation devant les biseuiu , les croquets, les sucKS d'orbe, les lillons de cliMofat, les 
cervelas à l'ail , qu'on y Afh'nv A des prix ctagéré*. 

Parmi les nombreuses écoles de natation de Paris , il en est qui semblent avoir fivé plus 
particnliferenient la vogue. Ce sont les écoles PeHt, Drlipn } .ei celle dite du Pont-JRojnal. 
La première, située p^^s de l'île LDuvicrs, est recherchée pour l.i limpidité de scv ciux, 
vier^, à cet endroit, de tout contact avec les mille ëgouts de la ville; et la dernière , 
pour sa posîtioii au centre de la capitale et la propreté de ses cabinets. Véode Deligny, 
qui occupe un fort bel emplacement sur le quai d'Orsay, est le rendez-vous habitad des 
dandys, des militaires, et de tous ceux qui aiment une eau rapide et profonde. Sa proxi- 
mité du cbiteau des Tuileries lui vaut la pratique des princes , qui y ont un joli saton 
pour knr uuge particulier. 

Il me reste ^ dire quelques mois des écoles de natation moins comibrtables , à l'cnirtV 
desquelles sont écrits ces mots peu ambitieux : Uainsà 20 cent, : vastes cuves accessibles 
h toutes les bourses, et oA la société n*esl pas lonjoars très-choisie. Lè , poiot de cale- 
n»n qui géne le corps dans ses mouvinients! point de cabinet séparé! On 'se désha- 
bille pèle-mélc, en famille; on se jette à l'eau avec un morceau de savon ingénieusement 
percé d'un trou , et attaché au bras avec une ficelle; on se frotte, on se refrotie , et une 
Cois le savonnage lenniné , on se dirige vert ses effets. Ici se préseote parfois une diffi- 
culté : les effets ont dispiru; ils ont été remplacés par d'antres-, et (cl individu qui est 
arrivé en bottes, en redingote et en chapeau, se voit forcé de revenir chez lui en sabots, 
en blouse et en casquette , ehose fort àêugréûkf surtout I edal pour qui le pUiûr 
n'est pas dattsta vanité. Cbamis Faits. 
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fc ii'f>-l i«s, liàUins-uuus d'iii prévenir n(is In ipms, du >i('iiO{;r;)|>Iio pin 
»an({ que uuus vuulous le» eiilrcleuir, de ce diDciple de l'rt^Maii ou de 
Taylor « de «e iléiiagnphe infntailile , Mnipdmn , qui reproduit , avec 
le même sang-Froid, la mémv t'xactimdr , let fOTfei de M. FulchiriHi ou 
celles de M. de Laoïarliue , qui , avec le inéaietohi« et aa» «e le repro- 
cher le motitt du monde , traduit iei paroles d*Od)loD tarrot ou de 
M. Jollivel, celles de M. Jacques Lefèvre ou de Derryer, du alénographc , enfin , mum 
les doigts iiiFaligableti duquel se imilliplit iil siuis rv^<r cnt irinnml»r.i!»!rs Mi|i()|rMncnls 
dont la veuve AgaMie ou ses successeurs (l'craseul iiDpiloyabkiiifUl, peuddul les sessious , 
M uullMoreux ooodanoCi pu* leur podiion fouveroemenlale on adaunirtrative à reoe- 

voir cl à liri' le IVoniteur officiel. 

Les stvuographes du Afonifeur aont, qu'on nous pardonne ici une couiparaisun louic 
niifiiaire, le corpa d'armée, h anne à;ra»nte de la prene parlementaire; le» sténogra- 
pitèt rédacteurs de la tribune haute en soiu la ravalerie légère, les tirailleurs, les cclai> 

reurs, les Cosaques même, si l'on veut. A eux donc le talent si diffirtlc de se ort'cr, sans 
être ni prcpéanislesni layloriens, une uiéliiode abrévialivcà l'aide de laquelle, au lieu de 
donoar un oompie rendu sec et Froid de* aéances parlementaires , ils fout assister leurs lee> 
(f iirs ;uix discussions rhamlc?; et jniiiitVv ; ^ i-tix !'.irt de »c conformer, avec un tact et une 
adresse qui ont bien leur mérite, aux exigences du ftiruiat et de l'opinion de leur journal; 
I eux, surtout^ cette inteDigeoee indbpensalile, qui ksfiit élaguer de leur compte rendu 
loulec les redites, toutes les inutilités, qui leur apprend, suivant l'expression consacrilv 
dans la tribune , à laisser fîlcr l'orateur lorsi|u'il }intaitf;e , à passer sou> silence tout ce 
qui entrave la discus^i^iuii , à taire ressortir tout ce qui lui donne de l'iinportauce et de la 
clarté. 

Ail si('Mio(^raphe riMarlfiir seul apparticnl le dniit flr dnimatiser sa séance, ou de li 
reudre piquante et gaie, suivant que la discussiuu a étO solennelle, uu, ce qui arrive quel- 
quefois, fiicétieuse jusqu'au ridicule. A lui, soit qu*il travaille à nnjaurâal minisîériel 
ou à une feuille de l'opposition, le soin de faire prier français MM. S... ou B... , ou de 
reproduire leurs cuirs; de reudre concis et rlairsju)<(|u'a»x discours de MM. D... et C...; 
de pitxliguer à pleines mains, avec une spirituelle malice, le» mouvements de scaucc, de 
distribuer les on rit, les sensation prolongée, les approbation, les dénigatioHj les 
If^s^fcVAfd'ajoateraprfesuDe tirade à effet M."'» en descendant deiatrièune, reçmt 
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let filiri ta lions ./<• vr.v nombieiix nmis ; m de iiiclhr m lias d'un diM^OUrs, (kwit Ic 

manuscrit lui a i\i confié avanl U séaiici , l ne lim^nc agitation succède <ï cette bn'l- 
fante improvitaHon ; ta iéance est suspendue ^jendnnt quelques instantaj etc., et 
mtm enjdiTeiiientt qui donnent à son récitée que l'on est convenu d^appelcr la couleur 

loralr. 

Pour celte troupe i('(;ère de h presse, qui se complaît surtout aux eiicai mouches, aus 
turprUes , aux combats d*avaot-poMes , le« fraves et silencieux stéDog raphei du Moniteur 
•ont dos tMrcs Ittrt respoclable.* , main foil ;i plaiiidrn ; aussi n'cst-ro pas sans un «fuli- 
nnf lit de pitii' qu'on les voit, de cinq miuute» eu cinq miuutes, venir d'uu pas niajestueux 
te placer au pied de la tribune parlêmenuîre , dans renoeinte réservée aux élus , et oUi- 
gé$ de se conforni' r au décorum de l'assemblée. On les plaint surtout quand on les \-oil 
jeter un regard de regret H dVnvio sur rcKf joypiisr (riliimc di s journalistes, où l'épi- 
^mme, le sarcasme, se croisent et i^e nuiltiplient, où les bons nio(« «entrcrhoquent, se 
pressent, se heurtent, eô certuns honorables sont traités sans pitié, flagellés'sans miaé- 
rirorde , où d'autres sont exaltés jusqu'.î ri nllunisiasnir. rVsl liV surtout que pleine et en- 
tière justice est rendue au talent des urateurti, sans acception d'opinions; c'est là que, 
avant fouverture de la séance, Ton traite ipiement les graves questions qui vont se dé- 
battre, qu'instruit par cr qui a été dit, on prt'vdit ce qui va être dit encore; qu'on ae 
Fail une fiHe d'entendre Berryer qu'on aperçoit di'jà se promenant, les mains derrière le 
dos, dans un des couloirs, mikiiiant une de ces uiagiiiHqucs harangues qu'où ne repro- 
duit jamais bien , parce qn*on se laisse tnvoloniairement entraîner au charme de Técou- 
ler; car, il faut le dire. Berryer cjl la terreur d''< ii lîifMcins ,i la tribune comme an bar- 
reau. A\ec lui pas de subterfuges , pas de ces res:»uurces si faciles avec d'autres orateurs ; 
malheur au sténographe qui compte sur ses notes , il ne faut rien lui demander i lui, car 
il n'écrit rien, le* faits, les dates, le." chiffres, tout est classé dans son admirable mé- 
moire avec une clarté, un ordre qui vous éblouissent, vous étonnent, et vous confon- 
dent; ajoutez i cela la puissance de l'orfpane, la majesté du geste, l'enlratnement de la 
diction, et puis rherelit'/ . si vous l'ose/, i{ reproduire un discours de Berryer. h faire 
partagera \osleeteiti- l't nllmiîM.iMm' ilrcirise b'î» auditeurs : e'c^t inipossilile . l'C- 
uonccz-y, et conseillez a vos auiis d'aller entendre le grand orateur plutôt que de le lire. 
Vous voyez que nous trahiseons les secrets du métier. Qu'on te garde de croire , ce- 
pendant, que l'on ne travaille pas dans la triluine des jinirrudi 'es : rr ir.iii imc 
grande erreur. Quand l'assemblée » calme es aitniiivc, «coule uin ih ces belles et (élo- 
quentes harangues dans lesquelles les plus graves intérêts du )>ays. son honneur, sa 
(gloire, sa grandeur, «ont discutés avec chaleur cl entrainemenl . alors règne dans la 
tribune des journalistes un silenee solemie! que trouble à peine le rri des plumes qui 
volent sur le papier. Alors, auathèmc à celui (|ui se permellnit uuc plaisanterie, qui pro- 
noncerait un mol; il n'est même pas permis d'être enrhumé pendant les grandes dis- 
cussions. 

Hais c'est alors aussi qu'il faut vwr le stéiiugiaplie rédacteur pour bien le counailre : 
c'est un curieux spectacle que celui de oesbommes qui, pendant desheures cntièresjattcnlih, 
osant à |)eiue re>pirer, sureveilent parTardeurdii travail toutes leurs facultés, leur ima- 
gination , leur iulelligence . leur mémoire, qui démhenl d'nn regard, ourles lèvres de 
l'orateur, le mol qui écliappe à leur oreille, et dont la main rapide et iutaligable traduit 
en hiéroglyphes dont eux senls ont la clef, et la pensée abslrailcct profonde , et la phrase 
Inrmnnieuse , et la périfNle briilaii!e e( >on(ii( . 

Heuieusinieiil toutes les séances u evigeut pasautaut d'aelivilé: qui pourrait tenir six 
mois i un pareil travaill Us rédacteurs ont de temps en temps ces séances eafanantcs, «rit 
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les loii(;< HTUliiis se suo nli tit . où Iti rapporteurs des rotnmiiiitionii ix>nl pirci'tk-r leur» 
concliuioosd'intermiiialiics rapporta écrits qui as.sutuiueuieiil le lecteur le plus iuircpide, 
«1 dont ttittl jminial qui a du bon sens fiait grice k set lecleiin. Il y a aussi le chapitre 
des omsldération!! politiques : elles ne Miiit pas , il est vrai , les mémita pour tous les rt'dac- 
ffurs, mais enfiu chacun a les siennes. Ani'l<v î \onl s'«Vrier (ni<'l(fiirs censeurs riçides : 
si vous eulreidatis de plus lougs détails, luus allez mettre à nu la cuisine des journaux, 
oomme ledit N. Jules JaBio dans sa lettre I madame Buule Girardio; et pourquoi pas? 
Pourquoi cette partie indépendante de la presse n'axoueraif-elle pys ce quVIIc fait? De 
quoi la blàmc-t-un i Qu'oo cite le talent transcendant qu'elle a tue , la nullité parlenien- 
laire dont dlea fait une poissaneet Les subventions accordées aux journaux par les diffé- 
rents ministères ont-elles empêché Berryer d'être le roi de la tribune? I/csprit de parti 
a-f il empêché les Mauyuin , les Lamartine , les Odilmi Barrot. I«>s Ar,i{jo , les (larnier- 
higes,et quelques autres d'être d'éloquents orateurs? Non; celte presse indépendante, 
qu'on ealomnie, n'a lait que réduire i sa juste valeur ces répulatbns de clodier, qui 
viennent se fiiurM)yer h la tribune; elle n'a pas craint de reproduire fidèlement les spiri- 
tuelles cl piquantes attaque^ dont elle a été l'objet de la part de M. le comte J , mais 

«Ilea donné tvee b m^ enetîiude les gnadèvei et brutales injures de H. B ; car 

les unes et les autresétaient un honNmgeinvirionlaire rendu à sa force et à sa puissance. 
On ne df'pense p;is i.iiif «l'esprit pour attaquer l'ennemi qu'on méprise; on ne défend pas 
si Moleuunent f,o\x ptcuttn d'avoine contre le critique importun dont on croit n'avoir 
rien k craindre. 

Nous Pavons dit , et nous luuis empressons de le rép^'ter, on professe rlaits la tribttlW 
des rédacteurs la plus profonde estime pour les sténographes du Moniteur ; mais on ne 
peut pas, cependant, pousscf le respect pour ces graves collè£;ues jusqu'à ne paseom* 
prendre et apprécier la différence de positions dans lesquelles, par suite de circonstances 
indépeiidanies de leur vulouté, se trouvent les sténographes du Moniteur et les rédac- 
teurs de la tribune. 

Le siénografilie du Moniteur est un esdavc auquel un orateur, quel qu'il soit, de> 

mande impérieusement la reproduction textuelle, et même fort souvent rseorrigéc après 
coup, de sou discours; le rédacteur de la tribune liaule est un être indépendant, que sa 
volonté ou son caprice seuls engagent k donner k ses lecteurs, ou ce qui lui parait bien , 
ou ce que , de bonne guerre toujours , il peut trouver ridicule dans les discours de ses an- 
tagonistes : de là la reproduction rompléte, dans certains journaux, des discours de 
messieurs tels et tels, et les citations fort amusantes de messieurs tels cl tels autres. 

De cette diffigrence de poaifiMi il résulte un fiait bien facile k comprendre, c'est que 
les orateurs exi(;etil des uns comme un devoir ce qu'ils réclament de; autres comme un 
service. C'est que pairs et députes comprennent très-bien que le Moniteur officiel n'e»t 
In nulle part, tandis que, dans tous les ehftteauK, tous ks salons, tous les odKs de Paris 
c| de nos déprtcmcnts, on reçoit, ou le Courrier françMf, ou /« Constitutionnel , ou 
la Oiioliilirnnc . ou /r Siècle, ou la Cnzrtfe dr France, et que, dans l'iulérét de la 
réélection du député, ou de la popularité du pair de France, car la chambre des pairs 
tient nninlenant k être popolure, il est essentiel qu'on ne lise pas seulement dans les 
j(nirn iuv répandus partout : M.'" eomlut l'amendr ineiit . rut M."* prononce en faveur 
du projet de loi un discours que le bruit des cuu\cr&aiions ne nous permet pas d'en- 
tendre, etc. ; et comme les chambres, en votant tous les ans leur budget, y portent 
cinq mille francs de supplément par OMNS au profit du Moniteur. |>oiir indeuinilé de 
siipplémeni dr té nograpbes nécessaires pendant la session, on exige de Tun et on de- 
mande au\ aiilii.'. 
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VtMil-ou une preuve de ce que non» avançons? la voici : le nmaeleiir d'un deîjjjotii - 
uaux lespliu répandus écrivit un juur à uq député fort connu, pour le prier de lui faire 
obtenir dieu «artes d'entrée pour b léance du lendeinin. LiMHMnblo, hoanae de bean- 
coup d'eiprit, lui répondit en ce* icnnea : 

«Nouieur, 

«Je n^Dipr es.se de VOUS envoyer les deux carte* d'entrée que vous u'avet demandée» 

[Wur la séariee de demain. Je profilerai de cette occasion pour \ous prier de vouloir bien 
ne pas ajouter on rit ï ia tin de toutes les phrases de uie« discours. 

0 J*ai rbonneor d*4tre , etc. ■> 

Un mot niaiutenani sur le peitonnel asM-z curieux de la trilmiie des rédacteurs. C'est 
Fai^eiubiage de gens |»re»que toujour» «pirituelx; nous disons presque toujours, parce 
qu'il y a niSces sa i rot ot des exceptions; mais de gens hborieux, car ^ett tto rude mé- 
tier que celui de rédacteur dei diambres. Dans cette réunion on remarque loiil à la firia» 
et c<Vte A cAle . de jeunes sfsfpaires et <\v< ;ivocats distinfjui'j! qui se sont hSl dan» le bar- 
reau une réputdliuu de uient et d e:<prit que personne n'oserait leur contester, de spiri- 
ritnda feullietoniflei , qui , non contenu d'enrichir hebdomadairement de leur» remar- 
quables et piquants articles de» journaux lilti'raire^ et sérieux, rendeiif romptr née 
exactitude et talent, daui ces mêmes journaux, des froides et arides discussions parle- 
mentaire*. Un y \uit auan une aérie d*auteurStdoiit les joyeux vaudeville* font rire le 
soir les orateur» dont lis se sont moqués le matin: diacun ton tité&tre , chacun ses succès. 
Enfin, on voit dans cette tribune , à côté d'anciens militaires, de jeunes romanciers bien 
connus, et jusqu'à des médecins qui , sans doute, lorsqu'ils ont à traiter ou le spleen ou 
rhypodwndrie, preeerivont comme dictame à leur* aBlade* la lecture de cerlaÏB* dit- 
cours : aux grands maux les grands remèdes. 

Peut-être pensc-t-ou que ces gens de professions de foi si diverses, travaillant 1 de* 
journaux d'opinion» ai différentes,*! antipathique* même, aont peu Hf* entre eux. Bh bien ! 
il n'eu est rien; ils sont tous les meilleurs amis du monde :ta Quotidienne , servons nous 
de l'expresuon consacrée , est trè»-liée avec U Courrier français : U ISational invite à 
dgeuner lu Ffwiev; le Conttitittitnmelt*m va tous le* jours bras dessus, bras des- 
aott* avee I* Jfowtem* parisien, et le Journal dt$ débat$ , ce haut faneiioanaire de h 
presse, offre sans façons une prise de tabac au Messager m au Commerce. En tm mot, 
dans la tribune des rédacteurs, chacun travaille, chacun s'cnlr'aide, et nous pourrions 
dire avee raiaon, en parodiant un mot hiatoriqno, que si P^lité «lait postiUe «ur la 
terre, c'est dans la tribune des journalistes qu'il faudrait la therch-r. 

^e faisons cependant pas la part trop belle; il y a bien là aussi quelques F,iu\ frères, 
quelque* envieux qui von* flattent tout haut en vous dénigrant tout bas, quelques acca- 
pareurs qui font en dessous tout ce qu'ils peuvent pour obtenir au rabai* l'emploi d'un 
oollëgue qui ne se méfie pas d'eux : hélas! dans quelle classe de lasociélé ne trouvc-t-on 
pas mainlenaul de pareilles gens;* Mais ceux-là « il faut les plaindre , et se féliciter de ce 
qu'il* *ont en bien petit nombre, et sartont bien ngnaler le besoin qu'ils éprouvent eux- 
mémes (îe r achi r nu de nier leurs nianœn\ res. 

L(-s sténographes rédacteurs charges spécialemeut de rendre compte des séances de la 
chambre de* pairs éluent, il y a quelque* années, c'cat-àHKre aprè* h révolution de 



LB STÉNOGKAFHË RÉDACTËlR. 313 

juilirt, piiis(|ii(' Cl' ii'ojitquc depuis cette qxKiiM" que les sr.incessnnl piil)liqiies au Luxem- 
bourg, regardés comme des sinécuristes qui reproduisaient furl à l'aise, el sauste 
donuer beaucoup de mal, le$ séaneet trtM«raaent onf^eam de h ciianbre haute; aa«î 
exUlail- il et exi«(e-t-il enoore une notable diHiérenct; dans les appointements que reçoi> 
vent les rédaricurs de la chanibn' d«'s pairs rt mix de la chambre des députés. 

C«rlej(ki> diiiCus«ious «ont , dans la chambre de» paii-s, moins viveji, moins brillanie^, 
imriii» iiuti^eniit», que celles de la ehambre des députés; on n'y voit jamais de «ses luîtes 
acharnées entre les ministres ei rom'Uviiion , de ces h.iraii|;ti» s iminii is donl les expres- 
sions s'éloignent souvent du langage parlementaire : là point de ce» apostrophes vio- 
lentes , point deces cris tumullneux, deees loof uesinterruplioos , de ces rappels à Tordre 
si fréquents au-pahit Bourbon. Mais là toujours une discussion grave, sérieuse, a|)pro- 
fundie, soutenue avec dignité par des hommes qui ont consacré loin*- leur vie à Tétndft 
des questions qu'on agite. Aussi les n^cleurs sa\enl-iU d'avance, rien que par le litre 
de la loi qn^on doit examiner, quels seront les pairs qui prendront part â la discossiofl; 
un respecte les spérialités au Luxembourjf , et l'on n'y voit pas, ou très-peu du moins, 
de cesgeus qui croieut pouvoir parler do tout et sur tout, qui demandent également la 
parole sur une question militaire ou sur une questimi d*économie , qui prient avec le 
nénwaplMnb de Ruances ou de politique éiraugère , d'agriculture ou de jurisprudence. 

F.t puis on a tant répété , dans len journaux , à MM. les p;iirs de France, qu'ils ne fai- 
saient rien , qu'ils votaient sans les di.scuter timtesles luis que leur en\oyaient les dépu- 
tés, on leur a tant dit que leur chambre n'était qu'une chambre d'enregistrement, qu'ils 
ont voulu donner plus de solennité à leun dtscuisionSt plus d'édat à liéurs débats, plus 
de temps à leur examen. . 

Il résulte de tout eela que le tnivail des sténograplies rédacteurs de U chambre des 
piirs est drvenupluspénible;car ou se tromperait étrangement si l'on croyait qu'il esl plus 
fiirile de suivre avec altetilion et de reproduire avec clarté un débiit (;rave, approfondi, 
sérieux et froid, dans Injucl la science et lo raisonnement brillent sans avoir recours 
au clinquant des phrases sonores , que de rendre un discours à effet, ou de bire OC 
qu'on appelle il ins la lf i!>une des rédacteurs la pli) siitnoinlc A\\nc séance tumultueuse 
et bruyaute. Cependant empressons-nous d'ajouter que les séances sont moins longues et 
moins fréquentes i la dnmbre des pairs : ce n'est donc, sans doute , que cette droon- 
stanee ([ni a motivé la différence qm- mais avons signalée. Puis.se cette observation con- 
soler ceux de messieurs les rédacteurs de la chambre des pairs dont l'amour -propre se- 
rait frois-é par une question d'argent! 

i'arnii les sténographes rédacteurs des deux chambres il en est' qui ont une double 
difticullé à vaincre : ce sont ceux des journaux du soir. Il faut non-senlenienl (|irils Fassenl 
bien , mais encore qu'ils fassent vile, ils n'ont pas la moirée à eux pour traduire leur sbé- 
no^raphie ou leurs noies, quelles qu'elles soient; ils ne peuvent même pas relire ce qu'ils 
Fdiil . car. leur journald \ iiil paraître prcsijue iuiniëdialenii m apr^-s la clrttuiede iL^éanCT, 
il faut qu'ils envoient , de demi-heure en demi-heure , de la copie à l'imprimerie, ils n'ont 
ps , s'ils «ont en arrière, la fiienltéde lainer en lacone un discours qu'ils itourraient faire 
demander le soir A l'orateur: non , il faut qu'ils soient toujours au courant. T.'est surtout 
pendant ces di''ci!ssi«»ns animées, qui piquent vivement la curiosité publique, qui fout qu'on 
se jette avec av idilu, le .s^tir, sur le journal, pour voir ce qui s'est passt? à la séance , que 
leur travail est pénible : point de répit pour eus; plus la séance ert animée, rapide, tu* 
nuiltueuse, plus elle est (lif()ci!c à faire, et plus le rédacteur en chef les harcèle |H»ur avoir 
des feuillets, car il t>»l de sou intérêt que son journal paraisse le premier de tous a'ux 
qui se publient le Miir. 

7» 
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De plus, il faut i\Uf. \es rédacleurs des ciiaruiircs pour lei^ jiunuausi du non ne cuuip 
icut que sor eux; il» n*ont pa» part entière dau cette offidetne coinplai«UMe ipii bit que 
les n'd:irl»^tirs des joiirn irv du in ilin sVnIr',iid<'nl «niflqiirfnis ; ri l'on en 0)uiprcndr.i 
la raiDOii : fi le rédacteur d uu journal du malin a pris avec soin uu di«courii,ct qu'il k 
prèle 1 un journal du snir, on pourra le tendemain Taceiuer d'avoir eofU h. firajlle qui 
tiira paru di)u/i' liruu-s lùi. M.ti.t rvh sr sait parmi le« sténographe» rcdacieurStCt ne 
rhangf rien à la b<iiiiic harinuiiic lialiitiirllf qui rf'{;iH- i nlrc Et puis il est rare que, 
dans les M-aiicf;» uu peu furies, le.s n'dactriirs de> journaux, du nialin n'aieut pas uue 
grande partie de leur travail à traduire . k revmr ; car 00 eiife ploa de« derniers que d» 
premiers. F II nn.iiirlii', le; rt'd:i( Il ni ^ i!i'> jmirnaux du soir, nblipr'; torniiniT presque 
avec b séance , peuvent pruliler de leur Miir^e pour se reuiellre de leurs fatigues, tandis 
que le« rédacteur» des journaux du matin s>n vont travailler «onvent pendant plurieurs 
heures encore , avant môme de pouvoir dîner. 

Le."! iVdaolcnrs dr< r<trr('sp(Midaiiros prosinrc Min! . s^on."* le r3pp»)rl du tr,i\ail,les 
bicubcureux du la tribune, cl, i>i ee n'est l'ennui d'écrire avec cette détestable euere au- 
tOfp«plûque sur ce vilain et ennuyeux papier préparé, leur tftche est fadle : ils n*ont k 
donner qu'un soninviirr pliK ou inoin"; dt'l ' y\m ou moins «'(iidié dr la séance , et . dès 
quatre heures et dctuie , iU sont obligés de s'arrêter, car il faut faire des épreuves, et les 
envoyer i la poste a>-ant Theure du d^rt des courriers. 

On voit encore dans la tribune des journalistes quelques Anglais qui prennent des 
notes qu'ils t \p<'(li( ni A I.rndre.s; niais ceux-là ne trouvent place dans la tribune qu'à 
litre d'hu.spiialiié, « i , en dépit du traité de la quadruple alliance, 00 les accueille encore, 
an moins jusqu*A hdi'elaralion ofRcielle de la guerre: 00 attend ]»auu$ MK pour les 
expulser 

Il y a entre le modeste sténograplie rédacteur et les buuurabies uieuibres dont il se 
constitue le secrétaire un point de ressemblance qu'il est essentiel de signaler. Comme le 

député, le rédacteur est tout feu au commencement de la session; la discussion de 
l'adresse le trouve encore plein d'ardeur; dès les prenncrs beaux jours il est plus tiède, 
et quand vient le beau soleil de juin , il est tout à fait de glace. Malheureusement ici la 
eomparaicon n'est pluspossible : quand l'ordonnaneede clAtore est eniin pnMice , MM. les 
députés vont (lins leurs terres jouir de leurs revenus; le sténographe n d.irieiir. qui n'a 
liabituelieuient , du moins que uous sachions, ni terres ui revenus, repreud avec plus de 
atie rexerrice de la profession aux émoloments de laquelle les travaux de ta session étaient 
venus en aide. 

Alors celle frtule bigarrée . qui vient de passer six mois côte à côte dans la tribune, se 
dissémine tout à coup : le,< uus retournent au palais, les autres au théâtre ; celui-d va 
finir un roman que la sesswnarait interrompu, celui-là rend visite i S4<s malades qu'il 
troîivc guéris; pliisirnrs coiireiif se livrer n d'iniMiceiil-! plaisirs , tels ([ne celui de la ptVhe 
à la ligne. Et qu'un ne croie pas que nous lassions ici un détestable raicmbuur, car 
BOUS pourrions, au besoin , citer quelques rédacteurs qui aspirent pendant toute la ses- 
sion au nuMiicnt qui , les banoisMDtdu palais Bourbon, tes rend aux bords de la Seine ou 
du canal Saint-Martin. 

Il passe vile, ce temps de loisir qui s<*pare les sessions parlementaires; il passe vile 
pour les ministres, pour les pairs, pour les d -puiés, cela se conçoit , et l'on comprend 
que ces me«M''nr< m' FissenI souvenl iii'enilri . M tis ee temps de libi rlé devrait passer en- 
core plus vile pour ks sténographes rédacteurs; cl ccpendanl, à peiue novembre est-il 
arrive, que déjà ces oiseaux qui paraissaient quelques mois auparavant û joyeux de 
s'écfaai^r de leur cage cherchent les moyens d'y rentrer : on les voit dès lors revenir 
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au journal, repreadre lair du bureau, te renieilre au cuuraiii de ia politique, se 
préparer, en on not, 1 recommencer av«e courage lei travaux «fu'ibt avaient peut-éire 
Diaiidils plus d'un»' fîtis h la fin de la pn-nHleiite session. 

il est f.ieile de deviner le motif de eellr diriér. tiee entre les députés el les rédac- 
teurji , d t-splitjuer le peu d'emprc$«cnicut des uu;» et le zèle de» auticj» : les députés D oot 
à faire que lesal%iires du pays; ic« sténographes ont à faire tes leurs , ee qui est bien 
4ifKrenl. 

Bientôt on n'a plu« que quelqacfjuurs de liberté a\ant l'ouverture de la &eiwion: alont 
une ataemMée de slénog^raphes rédacteurs est con\(H|iiée par les questeurs de ia duobre. 

Là on se retrouve, on se IVIieite; ou examine quelques nouveaux visages, quelques in- 
connus, rédaeleurs ('phi'mères de ces jouni uiN passagers, qui naissent avec un ministère, 
el souvent ne vivent pas même si lon|;ieiiip.> que lui, enfauLs perdus de la presse, dont 
l'exisienee lient la nomination <hi pri'sidênt, à une phrase de l'adresse , au vote d'une 
!<)i, h la plus insignifiante pruposiiiun dont un eapriee fait une question de cabinet. Ceux- 
là clangenl tous les ans; à eux .seuls dune ie^ courses, les démarches, les demandes, les 
inquiétudes avant et pendant la sesnon , car ce qu'on appelle les jouroanx solidetclnn- 
g^ent rarement de rédacteurs des chambres : comme ils payent Ifieii et exactemenl, il« oui 
les plus habiles, et ils |i s gardent longtemps; on pourrait même presque regarder comme 
le thermomètre de la pnis|M ritC' d'un journal l'ancien neté de service de ses M<^nographes 

rédacteurs. C'est dans cette assemblée préparatoire qn° i i:rn< trois syndics parmi les 

plus anciens et les plus c.ip a! If < ; e^^s syndics ont pour devoir de ntaiiilenlr l'ordre dans 
la tribune elde di^fendre les droits de leurs collègues. 

Enfin arrive l'époque de la session, et avec elle le rode travail, les veilles, les fii- 
tigues, mais aussi les fiilles coniiiiunicalions cl les pi(|uantes eauseries. Telle < -i Ii vie 
d'un slént>gr.iphe rédacteur. I^>uel(|ues-un» ont drt .î leur babilett' des positions brillantes. 
.Nou.s ne voulons pas parler des vivants, mais nous pouvons citer les morts: lUarel, de- 
puis dm: de BiSsano , a dtlen grande partie son avaneemeotetsafortuneà TadreMeavec 
laquelle il saisissait et n'-digeail ce que lui dictail l'empereur avec crtte promptilnde 
et ce laconisme qui lui étaient particuliers ; et cependant Maret, qui recueillait de la 
bouche même de Napoléon ces manifiesles, ces mémorandum, oomme on dit aujourd'hui* 
qui faisaient trembler l'Kurope, et qui maintenant doivent paraître fabuleux, aurait Hé 
bien certainement un très-mauvais slt'nographe du Moniteur; mais s'il ne Filt |ms 
devenu pair de France, il n'y a pas de doute qu'il eût fait un excellent rtHlacleur de la 
tribune haute. 

La sc'anee d'ouverture, ou séance royale, rsl riictire un jour de repos pour les rtVlac- 
teurs. Le discours de la couronne est toujours i-cni d'avance; un n'a pas besoin de le 
prendre, on n*a donc qu'à tracer, pendant eette courte séance, h physionomie toujours 
à peu près la même de cette réunion solennelle de tous les pou\ uirs de PËtat. Les quelques 
jours pendant lesquels la chambre ciini|Nise son bureau ne sont pas non plus très-|M^ni- 
bles; mais enfin vient la discus.siou de l'adresse, ce terrible écueil des sténographes 
comme des ministres, cette grande bataille dans laquelle toutes les Fractions de la clnm- 
liic r iriil'atmil avec Fureur, ofi les ministres se 'li'lr.nlriii ■.\\r\- !<> roiinge (ute il mmi»' !.i 
er.unte d'uuc défaite itouteuse, lutle terrible pendant laquelle lesju|}vsdu camp u ont 
pas plus de trêve que les onmitaltants , et dmil le rèàl est comme le premier chant de celte 
épopée dont le budget e.*! la c ilaslr<qdie. 

A d lier de ce niDincnf, plaigne,^ le sort ties sl<'ii(»(|raphes rédaelrurs : leur travail e.sl 
peu ible , ingrat niéuie.el pargniec, si vous vuule/. leur leiidre un jh'U de justice, rcflé- 
HiisiiexqurlqiicfiHS, quand V(iu.< anrei lu dans les longue» colonnes de votre journal le 
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compte reudu de quelque belle séance , à tuul !<* nul qu'il a tullu *e iluiiiin |M>iii .stiurc 
celle orageaw discusÀm , reMeiulre, la compreiMlre, et h reproduire de fiiçiNi ft cmi> 

tenter loul n l:i fois les U'Cleiirs, le» directeurs de jiniriiaiix , fl siiriniii les nrnteun, celte 
espèce plus imtable encore que legenus irrilabile vatum dont parle ilin aci'. 

A. Jitisn. 
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II.— LE lUNSAGK DK LA LIGNE. 

, ^ . ,. sjjj^ ni 1 ( M r\T licrcée p;ir le;! venls alizo^ . I.i fi('(;.ilc I' tirlliusc 

s<ms le ciel pommelé des tropiques : escorlt^ par des troupes chaxsc- 
^'M nfxi de doîades, de eoryphènet argenté, el de noirs dauphins , cite 




i;lis.<e à travers les bandes Fugitives des poissons volante, Hii s nnice 

iii;n;iiifiqrip t f unrirn«f' . rommr une jeune reine parée des plus ricbcx 
I jlours. Ses uap|R-s de loilc blanche , semblables à riUnffe ouvrée dont se 
coiffaient les duchesses de Bourgogne , descendent de la téte des mais jusqu'au niveau de 
rOcéan, et se (ir\r|(ippcril snn? faire un pli . Iiien en dehors de ^^tsh.im hrs arrondies. Eu 
ternes marins, elle porte ^iic* voiles , huniers ^ perroqueis ,calacois , jtajiiUvns, 
focs, briganUne et bonnettes haut et bas. La brise caresse amoureusemeni ces diverses 
surfaces, carrées, Irapi'zirormes, triangulaires, fixt'es à des vergues, ou sus{)endues à 
des cordages, retenues par desanucaus coulants ou par des nuruds inllevihh's. La mer 
elapoleuse scintille aux rayons empourprés du soleil couchant, la lempi'ralure lwis.se el 
tiédit: il est doux de monter sur le pont poar respirer un air plus frais, car l'iulAricur 
de la fri'fcale est encore brrtiant ; la cale surtout ressemble à une Fournaise; et c pen- 
dant c'est dans la cale, cliez IHutvn le conire-iiuitre , que se tiendra ce soir le grand 
conseil des dieux. Les habitants de TOlympe abandonnent les régions éthérées pour 
K'iKlrc \isite aux puiss.inccs infi rnales; les trois chefs de hune cl celui dn !ir.iii|M é , le 
patron de la chaloupe, Flaâa k tifrc, Alexis le l'ari^icn , et quelques autres dniuiics du 
second ordre de!«endent au ibndjdn Tarlare: il s'agit d'une importante délibération. 

Quand tous h . membres de l'assemblée sont au complet, que l'on s'ést assis en rond 
an-dessnus du grand panneau , à mn aise, r'i sl à dire dans re cosl unie léger qu'affrc- 
. tionnent les personnages de la fable, le rui de» eufii^ouM'c U .scance: 
« Y parait, Parisien, qu'on va passer la ligne ces joun*ci7 
-- Le chef de limouurrie l'a dit re matin . comme je Pai répété, i Hervé.» 
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Hervé, chef de |fnnd*luine,déeltraaiinilM qu'il n'y a pudeteups à perdre, ei qu'il 
hui aviser i dittribuer les rôtet : «Moi, dit-il , je serai le postillon , li on veut. 

— El moi, le meunier, ajoute Frt^jus, chef de la hiino de miisiine. 

— C'est pis ça! murmure Requin , le chef du beaupré : commen^-on» par le cummen- 
cenwDt, ou bien j'en suit plusi... Qui hit le pfera h Ligne? 

— Toi , rVst ronnii ! 

— Ël madame la Ligne? 

— Faut que ça toit m mignon, répond le préj)ident , un peu retrontsé . le 
gréer en pritu-CKiie dans le diltingiié. 

— rMoi ! dit Alexis , je m'y connais ; j'ai jonr le ràh de la Dame bUacbe au Gjnnaie 
de» artistes tireurs de «avate , faubourg Saint- Marceau , à Pari». 

— Toi ! madame la Ligne! Ui n^iu paauei bon totti i la dégaine de voyou , on le 
prendrait pour... suffit ! Cale ta gueule , et cipère Ion tour. 

— Mauvais ton, excuKzI 

— Veox-ta l'éfre , Priiéic? ça te va tout è fait. 

Tiens! Friséic . c'est vnti -, il a la mine qu'il faut , le nez camard, la bouche bien 
fienduc, pas un RFirlin de barbe, la n>ii|H^ d'une poupée qui sortirait du oouvent; seule- 
ment, tu chiqueras |>as pendant le baptcHne. 

Connu ! répond le chef d'arliaMo , flatté du A^t dont il «it Toltgel ; on sait ce 

qu'on doit a\oirde pi'iircii 

Requiu oonlioue les questions : «Oui Fait le curé ? 

— Ffadh , pardi! qui Teuz-tn que ça smt? 

— Bon! Et Neptune? 

— Moi , si on veut , dit GoBcameau, patron de la dialoupe. 

— Kl le barbier? 

— Le Parisien I le Parisien ! c'est son affaire. 

— Mni, (It! le roritrt'-maîlre décale, je suis Phitnn-. je rommande les diables et les 
gendarmes. Ceux que vous choisirez chacun pour votre morceau seront de la noce, et 
les autres... on les baptise, voiU ! K cette heure » Parisien , as*lu fait la lettre? 

— Oui, maître Plulon, la void. 

— Lis-nous ça! 

« Monsieur le commandant , 

«Leurs Majestés le père et la mire la Ligue ontl'honueur de vous prévenir que de- 
«main, à dii heures do matin , sauf votre bon pUisir, elles descendront i votre bord 
<• )Hiiir Faire baptiser loui kslodividuadc votre frégate qui n'ootjamus pané dans l'autre 

il hémisphère. » 

Plulon et Requin échangent un coup d'œil ; Alexis eontinuosa leetnre, Flafla sourit 

d'un air dédaigneux , Hervé rompt le silenre le premier : 
«C'est béte comme tout, Parisien! tu n'y entcuds rien de rien! 

— Oïd, e*est httel s'derie l'assemblée d'une commune voix, c'est trop long! Faut que 
ça amuse le commandant, ou bien n'en pas faire du tout. Parisien, lais ta boque : 
prends ton ppier et ta plume, mets-toi contre le fanal , et écris ce qu'on va le comman- 
der. Flafla ! dis-y la chose, v 

FlaBa te gratte l'oreille , passi- sa langue sur SCS lèvres, foitla réflexion que la frégate 
iiorte soixante bouches i feu , ei dicte : 

80 
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«Ar r>0 (lu itit'i\ (/fi z'haricoti de iaunéc des cancreins : ilc Ift UUtitomlt (WH^ 
u pagne du bonhommt la Ligne, dans la grand' hunt du paradis. 



«Monsieur le capilaiuc de vaiii^au cumniaadaal de l'Anéteusc, 

.'romme nous étions: à nous curer les yeti\ , i\ mon épouse el h moi , mm t vur hmiieille 
«de tafia ) hier toir, dam notre Louvre de perles fines , h cinq cent millions de lieuei 
apins loin ^a» le aoleil levant, notre Satas de vigie , qui n'a pus I'aîI embrumé, nous a 
«signalé, par le sémaphore, i|ue vous vous disposiez à pas.<ierdans notre royaume, avee 
«toute une r,nf»;nson de fahis pas qui n'ont pas reçu le bapli'me. En ayant eu la rnnnni»; 
«sauce, sur uolre urdre ou a gréé autre voiture el nos lunettes pour se mettre eu roule, 
«voir ri voe |iapim «ont en règle, et votre signalement oonfenae; en même tempe que 
«nous ivnn> en In pnliii-^^r de \i)\t< Fiirr l'itoiineirr de vous envoyer un postillon en 
«avant de nous, qui vous remet t ru la présente, à »cuie fia de vous demander l'heure 
«qui v««s plaira le aueux. Cest pourquoi nous débarquerons sur voire liord, oonme de 
«jvite et de niaini , au monenl qui conviendra à n« eiocllentes HajeMti ^ auf votre 
«respect»* 

— Mets done Majestés en groaan lettrée , Bédouin ! 

«sauf votre respect, el avec votre permission , à tu heures du matin, accompagnés de 
«toute notre Midété. 

SlfilIR : /<■ lîonliommr i\ I.k.^f , roi dex Trois -Pifuts, 
et madame i.\ Licw., tn ec sa fanùUe. 

«Enrrgisiré au bureau des annemeats de renfler, 

Carptticv iionijir In morf j oomaianire filou 
qui pose zéro el retient tout.» 

« C'est y ea , le» anciens? 

Oui, oui , Flafl4. Allons , Parisien , mets l'adresse j>nr-drssiir. Ah ra ! il n'a pas 
l'air conleul ; il utarruooe , ui*e«l avis ? Tu n'en seras pai< , ii tu fais ta léle ; choisis, el 
défie-loi que je t'amure. 

Attention! La pais dans h cale 1 dit Pluloo, revenu iioo eanettreoffieiel de oonlre- 
mallre. 

— O'éUit bien la peine de ne faire recommencer, répèle le Parisien; ma lettre, à moi, 
e'éiait en français, an moins!» 

Requin el Concarnean lancent des reçards si terribles à l'inforliiné Alexis . (\\\"\\ 
u'osc poursuivre ses doléances , et s'estime heureux encore de conserver son emploi de 
perruquier. 

Les rAles priiieip.iiix se trouvant ainsi répartis. les notables du fytillird d'avant 
choisiront à leur gri^ , parmi le reste de l'équipage , les utilités , les hguraais el les com- 
parses. 



« 
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IhiD» les kuigiiM tnviTMVit , comme ceWes de rooéan « b hnc iradiiionaeJle de Téqua- 

Ifur iMi ilu tropique produit un bon effet sur la multitude d»'\t'nuf maîtresse du navire peu 
(laiilciuq ou »ix beuresde beau temps: c'est une diitractiouiloot le Miuveiiir sera agn^a- 
bl« aux matelots jusqu'à h fin de la campagne , un épisode burlesque à ioserire sur les 
pages «ërieuscs du jonrnai de bord , un moment de plaisir pour mille de fatigues et d'en- 
nuis. Aussi le capitaine abdique toujours ses pouvoirs en faveur du p^re la Ligne et de 
son étrange cortège ; l'on ne tente jamais d'empécber des jeux grossiers consacrés par un 
long usage, et dont le classique dénoùment est, comme ou sait, quelques bouteilles de 
vin pour le présent, et pour l'-nt air. quelqu» s [tièi es de cent sniis , ifr quoi f'nirr un 
rtftas soigné lor* de l'arm ée au mouillage La première téte célébrée eu mer est doue 
rorigine d'une seconde ftte qui aura lieu en rade : le commandant d k eambnte dn na- 
vire font les frais de Tune , ceua de l'autre sont prélevi^s sur les passagers, les ofBders et 
les bourgeois du bord qui n'ont ps antérieurement pi^nétré dans la zone torride. 

Tous les initiés aux mystères de la cale travaillent sans relâche à se procurer les cos- 
tumes et les attributs nécessaires : on h\t des perruques, des barbes et des appas d'é- 
loupe; on emprunte 'i I;i limoin rie ses pavillon? de signaux ; ancanonnagc, un affût qui 
sera transformé en char pour le bonhomme la Ligne et sa famille ; au maître de manœu- 
vre, des karpons et des fouines qui deviendront la seepires et les tridents des divînîiâi; 
aux élèves, leurs aiguillettes et leurs cbapeaux nHintés , destinés aux gendarmes , car le 
gendarme occupe une place respectable dans la mythologie de ce earna\al marin. 

Knfin tout est prêt : ou doit couper l'équateur la nuit prochaine ; il e.^l temps d'afficher 
h pièee, par permission des autorités eonstituées. Après le dîner de l'élat-major, à 
l'heure nfi le rommandant monte habilurllement sur le pnnt. un hniit sourd se f.iii en- 
tendre dans la mâture , une grêle de fèves et de haricots secs tombe de la grand'huue , 
une voix formidable, partie d'en haut , hèle la Frégate , et ToHicier dé service répond ea- 
tégoriquemcnt à ses nombreuses questions. Bientôt , au milieu d'éclairs et de tonnerre, 
de coups de pistolets et de roulements de tambour, le postillon , le meuuier, s^m éeuyer, 
et leurs montures , descendent périlleusemeut par les étais , poussant des cris aigus, et 
débiuni des charges provençales on bretonnes qni excitent l'hilarité généiale. A h suite 
d'une parade assez longue, pour laquelle res|«ri! du postillnn lutte a\ee ses coups de 
fouet , et celui du meunier avec ses aspersions de tarine , la lettre rédigée par Flafla est 
pompensement remise au capitaine , qui bit aussilM distribuer des rafratcbissemenlsaux 
messagers du père la Ligne. Tel est le prélude obligé de la grande représentation remise 
au lendemain , cl que l'équipgc attend avec la plus vive imptieiice. 

Les heures de veille se passent à faire des contes menaçants aux novices et aux pasisa- 
gers du pont; le baptéoie de la ligne leur est dépeint sous les plu.<i affreuses couleurs : 
aussi les apprentis navigateurs frémissent li tTl i Di lorsque rhcniefalale tinte h la eloehc 
du bord, et que les premières fioritures du tambour retentissent dans la hune de misaine , 
car e*est dans la hune de misaine que les dieux se sont réunis; ils sont cachés enoon anx 
regards des profanes par d'épais rideaux ^ et vont descendre majestueusement pour se for- 
mer en ordre de bataille. Eu bas , les attendent des hommes déguisés en ours au moyen 
de paillets lardés > , et qui sont les coursiers du bonhomme la Ligne. La troupe paraît 
enfin, défile dans les échelles de haubans , se laisse glisser de cordage en cordage, s'em- 
pare du gaillard d'avant ; les gendarmes fniit faire yhri' aux souverains des cieux , de 
l'(>4^an et des enfers , et le cortège s ébranle. Des tambours et des Turcs , sous les ordres 

' Paillel lardé , sorte de natte conftvlionnér a ver des toron» de cordes ireaHés ensemble. 
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du lamlKmr-iinjurNepuine,()it\ieni lu inHrche ; uu préire, l'élok au cou , des enbutode 
chaor, h «muette en main , k$ Miiveot de prè», puis le pottillmi et 

Set ours altdés, d'un pu tranquille et lent, 
Promènent aw te pont le monarque iodolent ; 

c'est-à-dire Kcquin, qu'on ne peut reconnaître sous son épaisse perruque et sa bm lie gi- 
gantesque. Ac(')ti? (le lui se carre madame sou épouse , allaitant ua poupon de toile à Toile, 
H ati\ [lirds fie rc roupie impt»?anl mi ariuiirc mademoiselle TropKiin' , leur fille . rluni le 
plus jeune muus«c fait le perjunuage. l'iuluu et ia division de diables et de dtablolius demi- 
nos, barbouillés de noir et d« goudron , faérissts de plumes de poulets et traînant des lien, 
feignent d'allaquer le char sacré; mais les ge idarmes repoussent victorieusement les as- 
saillants. Derrière les combattant», le meunier, semant toujours la farine à pleines maing, 
et le perruquier, armé d'un pinceau i savon, d'un plat à barbe, et d'un immense rasoir 
(le Imis semblable à la palette d'Arleqvin , ëpyent les spectateurs par un déluge de 
lazzis, de singeries et de poses empruntées nu nni-an. La procession f iil plu.sieiirs fois le 
tour du navire, et finit par s'arrêter dans une chapelle réservée, où l'un a dressé un 
nulel et des trAnes pour les principales déités. La pais se conclut alors entre les démons et 
la narédiaussée. Neptune va demander le |ioiti -\oix à ToFficier de quart, et rommaude 
des manoeuvres impossibles cl grotesques, an grand ébaudissement des marins. La célébra- 
tion du sacrifice commence dans le temple. Flafla bénit l'a-sscmblée ; Plutou et le père la 
Ligne , les Turcs et les gendarmes, assistent dévotement à ces mystères bouflbns que suit 
immédiatement Ir haplétnc On p^oc^de a^ ec oi*dreet retenue : d abotd les passagères sont 
traitées galamment, on se contente de leur passer le pinceau à barbe sur le menton, et 
de les arroser d'eau de Cologne ; les passagers de Tarrière , les offiders et les élèves sont 
un peu moins ménagés, surtout si l'on a quelques f^ricFs contre eux; mais l'appât de 
l'offrande et la générosité des néophytes tempèrent toujours les élans facétieux des offî- 
riants. Le graud-prèlrc et ses clercs, le barbier et le meunier, n'aspergent, ne savou- 
neni, ne goudronnent et n'en farinent qu'avec poids et mesures les autorités réelles du 
bord. Toutefois, un serment imtnuabl > ^| exigé de tous; il lail [Wilie essentielle de la 
cérémonie : riiuuneur des matelots maries devra être respecté par tous ceux qui reçoivent 
le ttcrement. On pourrait déduire de graves réflexions decetle autre précaution inutiie: 
à nos \ni\,('<sl le grain de sagesse toujours enfoui .sous le las des lelii > |io[nilaires. Au 
milieu d'un bijuirre salmigondis du sacré et du pru£uie , quel est Tfisope navigateur qui a 
Imaginé de rappeler aussi tristement aux marins leurs aflections délainéesm delà de 
rOekn?Attz paroles mystiques de Flafla, le farouche Pluion a trcatailti peut-dtreen 
songeant h sn pauvre frinme, qui l'attendra deux ans et plus! 

Le tour du capitaine d'armes, du maitre-commis et des cambusiers est arrivé; vuiii le 
beau moment: la vengeance est le plaisir de* dieux. Comme le rigide censeur est 
bafoué! on le trempe à dix rcpri.ses dans une baille pleine d'eau de mer; on fait pleuvoir 
des cataractes sur sa tète ; il ne sort de la sainte chapelle qu'enduit de suie , de goudron 
eldeinrine , badigeonné et galipoté comme une galiote hollandaise. Ou^nt aux rogucurs 
de rations, ees traîtres, ces brigands , qui mettent ic jmuir dans la mesure de via , 
comme on leur sert ample portion de rafraidûssements! quel bain on Icur fait prendre 
pour les puuir de leurs larcins quotidiens ! 

«Bon poids , monneur le curé; douMe pesée à eelut-li qfA retranche si souvent les 
autres!» riif ]^ re la Ligne d'un ton «olennel. quand arrive le distributeur. 

Kt l'olympe d'éclater d'un rire honiéro^ne. 
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Les wfbrtniiM des parias du bord ont alliré l'équipage entier jusqu'alors i-ii i^jnlo 
ronfro les niscs du oorit'fjf sikti' : la fuulc ne peut résister au désir de voir itnmolor les 
boucs d'iniquité »ur l'autel de Téquatcur ; le cercle w resserre , devient compacte , e»t tout 
yeni et tout oreille*. Si quelque canbmier w ftehe , on apphudtt , on bue , oo crie , on 
est au cinqiiièiiit' rid: imit h roitp 1rs fonds baptismaux «'écroulent , la pompe à incondie 
M démasque, un délu(jt- lombc de la hune sur les curieux, un jcl continu les poursuit, 
et M faH grâce à personne, nui tordioni ni «ui épnulettes; le conawidaDt nii-méine 
n'est (Mit épargné. Au même instant une effroyaUe lutte s'engage; kt divinités et le» 
simpl»-!! mortels y prennent la même p^irl: on s'empare de tous Iîs sp.hix . de touJes le» 
gameiie»du bord, on court, on s'évite, on «arrose, on s'inonde a 1 envi. La mer fournil 
lea armea, le eomlMt devient terrible ; naia il n*y a ni vainqueur* ni vaioeua : le* deu« 
camps sont également trempés. 

Midi s<mi)e , le bapléuie général est achevé : l'équipage a double ration , et la gaieté se 
prolonge jusqu'au aoir. L'arrifere prend thin une phyaionomie nouvelle. Le jour du pua» 
tafe de la ligne est un jour de l'âge d'or : les rangs son! nivelés , on veut du plaisir pour 
tous. Un bal est décrt'lé d'une commune voix par les dijynitaires de l'avant et par les 
chefs du bord. Un orchestre improvisé s'installe au pied du grand màt, et les danses les 
pfaM effrénée» UwAiUonnent sur le pont. La nriélé des costumea et des nudité* de toute* 
les rmili iirs ai plus grande encore que le matin : on voit des hommes verts, ocre roii(»f . 
blauc de plomb; tous la novices, tous les mousses, se sont fait des robes de fcume } 
quelques vioux de la cale, malgré leur* épuî* favoris , sont déguisés en danseuses; et 
hiKirr i ! la valse ! hourra ! le galop ! bourrai 

Le père la Ligne , à la faveur de la nuit, se glisse dans la hime; sa irrrible voix , 
grossie par le braillard • de combat , interrompt le ballet : on Oeoule. 11 ordonne une 
ronde colossale. La nunque tassait; il fallait quelque cboie de |dus dévergondé, de plus 
bruyant : Hourra pour la ronde! hourra ! 

Flafla , maintenant en Vénus holtentoie , se jette sur la claire^voie , et entonne d'une 
voix rauque la plus gaie et la plus cyni({ut des chusoDS du répertoire marin. Le vin et 
le puncb portent la frénésie i son comble : officiers, passagers, malelois, tous se prennent 
par la main , chacun hurle et bondit h qui mieux mieux; l'orgie est ciiiiipléif , die dé- 
borde. Si un paisible bâtiment de commerce passait le long de i.InUhusc, il forcerait de 
voile, et s'éloignerait avec terreur, craignant d'avoir rencontré le pirate du BlavkcapttÙH 
ou le f'ollii^cur Imllan Inis , le juif errant d ■ la iin r. C( |M-tidant 11 brise fraieliit , le 
navire s'iadiac cl fuit rapidemeol , la mer frémit le long du bord..., et la ronde, la ronde 
■n^lctteore. 

Au point du jour, l'officier de service était seul sur le banc de quart: son ton de voix 
était rude et impérieux , la frégate fendait les flots avec la xai ne vitesse , et les tnalelols 
biUeit surlesoordages, au «n aigu du lifflet du aallre. 

' Bnûllard, grand porie-voix. 

G. Da LA L*irniLLi. 
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'^^.yrs^yzt B (erriloirede IhmillecttdiTiiéen une multitude de petites propriétés 
que l'on désigne snus le nom dr hnsiidcs. C'est là que le négociant 
satisfait d'une furtuue oiode^lc, ie maria qui sent s'amollir la triple cui- 
rane de chêne «t d'ainin célébrée ptr Kortce , le bourgeois ftiliguC de* 
bruits de h ville , se retirent pour finir innquilli nu ni lotir? jours ï 
l'ombre d'un bouquet de pins, ou d'uo berceau de mûriers. Les savants 
du Midi ont longtemps diKiité sur les cames qui pevTCDt afoir amené an (d fractioanc- 
RMaM de II propriélé nuik : uns l'ont aitriteé an catMlire marseillais , qui aime à 
resserrer sur un petit espace et h rarhcr snigrneHsement les mystère? dr l'existence do- 
mestique; les autres ont soutenu qu'à l'époque de la peste, un grand nuaibi-e de bour- 
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geoiiise retrrèrcnl à la campagne, fircnl (•eiiidrc dr murs leurs h<»rilages, qucllr (pic fi>t 
d'ailleure leur dimension , et attendirent la cc!».saiiun du 8éau , confinés dans une M>rte de 
hnm dnapAtre. S à en éeax etuws on joint h eninie de h aarauda, loujonra tfèi- 
nrù\ç au sein d'une ppulalioii flottanle comme relie de Marseille, on pourra «• fijrmer 
une idée auez Juste de l'origine de cet bastides, qui ool de tout tennp* exeilé la verve 
tttirique de» voyageurs. 

Ouoi qu'il ( ti Miil , xiir res « halellenies de quelques arpents , larges comme un par- 
terre des l iiileries (lu du LuxeiiilMiurg , \it unerlas.se d'hommes qui n'a pas d'iiitres 
moyens d'existence que ceux qu'elle peut tirer de la culture du sol. 11 faut que le produit 
de h bastide nourrHae, non-teukmeDt le fttyian naneiOait ,nun encore m* enfants , qui 
sont ordinairement très-nombreux, sa femme, son àne, et son chien. Or, figurez-vous qu'une 
partie de la surface de ces arpents est occupée par une grande bâtisse se donnant, autant 
que possible , les aire de ebilean, qu'un bon quart du terrain est enlevé i la culture par 
sailede la n^ce&siié abeolae eft se trouve duifue pniiriéfaire d'avoir une vingtaine de 

pins en guise de fiirêt; songez que cet étroit esp;Trf rontienf eiirorc un poste à fen , une 
garenne, une résene composée de vignes et d'arbres fruitiers pour le locataire; sup- 
putez les chances do oiistnl , celks de la sécheresse, ajontei 1 tout «la h néoessitf oû se 
tfouve le paysan de partager les légumes, le vin. le blé, l'huile, les fruits, avee le maître, 
et rende/ vous compte, si vous pouvez, d« l'exisieuce de la population agricole des envi- 
rons de Marseille! 

Cette existenee est une épopée toute entièie ! A l'aurore , la funille est réunie autour 

d'une vaste table: un aneliois nage majestueusement dans une assiette au milieu d'une 
mer de vinaigre , où l'on di^itingue à peine les maigres filets d'or de quelques gouttes 
d'hnile; dueun descooTives vient effleurer k son tour, avee nn uMirecande pain timide, 
le poisson . qui serait à coup sûr bien digne de voir se renouveler en sa faveur le miracle 
du lac de Tibériade. A midi , ou mange un morceau de morue assaisonnée de quelques 
haricots quand le soleil n'a pas brûlé la récolle et le soir on soupe avec un ognon. 
Après s'être ainsi convenablement engraissé de jeûne et repu d'abstinence* le paysan 
s'endort en attendant l'anrhois «lu lendemain: O fortunati ninu'um .' 

Commcntse nourrissaient pendant ce temps l'àne et le chien ? 0 mirade de la Providence, 
prodige de Hnstinell Fine hronlait philoiophiquemoit sa eriche, et le chien disait nn 
magnifique festin de cigales et de sauterelles. A proprement parler. le [wysan , l'àne et 
le chien marseillais ne mangent qu'une fois la semaine , le dimanche : c'est le jour où 
ceux qui habitent la campagne rei^ivent leurs amis, où les citadins viennent pendant 
v in(;t-(]iialre heures goûter la paix des rhanips. Alors le foyer s'allume, la broche lonnw, 
les parfums natioiiau\ de Vaioli et de la brauladc remplissent l'atmosphère. Le paysan 
est joyeux, parce qu'il sait que les débris du festin seront pour lui; le chien laisse les 
saotereOes ^Aattré dans les Més, et les cigales ehaoter leurs odes éterneUes*, l'Ine Mt 
entendre des braiement» de n romiaisNinre anticipée : l'écorce des petits p4iis, le» feuilles 
vertes de la salade, la queue des artu liauts, lui composeront un repas digue des dieux. 

Pour prix de ses labeurs, le pays^in h droit à la moitié de la récolte. De là un sujet 
éternel de disputes entre lui et le propriélaire. Telui-ei a toojourc peUf d'être volé. Quand 
vient l'époque des moiss<ins . il s'.innc d'un fusil à deitv eoups, et passe la nuit h veiller 
sur les quatre ou cinq gerbes qui vont faire semblant de remplir ses greniers; il compte 
les fruits qni pendent i Parbre, et si le vent en fiait to«ber quelques-uns , il exige qu'on 
les lui présente; il préside aux vcndmfyi s, ri la cueillette des olives, veillant lui-m<?me \ 
ce qu'aucune grappe ne soît soustraite, à ce qu'aucune olive ne soit enlevée au pressoir 
pour subir elandeatinenent, dam roffietne du pays^an , h bonlc de la pieholioe. Ne pou- 
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vani frauder le propriéuire , 1« paytan lui fait payer «a &urveiUaaoe d'iiue auirc b<:oii 
tous le muindre prétexte, le coton arrire en irille pottr donner àn nonvdlM de ce qui 
«'est posé à la maison des champ» : il s'itiMallo à l'office, Tiii >riunombrables repas, em- 
porte !»'!< débris dans sa besace, et fonlinuc ks joies du ft'slln au sein de .ta Familli'. Si 
vous avez de vieux babils, des souliers troués, des chapeaux horsi de service, le paysau 
VOUS les demandeni , el le dimaoehe «uivani von* le wrrea habillé de voa dépouille* opi- 
mes. Le paysan m.irseillais, pour meliic à lu-uf les vieilles bardes, vaut k lui «en! fntis 
porlien de Paris. Au milieu de cette uiis^re profunde , lagriculieur doui nous parlons a 
aimi m lu» : e*eit le taliae. Le paymn Fume quand il ne fiût rien, il fiinw quand II 
invaille, il fume en se levant , eu se couchant, il fume UNqmin. PourMitfure i oe 
goôt ruineux, notre héros n'a qu'une ressource, lâchasse. 

Tous les matins, armé d'uue vieille coulcvriue, il poursuit les becfigues de buis- 
«Nit en buiMont. Il ne tire qu*i coup lAr; il ap|Mile ton eanon sur des brandies, il 
vise, Il pointe pendant un quart d'heure; lorsque le coup part, les échos retentissent à 
plusieurs milles i la ronde : on dirait la détonation d'une pièce de huit. Quand l'oiseao 
ne tombe pea, le paynn est désespéré , il a perdu une charge de poudre, il rentre chet 
lui , car il ne tire qu'un seul coup de fusil par jour. A ta fin de la semaine, la mère de 
Famille Fait une liasse des six fauvettes, et les porte à la ville. Si elle ne les vend pas 
ce jour-là, elle revient le lendemain, et ainsi de suite , jusqu'à ce que la vente s'opère. 
Tous les malins, elle ftitunsi une lieue pour gagner vingt sous. Ne faul-il pas que son 
mari Fume! 

Le comble du bonheur pour un pay sau marseillais est d'avoir un propriétaire qui 
dnœ. Le bourgeois phocten aime à se lever avant Taurore : il se rend à la campagne, 

s'enferme dans un poste, et attend le pas.sage des grives. IMallieureusemenl les aFFaires 
l'appellent, le trajet qui le sépare de la ville est long, les grives ne passeront que dans 
une demi-heure, mais il hut que le chasseur se rende h la Bourse. Le pysan s'ioslalle 
alors tranquillement i la place de son maître, il tue le gibier avec .sa poudre, et, à la fin 
du mois, il perçoit iim traitement fixe pour la peine qu'il prend à enfermer les appeaux, 
après le départ du bourgeois, leur donner la prébende , cl uelluyer leurs cages. 

Ce sont Ù les seuls revenant-bons du paysan. Connue encouragement, le propriétaire 
lui donne, aux fêles de Nocl , siv morues et quatre livres de nougat, el, au jour de 
l'an, il pousse la muaificeuce jusqu'à offrir à chacun de ses eofants une pièce de cent 
sous. Ces éens sont soigneusement mis de côté , et , au bout d'un certain nombre d'années, 
ils se convcrti.s.sent en une bague d'or et une montre d'argent. Ceux qui n'achètent point 
de bague .se donneni une superbe {viirp de pendant^ d'oreilles. Cette population si mal- 
heureuse aime cepiuidanl sou sort : tous les paysans marseillais parlent avec enthou- 
siasme de leur patrie; InnsporMs ailleurs, ils s*ennuient, ils brdeni sans cesse d*y re- 
venir. Leurs chienspart igenteux-miîmes ce patriotisme : conduits à la ville, ces gardiens 
de b bastide deviennent tristes; ils cessent d'aboyer à la lune, el finissent par mourir 
enragék 

iCallex pas croire, toutefois, que l'agriculture marseillaise n'ait pas son aristocratie : 
elle existe daus les paysans qui culliveut plus spécialement les potagers. Ceux-là sont 
riches, n'ont point de propriétaires qui les tourmentent, et ne s'allient qu'eutre eux. 
Dans notre drlide de l'Jbftttl, nous montrerons dans toute son intégrité réclit de leur 
existence princière. A chaque jour suFfit sa peine, h i liaque arlielc suffit SOO type. Cou- 
teu(ons-uous pour aujourd'hui de celle silhouette du paysan marseillais. 

Taxils DaLoa». 
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CHAPITRE I"» 

VuH prélilliMiiv inimBt , suivi de direr» aperriw , plus la peintore d'oM tolleue 

fcrt extittonUiitire. 

RRTAIN8 vieux ctlibalai I i s ! Oim-I est ce titre? diront peut-être tout d'a- 
bord nninbrt' (le (fciis tr<'.s-!;nis«>.'i. l'oiirquoi ce mol certtiinsPW ne s'agit 
donc point d'une généralité? Pas tout à fait, judicieux lecteur, et 
c'eM préeMinnit en quoi ee not c«ruim eat id fort à propoi; car, 
pour peu que vous n'At-rhissicz roinbicn divprsemrnl iniaiiciT, une 
même catégorie d'individus, tellemeol que celui-là commeUrail ccrtai- 
nenent de nonilnuwei erreurs , qui , à première vue, et nm plus ample esanea , coa- 
Jbndrait brulalenent tel bommeavec ici autre-, pour peu surtout que vous u*ayci poial 
rincrDYablc inconvenance de vous ciKlorniir sur les trois ou quatre premières paf;cs du 
ipréseol opuscule, alors je ne doute ps, lecteur , que vous ne saisissiez aiusiultl combien 
pleine de lageaw et de eonrtoitie l'opportune restriction du eudit titre. 

En effet , Dieu me préserve de penser que dans l'homme que je vous vais dépeindre 
soit typéiiée toute la respecLible clai»e des vieux garçons. L'arbre du célibat a plusieurs 
bnnebei, comme celui du mariage, et paraphrasant certain nwC de Molière, jedirai que. 
de même qu'il y a fagou et fagots, ceux-ci hits de bois %-ert, eeux-là deiwis pourri, 
de même il peut y avoir célibataire cl célibataire. Ainsi, entre autres personne» fort ho- 
norables, et que nous n'avons garde de confondre avec rbumme dont il s'agit, nous cile- 
nos d'abord le narin; lequd no i*«it fobt narié, par la leule toaààenûam qm ne 
ponnnt tranipoiler me mane à aon bora, et lai Aant preiqne loiqonriea mef,il s*flst 
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dit, non mu quelque raiMB , que toudî» qu'il vogoenit de «à, deli «dénlltiit et abor- 
dant 1rs vaisseaux ennemis, il se pourrait fbrt qu'on en fitantanli la fcrtu d« laeliasie 
moilié : d'iibauire par étal, et que nous approuvon». 
Nous cMerai» eosaite le nvant, le nuthématideD, lequel , à force de s'aktraire ttwt 

entier dans son cerveau , à force d'additionner et de multiplier dan* sa lile, l'a poiot jn|{iB 

nécj'îtsairc de miilti])lier aulreuinit . (roiivant d'.nlhnirs bien assez laborieux son mnriajrp , 
avec dame science, femme iorte, cuuiuic ou sait, et rude aux eafautemeot^i : cC-lil>aiaiie 
aeienlifiqne, et «pie nous respectons. 

Nou» citerons l'homme de tribune ou de gouvernement . h'juo] , dnns rc fp^nd manie- 
ment des affaires, dans cette inocssajite préoccupation des besoins communs, a fort bien 
pu ne pas tiougcrà une bmiUe, liddont sa posilkm faisait déjà Pundei ehefii de la grande 
famille liuiuaine : célibataire politique et que nous honorons. 

Nous citerons l'auteur fr orwi' qui , prvenii (oui ensemble à la maturité et à i'Atadé- 
mie, et, des lors, s'accoutuiiuui à l'heurcuM- .»(i:iiiiulence qui caractérise les travaux et 
les réunions de cette illustre eoni|Kignie , a pu rai sonnablement craindre que la itoinine 
tiirbiikucc lu- vînt à déranger ses gravejs iiabiiiulcs : rélibit iirt; littéraire^ etdootflfNtt 
apprécions trop le sommeil pour souiiaiter rien qui l'eu pui.ssc tirer. 

Mous dlenNU encore rhomne distrait , qui ne s*est point narié par eeh lail qu'il 
n'en a jamait lnwv£ lu temps : célibataire préoccupé. Puis celui auquel manquèrent , ce 
dit-on, certaines conditions indispmsablcs : célibataire naturel. Celui qui ne prit point 
femme , uuiquemeut parce qu'aucune iemme ne le voulut prendre: célibataire forcé, et» 
comme Ici , ayant droit 1 tous les égards qn'cii({e l'infortune. 

Nous citerons enfin..., que ne citerions-nous pas? vou.-; . pir » \< 'in»!e . vénérable céli 
batairc qui me lisez; vous, avec lequel je ne me pardon ut rai.s de ma \ie d'avoir pu me 
bmiOler un seul instant; vous , en un mot, atiet cfainroyant , je l'espère , pour appliquer 
le portrait que je rais vous tracer à maint vicus garçon de voti*e connaissanoe, mais 
pas asjtcz aveugle sur vos propres qualités pour vous l'appliquer à vous-mOinp. 

Sur ce donc, et m'abritaut derrière celle petite précaution oratoire, à l'usage de tous 
les honorables vieux garçons des quatre parties du monde , je commence. 

S'il est, !(''-tt'm> . iiiic vérité qui se [nii-M' j; 'iii'i.ilfviifiit ;ii!:iit'Hn' , <•'»■<( quojaomis 
peut-être eu nulle époque plus qu'eu la uùiix, u abundiTeul cerlaius vieux garcons. Et 
d'ob vient ceh, rinonde notre égOiioie croinaui , qui , à force de renerrer l'individu , à 
force de stériliser toutes ses focultés relatives, fiait par dendeher en lui jusqu'au besoin 
de la Jamillc , rette séve première de» sociétés? 

Quelqu'un, madame de Slael, je crois, a déKni l'amour de l'égoisuic à deux, d'où l'on 
peutf par extension , définir la famille de l'éguïsme i plusieurs; et du moins reito-t>i| 
encore à quelque is?«cou\erle aux abondances du cnpiir. Mais qufdin: d'un vieux gar- 
Çon qui ue pense qu'à lui , uu pourvoit que lui, et n'aime que lui <* Quoi de plus éteint , 
quoi de idusinCéoond, quoi de plus muré qu'un tel bomne? Quelle plus complète expres- 
sion du moi humain dans son extrême réûréeusemenl? Certes, aucune. Et d'abord nu- 
mériquement repré.sciitée par de ecrtaines masses . toute société (cndani , comme je l ai dit , 
A s'individualiser de plus eu plus , et peu à peu se dissolvant, à n'être plus , eu quelque 
sorte, qu'une longue addition du chiffre 1 superposé , de cela ne peut-on pas conclure 
que, d.ins l'ordpi' «ocî il . l'iiomme resté vieux garçon par épuivinr' est à la disjoiirtinn ce 
que le patriarche eil à l'agrégation? l'un au commeuccoieul des peuples, l'autre à la fin; 
l'un source d'amour et d'abondance, homme providentiel «t respecté, l'autre marais 
eroupissant et infertile, personnalllé étriquée et honteuse; en un noi, l'un vidllard, 
l'autre vient . 
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AuMif kelear, s'il vnntadvient de reacontrer parle nonde quelque dune de ridé, el 

dont on rit, quelque ruine rhumatismale aux allures {jrotrsqueminit juvéniles , qiipjquf 
frivole sexagénaire ayant du colon dans les oreilles et de h Frisun- par-deMiu, quelque 
impuitantntyre mx yeux veinés, miteux et impudiqucii , quelque bondus dindilement 
flétrie , pleine de chicots et d'obscénités, quelque vidUesae désœuvrée et vaflialoode qui 
va traloanl toujours et partout les inoccupations d»* snu wiir, dans !c.« roulisjcs de la 
Bourse, sur les bancs des tribunaux, dans les stalles du Théàlre-Frauçais , prtout où 
l'un peut donnir et s'oublier ; enfin quelque infime dandy sans diez-soi , sans coin du 
feu, coumir de restaurante, dînant (;\ et 1.^, cl pique-assiette par ninui, pilier de 
tous le» repas et de toutes les uoce^ , grand faiseur de couplets (^lards et d'épithalames 
gazés, cfaanteur Hlé, amuseur de dessert, fourmillant en calembours, qui fût rimer 
Bacclius avec Vt'iius , sV|;.ii( avec la mariée, plaisante sur les truffes, recommande le 
poivre dans la salade, tranche du jo\iaI, du frinjjanr , et intiuiide les toutes jeunes filles, 
cl lorgue les poitrines décolletées, et sourit, et gaiautise, et cliguotii:. 0 lecteur, s'il vous 
advient de renoonlrer nu td homme, i tous oes ngnei euncléristiques reeoBnmswc 
l'homme de mon titre; reoonnaiiseirun de ceux qnej*« étiquetés: ceriwMiMmeiff- 



DIgitIzed by Google 



328 LB fKlSMB, 

bataires, luiiquemrnt, je le répète encore, poar MteBfnftfiimlînèw avee ^«uilitéiraii- 

Im fnrt rcspeclablcs Av tntii poinl. 

Et d'abonl, dauis le vieux r^libaUirc en qiitôiion, quatre oôté$ bien <ii»(iiicl8, et 
qQ*il tinpoile Je ipédfter : M»n àmm , lequel ut rifllciile; «m denow, leqml Mt da- 
pravc ; sa contRtUNi , laquelle est mitérablei son npiiort «cial, leqnd est mà* 

Fxpliquonft-notis et prorédoiis jar ordre. 

J'ai iu quelque pari que rien ne resi»emble moia» i une femme qu*uue vieille femme. 
De aéiM de mint vieiu iprçon rebiivement au garçon. U rdeon an M qiie« par 

p.irçon, on entend géoéralemfnt nn jctinphomiTKr. et que mon par(^n cstiin vieux 
jeune homme : ce qui y renemble fort peu. Or, il lui jeul toujours ressembler: d'où le 

Ainsi , voyez-le as moment où notre Adonis délabré se reconstruit de pied en cap pour 
qHHqiie «înirée, quelque noce, où il veut à Imitf Fditi- f^-Uiror papillonner, éblouir. D'a- 
bord le vinge , ce qui n'est point petite af l'aire , car uuUc humine n'en e-tt plus seulement 
A K mer. Bn h\i de toilette, il te suppUcie; en fdt de liarltt, il iféfàtt il épUe m 
joops crc\-ass<5e8, il ('pile son mrnion drptienillc, il épile ses narines en brou.<saiIIei!. 
Puis vient le tour des eaux de Manieur : eau pour raffermir les gencives, eau pour pU" 
rifler les bouches aaméibaiides, eau pour nettoyer les yeux goromeux, eau pour extirper 
les boutons, eau pour adoucir la peau,... que sais-je , trente-six eaux, trente-six pom- 
made."? dont notre homme , en trente-sis façons, et se frotte , et se praissc, et s'Imbibe : 
après quoi, quand il peu.oe s'être sui'Ksammcnt épluche, lavé , parfumé, et que de toutes 
Malenim, delsttteiaef edear»,ilreaaort font propret, tonl niii(^, et marbré, et eo»* 
perosé. vrrniillonnant nimmc une rtigilui f , notre Adonis se trouve frai*, et il s'admiic; 
et toiiteu ite niinint il lemt ses sourcils. 11 teindrait bien aussi ses cheveux; mais de che- 
veux , peu ou poiiii ; car le libertinage de «m eepriia dis longtemps denéché ton crine. 
Monique faire? 
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V«M le Mvesloutas, A IBM joiMi lectrices, une léte chauve, cela B*e«tfiièf«teotent, 

g^uère conquérant; cela senl furieu»emcn! la soixantaine. Kh bien ! une perruque. 
D'acoord, mais comment ? — Grise ou blanche , sansdouie ? — Grise ou blaocbe, mesdames I 
AHontdiNie: nue vont n'y pensez point. Du gns à ce jeune vieux! c'eattoul au plus s*il 
voudrait du noir, du ehàiain. Kli! que non pas: parlez-moi de quelque chose de tendre, de 
juvénil, d'Arcadien; d'une belle et fine perruque, bien frisottante , bien blondissante, 
èla bonne heure! Voici ce qu'il nous faut. Et tenez, la perruque est arborée. Contemplez 
et émerveillez-vous. Admirez comme cela boucle adorablemeut pr devant, sur lee 
pliures de witi Front jaunâtre; de côté, sur le rouge de ses nn-illis plaies; par derrière, 
sur le gras de son cou plucbeui. A votre avis est-il non-sens plus grotesque? Est-il plus 
Ibtt caroaTal ? BM-il plue hélérodile (Ugnieemeat? Bt cependant , 4e la «nie empanaché , 
mon ruineux Nareisse est content; il croit qu'il est beau; il croit qu'il est coifFi*; et il 
s'attife, il se pavane : de tous cAtés il masque sa vieillesse, et il appelle cela être vétu. 

Car remarquez, je vous prie, que dans cette singulière arlequinade tout le rettedn 
coMune eit ATâmant. Autour de Mm oott, par exemptef que Faudrait-il ? quelque lïbn 
et moelleuse cravate ofi prtl reposer «tmmodément fout ce bizarre ftniilli de peaux 
fripées. Nullement: aujourd'hui, qui dit cravaté dit encaissé; el il s'eucaisse , il met t 
ton emi an carean. De même de ses jandies; ptnvres vieilles jambee endokriea, ce 
qu'elles denniidctit avant tout, c'est quelque bon pantalon ample et chaud, ofi elles 
puissent flotter au large. Vaine requête : la vogue étant aux pantalons collants, mon 
vienx garçon veut encore être de vogue ; et pour œh Cure, il e*étrique, il s'anincit; il 
sangle tes rhumatismes; il crucifie ses infirmités. De plus, comme chez lui toute espioede 
formes sont en diVhel et eu écroulement, croyant obvier à la cho.se. il commence par 
s'appliquer préalablement quantité de faussetés eu coiun, le tout comme complément de 
naieanule. Car, voyex : tout è l'Iieure il pHgvril m» viagei freoqoe, voiei maintenant 
qu'il rejil'iire son corps. Du haut jusqu'en lus il .se reh.Alit à neuF. Oiiel plOS complet dé- 
guisement! 11 y manque cependant une deruière pièce, lecteur, une dernitoe Mie, une 
demièreiottfirance , et c'est par oft je terminerai k tableau de cette ridieule toilette. 

Aiml, ignre/'vous , d'une part , les plus fins escarpins , petits , mignons , aussi amc- 
nuîs«»s que possible; de l'autre, le* plus étranges pieds, ceux de mon vieux garçon ; 
pieds rouges, boursouflés , légumineux , difformes , sorte de plates-bandes tuberculeuses , 
la seule Keondité qui loit eu lui. Figurei*T0us , lecteurs , ce double aspect, et dites moi 
ce que vous en pensez. — Te que nous en pensons! Eh! mais nous |K'iisons que très-évi- 
demment la nature oe fit point ces pieds pour ces escarpins. — Cie qui u'cmpéche pas, judi- 
deux lecteurs, que ces eeearplni aient été bits pour ces pieds. Oui, memienrt, ce pied 
va entrer dans celte chaussure ; cette cnormité dans eetle exîjTuité. Mais, vous écrierez- 
vous, une telle entreprise n'est point praticable, et méuiele fdl-elle, une fois emboîté de 
la sorte, cet homme ne saurait marcher. II ne s'agit point ée mareher, il s'agit d'être 
chaussé, de faire pied jeune... — Mais il souFFrira horriblement. — 11 s'agild'étre ebausié^ 
vous dis-je. Et qu'importe la marche, la souFFrance? Qu'importe la Furieuse résistance 
de ses pieds? Qu'importe, qu'entre les doigts, sur Icsduigts , de toutes paris, lutte et s'in- 
surige toute h végétante peu (dade des eortel des oignons? mon vieillard n'en tient compte. 
Il est FiToee envers son rurps; pour se rendre plus sûrement ridicule envers tous, il se 
rend despote envers lui-même. Mulle pitié! nulle miséricordel il bouscule ses doigts, il 
brutalise ses coi .s , il pétrit ses oignons, il empile le tout, et, bon gré, mal gré, il faut 
que le tout s'encaisse. Vainement le gras du cou-de-pied , accru et bouffi par le racor- 
nissement desdoigts, menace à tout moment de déborder par-rles,<:us les parois de l'es- 
carpin, comme du lait par-dessus la bouilloire, ce martyr de ses fatuités s'est mis eu télc 
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d'élre cbaucjté, et il l'est; c'est-à-dire qu'il sue et (jrimart*, qu'il ne lient ps sur les 
jambes, qu^il Nacillr sur hii-tiu^ni)', qu'il s'acrniche à tous leiitnruble<. Mais qu'inporte ! 
Pour pouvoir leulcr quelques pas de suite, ii ooiapte sur rcufourdÙKiiieDt qui suit la 
douleur. Bu rffct, ee tiwlmuif Mfwii<wnunut venu , ne murAt pM tout à hH» 

du moins il ijlissc. < ! tout en {;liss.ii)l il sa. Suivons-N-. In-lcur; CU il eit CUÎeUI ét 
voir i quvi Iwu toute cette décoratioa grotesque et douloureuse. 



CHAPITRE II. 
U Mlon , rine, cl la me; vion IM , vieux d^jiravé, vieux < 



SmTons cet liotnmc . ai je dit h la fin de mon premier chapitre ; et ainsi Ferons-nous, 
lectrar. Regardez plutôt : c'est bieo lui. U descend à graud'peine de cabriolet; il monte 
rcMdier, ae rafinniaant de eou nien eur les cacarpins; il rajuste ai cravate, et il 4| 
aoue. Laconédievaeoaimencer. Observons. 

Laquais , ouvrez U porte et annoncez. Voici mon suranné danx>isel en plein exercice; 
voici son fou costume en plein salon. D'abord il s'avance galamment , impétueusement , 
fixant chacun; pda, cberduEnt 4ei yeux la naltreaie de la miaon, il s'incline^ il fiûl 
rnii«<anl, il nalue aux quatre point* cardinaux. Ap^^s quoi il va vers les dames, cl il 
sourit ; il va vers les hommes , et il sourit; il caresse 1 épagueul , et il sourit ; il sourit 
•nx rideaux, aux lueuMea, aux Upis, à tout, et, pour teminer, il ae eouril à lui^nlae. 
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rinslanl lenrt oomme un almamch des Giicn; il est umt tuera, toat madrigal ; on erainil 
entendre feu Florian. S'il s*approche d*un cercle de dames, il s'écrie tout lint:«Qiidle 

est cette corbfillt' de t«)« s?» K\ il ,«* mire dans «;« phrases, il se dandine sur ses amabi- 
lités. De plus , CMiiiuic il purie un lorguuu négligemment en sautuir, entre la paroi 
Mipérieure de forbiie el Iw^udquei plit qui longent le denoos de r<Ml , il troure moyen 
de l'assajettir durablement pour la soirée, el, bien qu'il en résulte un de ses sourclN 
plus haut que l'autre , et tout un cAté de sa figure plissé , ain«i \ itré d'un seul œil , mon 
homme D*eu eontinoe pu moins ses évolutions. Il précipite ses pauvres jambes, il se 
harasse, il s'épuitie, il agite sa vieillesse en mille inutilités. S'il ne parlait , ou s'il ne se disait 
voir, il lui semblerait qu'il ne vit point. Il faut qu'il suit en évidence , en spectacle ; et 
il tournille , minaude , papillonne , voltige , se mêlant k tout, jasant çà et là , allant de 
femme en femme , c oiuplipuolant leur toîkite, s'adonimntST leur bumuiJ , nmusaat 
lc!t mouchoirs, les bouquets, se donnant toutes sortes de mouvements, dansant même 
quelquefui» ! et tout cela du reste avec uue si extraordinaire afféterie de gestes et de lan- 
gage , avec une si singulièra complication de rides et de sourires, avec une si colossale 
incohértiire entre i'àgo et le costume, qu'en vrriti' il émerveille un rliaciui, njouissaiil 
fort tous ceux auxquels il ue fait pas lever les épaules. Aussi, lorsque quillaut un groupe, il 
eourt colporter dans quelque autre coin du salon llnfiiiigaUe circonvolution de ses miel- 
leuses banalités , les femmes, le suivant des yeux, disent: vieux fuu! ks jenei gens, 
se le montrant du doigt, disent: vieux sot I moi J« dis: Ticus fou, vieux soi, et surtout 
vieux satyre ! 

Oui , leeieur, vieux atyra 1 etr, tandis qu'il se penchait adonUement sur le fiiuteuil 

des d.iMifs , les étourdissant ainsi de son bourdonnement inutile , n'avez vous pas alors 
remarqué commeut, profitant de la position , sou regard s'insinuait furtivement, lascive- 
ment dans les corsages entre*Uillés. De même , lorsqu'il ^cstappraebé de ce groupe de 
jeunes gens, n'avez-vous pas entendu coumn ut . se mêlant à knîn joyeux propos, il leur 
glissait à demi-voix quelque puillardisc bien lioiiteuse, se croyant par là plus jeune que 
les jeunes? Et, bien plus, avant son eutri^ dans le salon, tandis qu'il passait par Tanli- 
chambre, ne raves-vout point suivi, point épié ? N'avez-vous pas alors observé oomment 
s'*'m.inripnl dtN mnins avec cfriainc femme de chambre fraîche et rebondie, il lui 
murmurait à l'oreille quelques mots qui l'ont fait rougir jusqu'au blanc des yeux? N'avez- 
vous rien vu de tout cela? Atusl bien, lecteurs , croyez-n'en , si ce vieillard n*<tait que 
ridicule .je n'en rirais pas , et je le plaindrais, parce que la vieillesse est faible, et que 
toute faiblesse est rcspixtabic. Mais, bien loin qu'il eu soit ainsi avec cet homme , si j'en 
ris, si je l'aliacbc jusiemeut à la sellette des gens tympanisés, c'est qu'à tout prendre 
le dessous est chez lui pire encore que le doMUS; que ses ridicules ne sont en quelque 
sorte qu'une florai.^on difforme de ses vices; que pour peu que l'on jette bas toute cette 
étrange décoration , ou trouvera sous son jeune costume de la flanelle, sous cette fla- 
nelle des infirmifés, sous ces infirmités des dissolutimi; «fart qu'enfin il en est de lui 
nitninc de ces livres qu'il cache dans sa bibliothèque : de bdies donne reliant un sile 
romau ; de beaux habits reliant un rœur immonde. 

Cela est, et cela devait être. Toujours à de certains moments la nature ouvre i nos 
facultés certaines diiections, certains penchants dont nul ne saurait s'écarter, sans 
qu'aussitôt , et par une d('\ i:ili<in irnVistible , il ne s'enfonrc d'aunée en année dans les 
plus tortueuses dépravaliuus. Je veux dire que, les premières ardeurs de la jeunesse pas- 
sées, et rige venu ed rhomme doit être père , œlui-M qui , réfractai re aux lois de h 
nature, ferme |K»ur toujours sur son cœur les portes du c^lihal . cclui-l.^ , déchu par degrés 
de sa dignité native, ne peut à la longue que «e transformer borriblenient dans le mau- 
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vais enploi àe «es MnailioDt détournées et rarics. E ^pliquonK-nuus plmdsirenenl encore 

par une comparaison. 

Lorsque la femme, devenue mère, est près d'allaiter son enFant, »<i la trop grande akin- 
dauce du lait, «arrêtant tout à coup, reflue vers la nourrice au lieu d'aller vers le iiuur- 
riMon,l|ll*anrive-t-il? le laitderkat |niMMI. 11 m corrompt faute d'issue; il se gangrène 
par la compression ; d'nii suivent pour Ii p;nivre mère de terribles maladies, «iVFfroxahle* 
ulcères, et même trop souveut une surle de lèpre empourprée qui partout s'étend sur 
Mm eofpi» 

De même . pour ainsi parler, du lait comprimé des tendresses et de^ prtfoccupations 
paternelles. Ahl vous avez voulu barrer cette tendance! Ah! vou» avez voulu refouler 
cette affeclMn I Ah ! tous avei vouln supprimer celle nécessité f Bb Uen t Buliieur i vous l 
je vous en donne avifl; car de la sorte obstruée dans ses épanrhements, cette source de 
paternité et d'amour se corrompra par la stagnation: rliariine de ses gouttes deviendra 
fange en stationnant dans vo« sensualités, et ce qui était dans votre ra'ur une fécondité 
nécessaire s'y transfîDmienifhute d'issue, en épouvanuble gangrène. Gangrène envaUs- 
santé! interne putréfaction! qui promptement sVirtitlitît hors des régions du cœur, d'nu 
côté rampera jusqu'aux cellules de votre cerveau , jusqu'à I universel palais de toutes vos 
puissances inleUccluelies, tandis que de Tantre elle ae ruera prufondénent, tortueuse- 
ment . par tous les oblN|u« cauus de vos chamelles cooToitises. Ainsi de votre intérieur 
pollué. 

El , pour mieux m'expliquer encore par la déduction de ce qui doit en résulter exl^- 
rieurenent , comme l'homme ne peut supprimer en lui aucunes facultés , quelles qu'elles 
soient, mais sntlenietit leur donner le i'!);Mif;e; e(»nime direetemeut mi itnlirectenient il 
faut i tout prix qu'elles débuuclKut , par où dès lors le puurrunt-clles , sinon par la voie 
la plus ouverte , j*entends par celle des habitudes prises. Bt quelles aerool ces habitudes , 
sinon celles iiihéretites nu jeune homme? habitudes sans r('[\\>' sans arrêt, coureuse!» 
et désordonnées , qui vont de partie en partie , de femme en femme , de volupté en vo- 
lupté ; en un mot, habitudes naturefles et excusables dans Vige de l'exubérance et de b 
fioroe, mais intempestives dans la maturité .mais inexcusables et honteuses dans la dé- 
crépitude. Telle sera l'embouchure par oit s'échappertmt forcément les tendances faussées 
de riiommc dont nous parions. Kt de ceci , quel résultat ? 

0 vieillard! j*ai ouvert ton coeur; maintenant je veux ouvrir ta vie cachée , afin d*ex« 
poser aux yeux du monde en quelle épouvantable dissolution ceu\-là se précipitent , qui 
croient pouvoir impunément se tracer une existence en dehors des fertiles exigeuces de 
h nature et des plans immuables de Dieu. Plein encore do souvenir des enivrantes 
voluptés de ta jeunesse, tu as voulu les continuer là où la nature en avait marqué le 
terme , et c'est dans ce vouloir même que tu seras châtié. Pour te punir dans ton indisci- 
pline , la nature frappera ton corps de ces deux plaies du libertinage , la lassitude ei 
nmpossibilité. Et ne crois point pouvoir suppléer la science à la force! N'espère point 
que , par la concentration de tous les raffin» inenls de la p-nsée, lu puisses rallraper 
jaouis toutes ces jouissances perdues. Vainement, iuhuclueusement, quelle que soit 
rinfittie variété de tes honteuses expériences , qu^lis que soit Pinfiitifsble recherche de 
ton esprit dans les choses dé\ergondées , lu ne > uiriis, quoique lu fasses, rendre i ton 
corps sa jeuae énergie, i les «eus leur élasticité première. Une trop cooliouelle lenKinn 
les a éuMOsséSt comme un trop continuel labeur a nsé tes forces. Il te fout , malgré toi . 
t'aperoevoir que lu vieillis, que tout chez toi se détend et s'éCTOttle , et qu'il est enfin 
temps de le niellrc hors de scène. Eh bien! fais-le; prends ton part» une bofiiie fois; 
vieux et infirme , sois du moins sage à ton coi'ps défendant. Mais non , tu ne le peux 
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màm pM; car •vlmiMt i ifmi t'ooMpenb-Ui? Rieii avtoar de toil ni fenne, ni 

MlboU, ni famille. Ce qui le pou»8e, c'est moins le désir que le di's<f uvrenient. Ce qui 
Cenlraine tvtat U>ut,c'e«l l'irrésistible ennui de ta vie solitaire ; c'est la fiitalik' dt- ton cé- 
libat. Voici ce qui l'eatporte en dehors des jouissances permises à ton âge; voici la cause 
trMvét de tes iapoli^Hn pirtoeenpaliMU. Et de là , pour toi , comme suite nénnaire , 
une lutte Icrribif ciilrr cette persévérance de l'esprit el fell-- l.Ksitud»' des sens, entre 
cette ÏDidleciueUe kscivelé «t celte malérielle impuisMoce } de là , dis-je , et toujours par 
nae engouFfnmte profre«ioo , de là |wur loi k» piw BMmtmcm eidienenta , les pin 
enpuleuscs curiosités, les plus abominables in\entions. 

Aussi , lecteurs, cet boniae que je vous ai dépeint en dessus et en dessous; cet homme 
oonme vous en voy«B, coauMfWura connaissez; cet homme qui, la veille encore peut- 
lin, luQRil fort monleaent «mi neveu sur m innoduites , ei d'aillean k praaier 
conmie toujours, à inpider de ses paroles quelque (Muvre fille abusée , parce que toute 
vieiileaitc qui a'esl point à respecter est envieuse el impitoyable , cel hooime , lecteurs, 
■ je McniipiaMd'jfiMvanler foa dnitea orailles, jevvNidrMtlefTilfer fwlînM pw 
nocturne sp<'ctarle de ses aventureuses lubririiés. 

ie voudrais votis iemoatrcr alors que, sorti de che^ lui, le soir, ealre dix et oue heure*, 
aprts avoir niivi la troctoin i pas leoti, et lorgné les jeuaea filles à travers tons les 
* carreaux , on Tentrevoit soudain qui dévie brusquement dans quelque petite rue sombre 
et malsaine, pleine de boue et d'ignominie; vieillard honteux et toujours seul qui s'y 
faufile alors furtivemcDl, craiolivcmeoi, longeant les maisons, évitant chacun, el rabat- 
tant de «M Bieux MMt dMtpean mr ton vinfe, et la téle mtrde dana ha dptniet, et 
regardant en dessous, de tous côtés, çà el là , comme un voleur qui se cache. Je voudrais 
vous le montrer au moment où, s'arrétaal dans son oblique recherche, et quelques paroles 
édiangées i voix baaw, eoadnit alors par l*nne dei vinnlet narebandiMa de ces iiidenx 
luart, il tourne tout à coup, CC t'enfonce et disparait dans une sorte d'allée étroite et 
noire, plus fétide encore que la rue; allée oCi i! trébuche , où il tâtonne, jusqu'.^ re 
qu'enfin se heurtant les jambes contre les marches ébréchées de quelque escalier fangeux 
et aerpentant, il y grimpe cependant eneere dn plm vite qu*a peut, tant cet iieame endnt 
de rencontrer des regards. n»(5me dans cette obscurité; tant il est vrai que toute bassesse 
est peureuse, et que jamais, si dépravé qu'on «oit, ou ne saurait étouffer en son omur le 
•mliiDait Boral de la honte, le Tondrait enfin.... nnit non, pour Thonnenr de rhuma- 
nilé, mienx vaut tirer le rideau , mieux vaut se taire sur cet homme; car bien heureux 
encore s'il en reste où nous le laisiions . s'il ne donne point dans quelque cbott de pît; 
s'il n'achève ps de maculer sa vieillesse en de plus illicites monstruosités. 



CHAPITRE 111. 
tut mlsérihlc du Tienx garçon jant ton intérieur; les eol irtéra ux et la gonfimanie. 

Quelle est généraleeMMl , el à peu d'exoeptions prèi, h ditaoluiion commune i loule 

la classe d'hommes que nous vous si{jn:ilnns? Votis l'avez vxi précédemment, lecteur; 
el certes, à ne les eontidérer que dans cette grande déchéance de toute morale, el partant 
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de tout dmil à la vt^néralion , rr*l déjik là pour riix , rc me *(>nihl«, iinf asuwz pleine 
misère. Il en eut repeiidani pour eux unv plus poifynantr encore, parce qu'elle ey| en quelque 
façon plu» matérirllc . pluit imnu^iale. Je veux parler de ce grand déjaisgement (rii W* 
vivent , de cet absolu déni^ment où ils sont de toutes consolations d'intérieur. 

Kl. en effet , quels cirurs leur sont véritablement acquis? Autour de leur existence , 
quelle tendresse? quelle affrdion? I>e quoi est faite la domesticité qui les soigne, sinon 
d'intérêt et de vénalité ? Rien pour eux qui ressemble à des attentions réellennent aimantes. 
Fas d'enfants, pas de femme! Des amis, peut-être. Mais non. f>i extrême appui est même re- 
fusé à leur vieillesse ; eux qui n'aimèrent jamais qu'eux seuls ne sauraient avoir d'amis; et 
tout ce qui leur reste alors se borne à ces froide» qualifications de parenté qui n'annoncent 
que l'héritage, il des ne\cux , k des cousins, à des «illatéraux. Triste suppoU pour leurs 
dernières années; car s'il arrive que, par une exécrable exception , quelquet-uns soient 
si dénaturés que de souhaiter la mort à leur père , que sera-ce de collatéraux qui , pour 
la plupart, ne peuvent avoir d'autre attache envers leur vieux parent que l'espoir d'en 
hériter quelque jour? fie sera, certes, une étrange affection que la leur; et si nous la 
voulons approfrindir davantage , entrons un moment dans l'éternelle comédie des conver- 
sations humaines, afin de mieux voir le fimd des cœurs h travers la transparence de* 
paroles. 

TROIS rOM.ATfRUX DINANT KNSKMBKK, KT \V DESSKRT. 




eiFUiRR coLLATKSAt ( je rurri/i/ les dénis, et d'un air tout A fait det^fagé). 

Kh bien ! il propos , et notre honnête vieil oncle? Il y a , ma ft>i . fort longtemps que 
j< ne lui ai fait visite. (Juoi de neuf sur son compte? Se soutient-il toujours? 
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bBiiMftMi 00U.4TÉRU (Joisont 9on ghria, et avec un vi$uge qui n'indiqut ludUment 

la tristesse). 

llum! hum! li ne va pas de« mieux, le cher bomnie, pas des mieux. Yuici cuviron 
quelque huit jourt qne ■« e( mon fiballàawt lui reudre bw devoirs, et il para 
bien vieilli; lêi yeux eernéi, 1« j<NWi crewei. Quaati omî, je treave «pi'il Imûm «es- 
•iblemeot. 

TRmsiÉMK coLi.tT^RAL ( àpattoui et te versant un petit verre). 

Vous trouvei! Aiiui, vootcrûadriez... 

NUxitvB coLUTkRAL {prenant ledit gloria). 

Beaucoup. Pensez donc : si nu ■énoiieeit fidèle, Mm-YMM^aeineseglIeBleBCle 
ne daie pas moins 4}ue de 1 7 7 1 . 

TKOISIKUR COLLATIiSAL. 

Précisément: de mars 1771. 

•BUIIÉMK COLLATKRtI. 

Ce qui, tout compté, m \a p:is fort loin des 09 bien sonnants, ce me spmhlc r>t' 
plus, il a mené une vie ! non que je veuille lui en faire un reproche : à tout pi-cbé misé- 
rfeonie; iMi», ommmob dit: tut m la cmclie à l'cuu qii*à h fin... 

mwne couA-rietL {d'un mr fort content de lui). 

Elle se casse ; et il commence i se Fêler teiTiblement , le diçne homme! bi ! ht ! hi ! 

( /ci rires unanimes et approbateurs des tiois coiiatcrauXj mii is de maintes autres 
facéties de la m/me forw, et de diverses anecdotes ptu* «n monts édifiantes enr 
le vieUUied. ) 

tMNHÉUB auxATliAL (sifris Jtf premUr* txphùon peueée). 

Or çà , mais savez-vnii<! que les choses étant comme nous le... rraijjnou.f . il ne serait 
peut-élre point mal que j'allasse m'en assurer plus positivement auprès de son médecin. 

Lit MCI SITMS. 

Voui eMuiltti son médecin? 

TMMBlIttl OOIXiTÉlUt. 

oli! trèiî-bicn: un aneieii ami l\ moi . un r.imanide de collt'ge. Il faudra que j'en riiise 
demain avec lui ; parce que , après tout, vous sentez, si notre oude... , uon que je d<^irc 
le moins du monde qu'il lui arrive un malheur, h ce bon TielHard! 

niSMUa n Mt^iius C0U.àTBKAL {avec un geste qui témoigne toute leur horreur pour 

urne pensée aussi déasOusée). . 

Allonttoe f 

TROISrtVI COLLtTftRJU.. 

Mais vous comprenez... Vous verserai-je encore un petit verre? Vous comprenez, notre 
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partntest d'un âge à payer plus lôt que plus lai-d... la dcUe oommuM. Rldlikn,^pMN? 
après lui, n'eaUce pu lû «traits de not eoboto; les nôtres. Eafio , mm avons nos droits. 

nnim it nnniftai couatésal (impitueusemeHt). 

C'est inooolestable. 

muRAm cfliUTinâL. 

H'esl-il pu vni? Va donc son dut Ckheof , entre noos, I eonbieo esliaes*«0MS que 
pourra se nonior». la sneoessioB. 

rama eouATioAt {étvenit gra»»). 

Ah oui ! VoiU jnsteimnt ce qu'on ne peut savoir , parce que, coaime nous disions, le 
cher oncle n'a pas toujours vécu fort moralement; et les cadeaux aux petites filles, le* 
fiMUmes à entretenir, les baU, les fines parties de toute sorte , que sais-je? tout cela fait 
qa*ll a dA effroyalikâeat dépenser. 

ntorain OOLUltait {plui grm e que le premier). 
MpeMert Dite» gruger. Cet homme n'a jamais songé qu'à lii. 

PKlJIÉva COttATBML. 

Encore, ne serait-oe rien que ses dépenses, si d'autres n'y mettaient aussi la main. 
Ibis renlmmgo, mon cImt» Fenioiirage! Vonssavet assez qui je van désigner. 

tiS'eacx MT*u {d'un ton lugubre). 
Oui, oui , la gouvernante. 

nïixu MK ( Oi i vTt Rii. { t'nnimant ). 

Enfin, la dernière bis que j'y suis allé , j'ai tout vu de mes yeux : un gaspillage! des 
Mes, des festins , des galas! On dîne là dedans eoanaie si on n*avait que eela I faire. Je 

vous dis que cesl une honte; qu'ils lui mangeninl sa dernière chemise , le malheureux ! 
sa dernière chemise ! J'ai voulu lui faire quelques petites observations, dans son intérêt. 
Peine perdue... 11 tremble devant elle ; il en a peur : un enfant. Et vous avouerai-je plus: 
d'après l'insoleuee ouverte de la dama , je crains... 

Las DBoi Aimas (in^elt). 

ToMcnugMi? 

mVtlinB COUATtSAL. 

lu tciïUiluent. 

TBOisiKUB coinTKR-u ( iC levant de table at ci emportement ). 

C'est nne indignité! je le disais hier encore à ma femme: on devrait interdire cet 
bocsaw. Un testament ! et pour qui ? pour des Ta-nu-pieds , des étrangers , des nriséraMes! 

PREMIER COLLITÉSAL. 

Tenez, uolre dîner est terminé. Voici ce qu'il nous fiaudrait hire : aller chez lui im- 
nédialaiMit, «tous iealnia, aSn deaauder le temii. 



Digitized by Google 



CËRTAiMS V1ED\ CEllBmiRBS. 337 
Volontiers, et qmirt au testament... 

J'en parleni i mon avoué. Il y a éYidemflwnt captalion ; il doit y aroir eu captation ; 
et on Terra par li ill exiiie on non une justice en France. 

Et sur ce, tous trirfs d« se mettre en route, et ainsi de leur sotliettude pour leur etoel- 

knl oiirlr. 

MaU parmi les paroles proaonct-cs datt« celle édiBsintecouversaiioa, il eu est une duol 
je yth d'ici quantité de mes Tieux égoutes se saisir avec jubilatioa et triomphe. Qu'im- 
porte . en eFFet , se réerkm Twi d'eni, que nous autres céi%aiaii«s n^ayons ni enfants, 

ni famille ; noii<i n'en i\om |as moins notre intérieur. Rien que non mariés , AOUS n'en 
avoD» p» moius une tetnnie : nous avons la gouvernante. 

Voilà comme parle ce di(pie vieillard, ajoulaot de plus nus dmite, et non nns quel- 
que joie, que !;i onridiiiri'i de <t s piin ils Ir rli'li.irnissant de toutes les charges du ma- 
riage, il n'a par là ni iil.s à établir, ni hile à doter, ut maint aulre tracas de celle sorte. 
Mais, lecteur, ne vons y fiez point. Si spécieuse que soit cette apparente satisfeetion de 
son époisnie , il ne nous montre pas le fond de son ftme , le revers de son existence. Croyez 
que ce qu'il en dit part moins d'un contentement vrai que d'un amour-propre qui veut 
s'aveugler; que quand il s'efforce de persuader aus autres qu'il e-t heureux , c'est 
surtout pour te le persuader à lui-même; era)'ex, dis-je , que hien loin que cette unique 
ressource d'inti'riciir <iiii lui reste la gouverii mit- . lui soil aussi provideolielle qu'il le 
prétend , là encore se cache pour lui toul ce qui {terce toujours plus on moiiu ii iraven 
les attentions vénales; nrifle ennnufs , mHle tracas , mille brusqueries , mille dégoAis; en 
un mot, un très-intime dénùmeat , une très-rcfllc et lié? profiuide nji.>(ère. 

Ainsi , lecteurs , cette gouvernante dont il se targue , que sera-l-«lle ? vieille ou jeune , 
sans doute. Eh bien ! dans la première hypothèsie , et c'est la plus rare, voilà d'abord ce 
que je dis: que, pour certains motifique nous savons, un tel homme n'ayant pu la choisir 
que jeune, si. lui vieux, elle est vieille, c'est qu'elle aura vieilli uipièv (!< lui ; et si elle 
u pu vieillir auprès de lui, c'est qu'elle aura pris empire sur lui. Car , autrement, com- 
ment concevoir qnll Hiil fardée, lui que nous eonnnIasoM si afhmé de primeurs. Pour 
ses .soins . peut-ôire . sa fidélité, son dévoùment. Allons dririr! la reconnaissance et cet 
homme u'eureol jamais rien à démêler ensemble ;«t, de son cdté, d'ailleurs , janui« 
cette femme n'eut rien de tel pour lui ; les apparences de l'affeelion , tout au plus, mais 
le fond jamais. Four lui élre réellement attachée , il faudrait qu'die lè respectât . et pour 
le respecier , elle le connaît trop. Ce qu'elle aime dans cette maison n'est donc que la 
postiiiou quelle y tient, el cle n'est dévouée à son maître que comme le sont les chats: 
pour le louais et la nourriture. Principaleaient'pour te logis ofi elle commande, oA elle 
maîtrise, oi"! t!!c a la haute main sur tout; logis oit elle n'a pu vreillir. je le v, jt^îc en- 
core, que parce que l'asccndanl de cel homme a âëcbi devant le sien; parce que cette 
inftriorité de caractère l'a mis an point de n*oser plus la renvoyer, ni même la contra- 
rier ; qu'elle est, pour ainsi parler, son maire du palais, son Richelieu; qu'elle est véri- 
tablement i^oin rrnfintc. Or . si (l'< h é-^al toute iofvriorilé cst déji un malheur , quoi 
de pi» que de trembler devant sa donuslique. 

HaiSf dira-t-on, si , lui viens, eie est jeune? Oh ! alors , lecteur, cet homme sera gou- 
verné plus étroitement encore : riolempérie de nos désirs énervant loigours nos volontés, 
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cette jraiM femoie le mitera par ta grande fiiUeMe, «» fibertiiuiite; et loue Ans bi' 
tant ëchatige de «oumission , clic par Tabandoii de sa jeunesse, lui par Tabandon de tout 
empire dans le logis, de la sorte, et saus compter l'argent et les cadeaux, elle toucbera 
en autorité le revenu de i»es conipUitauces -, clic sera, daps tous les sens du mot, la maf- 
treaw de m maltn; ualtrene peu dévouée au surplus, fcnne qui, a'éunt vendue, et 
comprenant s:i himir, doit sf rroirc, par cela seul, d'iuilant moins méprisable qu'elle 
déteste plus le inarcbaud qui l'a avilie. Puis elle est dégoûtée de cet homme. Et commeot 
en aeratt-tl tnlrement dan* une fenne jenoe et vigoureuse? Ainsi peose-l>OD qu*ene s'en 
rontenle? Ce vieillard sVst-il figuré qu'elle voulâl à jamais ji'enMvcIir dan» sa df'rrépitude? 
Oh! que non ps! Je vous réponds moi que pour «'«^battre au champ des vraies amours, 
elle saura fort se permettre , de temps i autre, quelque bonne escapade hors de cette ruine, 
et que pins la ruine in croubnl, plus les esa|»det seront fréquentes... Alors on aura à 
visiitT ses tantes, ses cousines, ses amies, que sais-je? mainte occasion de wrlie. Bien 
mieux : si le vieillard devient tellement impotent qu'il ne puisse plus bouger de sou fau- 
leuit, on ne M généra plut du tout; on trouvera incoaunode de se déranger, et, sur ce, 
tous les amoureux d'acœurir, loule la cohorte d»^ se précipiter. Il pleuvra au logis maint 
cousin prétendu, maint paj s de cuutrebande, des clercs, des étudiants, des carabins, 
des soldats, tous s*învilant à dîner, tous jeunes et robiisics, fort dénués et iort affiynéi, 
gens nunge^int bien , buvant bien , avec des estomacs irtenraverts et des poches trts-vi* 
d«*s; grands dévastateurs Ht- ri llicr:^ cl He {j;ir<l»'-inang*'r, qui tous, trouvant le tour on 
ue peut plus joyeux, et d'ailleurs fort maigrement uuurrispour l'ordioairc, s étaleront 
alon de tout leur appétit dans oettc sueeulenle abondanee. Et nénie pnsse encore siben 
repaient là; mais comme on a remarqua qiio . par rompcnsatinn sans doute, toute maî- 
tresse payée était d'autant plus donnante k rcudroii de ses doux amis, qu'elle est plus 
dératisante i Pendroit de son payeur, cdle-d , notre gouvernante , se garde bien de man- 
quer à UM aussi louable coutume»d^ittiIlant le vieil homme pour revêtir le jeune : c'est- 
à-dire que sculf rt^iliiit tout et pourvoyant à tout, elle v(»|e, elle dilapide, diiuble le 
prix de tous iesaduis, eu invente même au besoin, et par tous les bouts monnaye sou 
iotendanee. De plus , eonne Mtre vieui fol eut toujoun , vous k savei, la ridicnle Muie 
de S^babiller en jeune homme , malheur à ses habits s'il advient que l'ami du cœur soit de 
sa taille et de son encolure , car alors Dieu sait sur quel dos tout cela passe! Dieu sait si , 
tandis que leur infortuné propriélure tousse eieradie an coin do son fou , habits, pan- 
talons, chapeau et escarpins , ue vont pas se pavanant tnltrensement dans quelque guin- 
guette , ou galopant dans quelque bal public. 

De la sorte , cet liomme est trompé , volé, et il en voit bien quelque chose. Mais quoi 
le pli est pris. Vieux et infirno, il est si foiUc fu'U laisse foire : €*csl Btaei peine s'il ose 
se plaindra} il se tait. 



CHAPITRE IV. 

Totyours les collatéraux et la gouvemante. — A qui le vieillard.^ 
Dans le précédent dnpitre, leeteur, eomment avons-nous hissé notre vieui gardon? 

Trompé, volé, et n'osant se plaindre. (>r en nh il faisait (r,iilleiirs tn\« K;i{ff ni( nt, ne 
fût-ce que pour son repos, car, ainsi que i ont craint ses neveux , il baisse sensiblement. 
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le digne bomM; M c'est quand il faudrait autour de tet dernicnt jours le plus de tran> 
q«illité et de min, e*«t juatenent alors qa'il va ae troorer baredé et Moqué par dec 

jBTS«culioiis |ilti< {»ran{lf.<. 

Eo effet, devant la terreuse lividité de son teint, devant la grande cavité de ses yeux, 
devant le ipectade de loulo «elte caducHé croulanie, la gouvernante a*eit iRt un beau 
matin : Diable! diable! ett-ee que mon \ieux malire voudrait d^'ménager, par hasard? 
ffri devient inquiélaiit ; parce qu'enfin , lui . zéro pour moi : lout retournera i 
dei parente, à àca collatéraux, gens qui hériteront dt sa mort, sans avoir eu à supporter 
aa vie} pendant que moi, qui, lout au eoutraire, Fai ioigod,l*ai veillé; nwi qui ai eu I 
souffrir de toutes «es incommodités, Ac toutes ses proiiderios, il me fuidni «ortir de la 
maison comme j'y suis entrée, les mains vides, et j'aurai infructueusement dépensé au- 
prto de ee vieux let plue belles années de ma jeanc«el Gda doitHl lire? cda tendt^il 
juste? Non, messieurs lesooDalénuix,cl« ne VOUS en déplaise, nous aviaeroos i ee qu*il 
en soit autrement. 

Surquoi,el dans cet équitable projet, noire gouvernante de sucrer ses ^çons, de 
a*entavtufier de tout point: madiiavélismc dont tout d'abord nu» vidUardae trouve ndeuv. 

Ainsi , on le ncglipeait quelque peu , on le brusquait même assez souvent , r( tout ."i roup 
voici qu'on l'enveloppe des soins les plus empressés, des plus minutieuses sollicitudes. 
•Pourquw tous mettre ainai entre deux airsFPmirqaoi voulrir manger de ee mets? vous 
aavei, cependant , que cela ne vous est pas bon. Vous vous expoaet trop; voua bitnidea 
imprudence*. »Et du malin au soir nn le eajole, on le dorlolte, on s'eoquiert avec soin 
de .sa santé. Ou craindrait tant de lui voir aventurer cette »niM précieuse! on craindrait 
tant de le perdre! Triale pensée qui amène tout naturellement de non moins tristes con- 
sidération!* iiur raffreaae pouibilité d'un tel malheur. Hélas! à Dieu ne plai^^e que cela 
puisse arriver! Aussi bien, on ne s'en omsokrait jamais , on n'y survivrait même pas, 
au besoin. Fuie, une finis privée de son bon anltre, que deviendraiton? Une pauvre Slle 
abandonnée , sans appui , détestée de tous les neveux, précisément à cause de sa tendre 
affection pour un oncle qu'ils abandonnenL Et l'on baisse la léte, on porte la main i ses 
yeux, comme par un mouvement involontaire, tellement que mon vieillard toudié en 
pleure presque lui-même d'atlendrimement. Bon! se dit-on alors , voici l'instant. Etaus- 
.sitot , entre deux larmrs . entre deux attentions , deux caresses , on lui glisse lout doucet- 
tement à Toreille trois ou auatre mots concernant une petite disposition testamentaire quel> 
conque. Paroles qui , je dais l^vouer, ne plaisent paa d'abord i notre vieux garçon, vu 
que , n'étant nullement disposé â mourir, il de'iesie tout ce qui sent la b\i'rc. Mais, que 
cela le choque ou non , il n'est point au bout : une fois le mot lâché , on ne s'arrêtera pas 
en ai beaucbemin; et le nmtin, le aoir, dans la journée, toujours, les cajoleiies de re- 
doubler et avec t les insinuations testamentaires. 

De leur coté, le.s coilaléraux ont eu vent de la chose, et ils en ont été effarés. !ls ont 
tenu conseil entre eux, et tous aussitôt d'accourir, la figure p41e et renversée, toisant la 
gouvernante avee épouvante, et flairant les intentions du vieux prent. Chacun d'eux 
arrive à la file . amenant , l'un , sa femme , l'autre , ses enfants , et jamais le cher nnrle ne 
fut tant visité, tant fété! car, de même que la gouvernante, tous ces honnêtes héritiers 
le cqolent etl'iamadouent de leur mieux. Tontes ees avidités ont rentré leurs griffes; elles 
sont bénignes , caressantes; elles font patte de velours. 

Mais voyez : la lutte commence. Les collatéraux se sont dit : Faisons expulser la gou- 
vernaule-, la gouvernante s'est dit : Faisons expulser les collatéraux. Et, comme il faut 
pour oda que l'un des deux |nrtis s'empare complètement du vieillard , c'est autour de lin, 
^eat sur lui, que s'agitera ce furieux combat d'affamés, dont il est, en quebpie sorte, 
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le but cl le champ ckw; c'en à «à InatjuiUilé que va s'aïuquer celle guerre de vautours. 
6Dtre cette voncHé ealkténlect eette v«nidlé domotique , il ten draille en tous tem , 
«oaMBe ime proie. El uainleiuintf vous, lecteur, qui commencez à vieillir, et qui aima 
votre repos, vcw aisp!» , je vous le df?inand<> : n'y a-t-il point là de quoi vous épouvan- 
ter? et celle seule ruu^idcraiiou n'est-elie pas suffisante pour marier tout le genre hu> 
ottin? Hiit, ptiioiit, et pour rinilul oe nous occupons que dti ttid |mmiiI «pii nom 
doive importpr, r»vf-^ (?irp,àqui la victoire? h qui la proie? h qui le vifilhrd? 

Quant à moi, je vt^usl avouerai, je crains fort pour les neveux. En somme, la gauver- 
nanfe lieot «m maître de plus prè«; et , bien qu*aprfs mainte et mainte eMarmMwbe, ib 
se soient un beau jour retirés tout joyeux, diiis l'es pi' ni née J'mi lrëj>procliaiu triomphe, 
je Inir annonce, moi, que cet avantage momentané neïftvira qu'à précipiter) leur défaite. 

Aini>i, dans leur dernière oouversalion avec leur onclt-, qu'ont-ils ^it? tHrecicment, 
ttaans management aueniif ils ont attaifiié la gouvernante : bataille décisive, comme fmi* 
voyez. Et d'abord, en avant de leur adaqi»», les liraillimis , l'di lilleiic Ii'pcrc, ou , si 
mieux vous l'aimez , parlant sans ligure , échelonnées de loin en loin , çà el là , les demi» 
iadnnatioat, Ict demi-méelnaceléi: iptt réttf aouffiant oQ ib voient leur cfaebonde 
leur semble fxigiT I;i pliisatti nlivc surveillance -, que, quanr i i u\. ils réjouiraient fort 
d'un tel ea}ploi ; qu'ils iguorcnt si la personne qui en est chargée s'en acquitte avec tout 
le dévouement convenable , roaii qti'on ne peut guère en douter, à moins que de la sup- 
poKr bien ingrate envers an si bon maître, d'autant qu'après tout la position quVIle oc- 
cupe près de lui < >t fort heureuse pour ellp ; que rcrlainement elle doit s'en montrer très- 
reconnaissante , et qu'en admettant qu'elle iic le fût pas autant qu'elle devrait l éire, il 
serait bien I aoahidter qu'elle le fUM. Que nia-je , enfin ? muote autre perfidie de h aorle 
enveloppée. Fn^irf ' i^' quoi , de parole en parole, d'iu -tri irini en lirHtiffation , et la fu- 
sillade aiu^i conimeucée sur toute la ligue ^ alors les graodcï révélations, les grandes më- 
dittnces , le gros canou : qu'elle a fait cerâ, eda; tenu tel propt», médit de telle ma- 
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iiièrc . et qu'un le tait de très-bonne pari ; qti'en tdiilr or-r i>;inn . par exemple, elle va se 
moquant tout haut dei infirmilés de son maître ; qu'elle raconte à qui veut Tentcndre 
B^ale pwticiihritf fur n vie, tes habitudes , bvudant irille histoim. Forgeant mille 
calOBinies, et partout enfin disant de lui un mal aFFreux; quVu cuire elle s'entend 
awe tous les marcliands; qu'elle le \olc horriblement. rDiiiiiit' dans im bois, et qu'on 
en montrera les preuves. Q^e bien plus, iait non luuiiiii choquant pour notre vieux 
farçoB, elle mène oae oonduite effroyable; que c'est une bmte pour h BMiaon, an 
scandale dans tout le quartier; que tel dimanche , en Ici lieu, k telle hetirr . on Pi vue 
dans un fiacre avec tel ou tel jeune homme, et, huit jours après, avec un autre dans les 
bosquets d*un bal de barrit > et encore une huitaine après avec un troisième! du- 
grioantes révélations qui, toutes , comme bien vous pensez , ne laissent pas que de miti- 
fier quelque peu le vieillard, de lui érhauFFer singulièrement les nreille;!. Aussi s'en aper- 
çoit-on , et daubc-l-uu d'autant sur la gouvernanle. On ne s'en tient plus seulement i 
ce qui est , on enjambe hardiment de la médiiaiMe dans la calomnie ; c'est A qui accnitn, 
embellira (mit ce que l'on a recueilli tur lOB complel c'est à qui la bombarden de plus 
près dans l'esprit de son naitre ! 

Tant et si bien, qn*ane fins tee eollatfrauvpartls, mou homme, lequel a h téie mont^ , 
d'un ton Irès-breF et qui ne lui est point habituel , intime à la gouvernante qu'il lu veut 
interroger s^ur diverses choses; et lî , non sans entrecouper ses phrases d'un eFfmy ihlc 
accès de toux, causé sans doute par l'irrilalion, il l'accable de tous ses reproches, de toute 
sa col' re ; il défeiMsur elle tout le boisseau d'accusations dont on vient si charitablement 
d'encombrer sa cervelle. Mais notre poiivernanle n'est point Femme à s'épouvanter de 
si peu. Quoique d'abord étourdie par quelques vérités , elle a bientôt repris toute sou 
assurance', et elle nie effrontfment. Qu'on fasse paraître les monstres qui l*aeeusent, et 
elle les conFondra. Aussi bien elle devine d'ofi sorK nf tous ces aFFreux mensonges; mais 
que Dieu par donne à ses ennemis, comme il est vrai qu'elle est innocente, et qu'il est bien 
cruel à une pauvre fille de se voir calomniée de la sorte! Est-ce là le priM de sa fidélité, 
de sou aFFection? Et elle pleure, sanglollc, se pAme : d'où suit que la très-mince dose 
d'énergie restée à son maître étant plus qu'à moitié évaporée en paroles, il rdmmence 
à se sentir ému. Alors changement de ton. Tout à l'heure les larmes la suffoquaient; 
maintenant die s'emporte, trépigne, arpentant la dnmbrei grands pas, bouseulant tout, 
renversant lesrhaiscs, et tout rcli ivec une telle volubilité de mots, une telle tempête 
décris, que, d'ému seulement qu'il était, voilà mon vieillard terrifié! Bon! se dit h 
donzelle , je gagne du terrain. Bt la comédie continue. «Au surplus , s'écrie-t-elle tout A 
coup, que veulent vos neveux? mon renvoi , n'est-ce pas? Eh bien! mon paquet ne sera 
pas long; je pars ilemaiii. » Fl n tfe menace à laqurllr il ne s'attendait point, cette subite 
solitude où il se voit d'avance achève de terrasser sou maître. Il tombe immobile sur son 
huteuii ; il ne souffle plus. 

Pauvre infirme! bien t'a pris vraiment de Faire celte sortie. Ce jour-là on lui sert sa 
soupe froide; son ràti brûlé; ses légumes non cuits; tout son dioer à l'envers. Que s'il 
hasarde timidement une toute petite observation sur U chose, on lui répond rudemenC 
que si ce dîner ne lui plaît point , il n'a qu'à faire sa cuisine lui-même. Le soir venu, 
c'est pis encore. On est . flit-on, fort enrouée, et on reFuse tout nrt de lui lire w»n Con- 
stitutionnel, comme d habitude. Grande privation pour un vieillard qui a surtout besoin 
de somniftre. Bnnuyé, et ne sachant que devenir, demaude-t-il quelque pauvre biseuit, 
quelque pauvre pilit verre de liqueur, à siulc fin. observe-l-il craintivement, de se ra- 
gaillardir quelque peu ; on riposte brusquement qu'il n'aime qu'à se griser, et qu'il de- 
mitavoir honte, h faudrait d'atlleurs descendre k la cave, et on ne descendra certes 

86 
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pu. Ob n'en pu en humeur de rire, de dire bombance , et Ton n'a pu envie de puser 

Uuile 1.1 nuit à lui administrer des lasses de thé ebaOK Tutre fois. Bu un mot kl li- 
queurs oe lui valent rieo et il n en aura pas. 




Puis mainte autre brusquerie , mainle antre mcdiauccié : ce soir-là , pas de tisane pour 
ton cilarriie, pu de enehoir sur n table de nuit. On va même juiqu*! lui eieannter ws 

pantoufles,ju>qu*à repousser smirnoisi inent le t ipis snus le lit , jusqu'à ne lui point allumer 
sa veilJeiise;el, plus lard, lorsqu'il est couche, au lieu de le tapoter moelleusement sous 
son édredon , de le border délicatement dans ses draps ; au lien de (Ml eeh , du p(ji n (j et du 
C^enou,on donne au lit une si effroyable bourrade . que si le mur ne se tnjuvait là Furt à 
propos, édredon, oreiller et vieillard eulbuteraieni infailliblement dans la ruelle. Hélas.' 
plaignez-le, l'infortuné! cette nuit-là il ne saurait dormir. 11 est agité, tourmenté; et le 
utttfn, voyant paraître la gouvernante loale vêtue comme pour le dhsparl, alors, semblable 
h res Romains énervés dont parle Pétrone, lesquels fondaient en larmes pour la moindre 
\ étiUe , a't enfant de soixante-dix ans se sent tout prêt à pleurer. Que voulez-vous ? notre 
gouvemanle s'en aperçait , et elle en est touchée. Après tout, eQe est bonne fille t la chère 
denmiiielle 1 et dévouée comme nous la connaissons, sinon i l'homme, du moins au testa- 
ment , elle se laisse d'abord attendrir, puis elle se fiiit longtemps prier, puis elle consent 
à rester, et la volU plus que Jamais iuslaliée maîtresse au logis. Aussi, dès ce moment 
kseoliaiéraux soot-Us MM CD pklne déroute, et consignés. Argonautes malenoonireui, 
cette toison (l'or est çardée vue , et défense h eux d'en approcher. Il est vrai , je dois le 
confesser à leur honneur, qu'ils ne perdent poiut encore tout courage, et que ne pouvant 
plus rien par eui-nému auprès du vieux parent, ib tentent d'y mander i leur place 
quelques amis communs. Mai.s la gouvernante a l'œil i tout ; elle flaire les amis , et il en 
est d'eux comme des collatéraux : consignés. Dt^rmais , vieillard , il faudra que tu accèdes 
i eeqne Ton exige de toi , ou sinon je t'annonce que forcément , à jamais, on te retran- 
chera vivant de la société des vivants. Plus rien pour tes derniers jours, ni visite, ni 
distraction , ni compagnie. Cette femme, se méfiant de chacun, ne te laissera plus voir 
nul autre qu'elle ; et de la sorte tu seras séquestré dans ses craintes; tu seras mure dau.s 
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la domestique, et tniijmirs. A hoitiine malheureux! dans cette captivid- , djiis cette suli- 
lude, touiour* reviendront pour lui lex persécutions testamentaire», comme U cloche 
qui ncsim les heures au priKHinier, comme le glas qui prô^ge la mort au mourant. 



CHAPITRE V. 

Le »ku\ i;ari>in impiioyalilniieat bMneolé ihiis M derailMf nilitflei. — Su nort lemUr. 

Deraotlet Irilrahtioat de toute «orte «mquellee nom avnm fiiil asriiler nm lectenn, 

surtout devant cette extrême solitude dans laquelle cette Femme intt^rcsMH' (■tnpri!;^)nne SOD 
vieux maître, il ne m'étonnerait point que quelques-uns se fustenl écriés avec une ver- 
tueuse indignation : Eh! panlieu! qu'il renvoie celte mégèn:! Fort bien, lecteur, mais 
d abord le peut-il? en a-t-îl h force? AlModonoé |«r eUe, que voudriez-vous qu'il ii< - 
vint? Serait-il sùr d'en rencontrrr quelque autre qui s'aceomm'Hlàt «le hcs m.il.itlit s , de 
iei infinniiës? iofiraiiiés auxquelles elle est faite, qu'elle conualL Puis, parvenu à cet 
Ige oA 1*00 tient I ton fraleuil par cela seul qu'on s'y aaiied tout let joiin , il lient de 
iiiCme à «'(ile femme. S.ins compter qu'elle est jeune, qu'elle c.'!l fraîche, et n'est cv pus 
assez vous dire par quels côtés secrets, outre l'accoutuuiaaoe éa soins journaliers, ce 
vieux libertin doit encore être attaché h cette femme? Vous voyez donc liiea, ieelenr, ^ 
qu'il lui fiiul la garder, céder i les exigences; et ainsi fait-il tôt ou tard. 

Seulement en est-il plus heureux? H(^las ! non. dr une fois le lest.iment obtenu, le 
legs assuré , et cel homme déclinant toujours de plus en plus , alors , et quoique comptant 
bien eoeore mit quelque bonne wnmw de U nnin è le anio, notre acapareme donselle 
eommence à s'oceuper beaueoup de la possession ffjrl pn)l);il)lcment prochaine dudit 
legs. Et, dans cette peos^, mille rêves sur cet argent, mille frojets sur sou emploi. Avec 
le leg» elle se retirera dans son endroit, elle y achète» nn petit fond , eHe t'y mariera , 
fera fortune. Pour elle, plus de gine, de aervîtode; elle aun 100 intérieur, son chez- 
soi , voire iné.oe une domestique ; et celte pt^rspenive lui witirit fort , et elle voudrait 
déjà tenir le legs, moins le légataire. doue! d ailleurs, on aura tiré de cel 
homme tout ce qu'on en pouvait tirer, et il persévère è voaloir vivre , et il faut tonjo«rs 
le soigner, qui pis esl î Tcri (Icvit nl siii{jiilièrenieiil f i^tliiinix. Aussi s'en plaint-on sou- 
vent avec les comn>ères du quartier. «En vérité , ma chère , la position n'est plus teuable. 
Figurez-vuus que j'ai encore passé les deai nuits dernières I le vdller. On n'a pas idée 
d'une telle fatigue^ Quant i nmi, vous l'avouerai-je? je n'y Uens plus; et si je ne veux 
pas y laisser mes pauvres os , il serait réellement à souhaiter que cela finît ; autant du 
reste pour lui que pour les autres, ajoule-l-oo hypocrilemeui ; parce que, vrai, ma 
chère, et eomne vous êtes une honnête fenae, il souffre aussi par trop le digne hooMMl • 

Ce qui veut dire , ô vieillard, que eelte femme est lasse de toi; qu'elle appelle ta mort 
de tous ses vd'ux ; qu'elle l'enterre par avance de ses regards à toutes les minutes du jour. 
Ge qui veut dire que, tout désir secret perdant toujours plus ou moins à travers les 
aetiflas,par brus(|ii( ries , par contrariétés, par secousses, en un mot par tout ce qui peut 
activer une souffrau< e drslrueiive, tout ce qui peut saper une eslréine décrépitude, elle 
le hite ardemment vers la dernière heure , elle le précipite vers ton tombeau. 0 dure 
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expiaiiou de lou ct hb a ! t) châtiment de toa rgoome ! à vicilUrdl que je le ptuudiaM ù 
je ne le eonnaitsai^ déjà. 

NaiiMlctirt ! \otn devant nous un spedacle encore plu« terrible! voici cethoiuie nirioa 
lit dr ni"! ! : Kl t.indi5 que. d;ni< qiielfpic anlrr roiii du monde, h h nif'mr hctirc prut-i'lre, 
s'ilriiii aussi quoique homme pairiarcal, nwuraot pour «(ui lou prie et l'on pleure, 
vieillard qui expire entouré de toutee le$ bme» de « fimiille , de loule II dooleiirde m 
amis, de ton? les r('f,r<'ts de ses domestiques, et iniciix «'nrnre.de loule la bonne COnsdCMe 
de sa >ie pat^ce; Uudis qu'ainii expire cet bomuie , couiiiderex autour de cet autre mori- 
bond combien wea tom les yeuit combien pétrifiés tous lescfrurs! Et quelle terrible 
incurie pour set souFFrancal et qnd grand abandonnctneiit pour Min agonit! 

Pour son açonie , dites- vous? Qmi donc! quelqu'un meurt-il d.in<! rettr rhimbre? 
j'aperçoi» bien un homme sur ce lit, mais ce ne peut ilrc uu mouranl. Nul n'a l'air d'y 
Mnger; nul n*y prend girde. Bl cee gew, que fent-lb? je les vol» ions courirfl «t là 
.i\rr un ctnprr<.«ement extraordinaire et unc «rdeur étrange dans leaienx.» 
donc «'occupeut tous ces gens ? 




A quoi ) «lemandezoTMis? Ils vnkiil, ils dévalisent, ils emportent. Celle femme est là 
avec tous ses cousins, toutes ses cousines, toutes ses amies; et c'est à qni fbnillenit c*est 

à qui prendra: et pendant ce temps cet homme agonise. 

Secrétaire et buffet, armoires et commodes, on ouvre tout, an bouscule tout; et ce 
qui est tilre au porteur, on s*en saiiil; ce qui est couvert d'argent, on l'empoelie; et 

nappes, dniis, mnurhuirs. ^ervinics, on arrarlK Inul des tirnirs ; |iuiK. quelques femmes 
dénurquent le linge , quelques hommes font divers paquets, d'autres enfin empilent le 
tout dans des malles; et pendant ce temps cet homme agonise. 

Ràtez-vous! h&tez-voosi gens avides. N'en tendez-vons point des pat dans l^esealier? 
c'est peut-être l'autre meute qui vient : les collatéraux avee les huissiers pour mettre 
les scellés partout. Et tous en effet de se hâter , triplant leurs regards , accélérant leurs 
nainSf se nullifKant pont le vol. Il semble, à les ivir, qu^avce ions ses grands ycus. 
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tous ttt hwgt brai , le briarée deh •poliadon «'étende efboyaUaMnt du» cette longue 

filed'apparlfment^dôvastifs ; et c'est une précipitation, unrroiirse, uo HmMillC, ttodéllli- 
oagenieot, ua pillage!... et peodaoi ce temps cet homme agoutie! 

RAut héhsl OHdliettfem I tu «onfirM cependulf tu te woe nourir, et tu te plaint! 
inutile «oufFrance ! inutile plainte ! 11 s'agit bien de toi , vraiment! il s'agit d'une curieuse 
pièce d'argenterie que l'on a vue , et que l'on ne retrouve plus. IMais, regardez : on va 
enfin ver< lui} et sans doute on l'a entendu gémir ; sans doute on en a pitié ! Nullement! 
nHlIenMDtl Ce D'est que pour lui deemider où donc il a mis »on épingle eu diamant; oe 
n'est que pour chercher sous toa traversin , afin iv voir »'i! n'y .iiiniit point racht; «a 
moolre. En vérité je croit que t'ilt l'osaient , iU enlèveraient jutqu'aux draps , jusqu'aux 
■niebt du Htett il eipiiel 0 ftroeité epoKatriee! ôlMurede délaimiiientcl d'angoiite! 

Ainsi cet homme qui , sur la terre, n'aima que lui et ne songea qu'à lui ; cet homme 
négatif quant au cœur, sans sympathie et tant tendresse , voué par le célibat aux plus 
honteuses passions, et qui ne vit en quelque sorte dans cette vie qu'une afhiire de sen- 
eualilé et de bombance; cet iMMMf ai indusivement idoUtrede ta chair , qu'il lui des- 
tina tout , qu'il n'exista que ptT db et pour elle , ne s'entourant dè5 Ini-s que de tout ce 
qui pouvait aiguijser tes cooveitiaei , et déplus en plut matérialiser tout son être; cet 
konne, dîa-je, d^ «i déané et d déaerlé dans n vieillesae I Tcadrait deeet nêaet 
jouissanrcs , eh bien! lorsque lentement, douloureusement arrive enfin pour lui If der- 
nier terme, alors la mort et set domestiques emportant cbacuo de leur côté , l'une ton 
eorpi, leia«tra,sei biens,alon,A ■emneomMée de wn cUitinwnt! cet Iwnnie reste 
aeol, seul dans son agonie ! auM mit nHMÎ qwlié , aussi «bnndonné que s'il éuit le der- 
nier habitant du globe! Alors, personnes ou choses, tous cpi» matériels soutiens de !«on 
existence se retirant tout à coup ci à La fuit de tout ce qu'il s'attacha, de tout oe qu'il 
nebereba il uni4|iienieBt et avec tant d'ardeur, il semble se fiûre autour de son lit de 
mort un extrême refus, un délaissement terrible, une fuite épouvantable! I! nemble que. 
comme avaut-goùl de ce vide infini où saut doute la justice de Dieu fait choir éternelle- 
nwni après lear mort eeui qni n*esîalèrent que pour eux, il leuAle, dis-je , que dans 
cette diambre, presque caverne et pretque sépulcre , remplie par le vol et la mortalité , 
la nature se plaise à prolonger encore cet égoitte, le tenant de la sortecomme un moment 
suspendu dans le grand vide qu'eutr'ouvre autour de lui rimplacabie égoime des autres. 
En un mot, cet homme n'exitu que pour jouir ; on ne t'occopo de sa mort que pour le 
voler ; et de même qu'il vécut seul dans les salislaciîoos de tot aena , de ménie il OMur 
teul dans les souffrance» de sou agonie. 
Onoideplmniiénble! 

GtaiLI-B BiBMAT. 
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L y a pluiicur» vai iéicsdc lei^bcc diimtMe , Miiii compter celles qui ne 
peuvent éire «nalytées. Oo est chiniisle de |Mr PliulHutt de même que 

l'on esl homme tir Ii tln ? à litre (rucadéniicicii ; ce qui n'empêche pas 
beaucoup (le çea» de lelircs d'élrr; élrangerit i l'Académie; nous ne di- 
rons pax d'académicien* étrangers aux lettres, cela paraîtrait trop in- 
croyable. 

Siiivotis le cliimistc Aai\s le.* di\(T<cs nimbiiiaisons qu'il afFfclP; étudious U' sfrrcl âc 
sex af^Hnitéii; nachons, si c ekt potutible , m>us quelle forme il se présenie è la loupe de 
l'obsemteur. Le cUmiite esbte : il t'offre i nom to«M le» enblèmet tondunti d'une 
n'alilt' ar lmllp et coDlemporaioe; rVsl un arg^umeatde liltiTaliirc objective, commedi- 
seul lc« AllciuaiMU. Le cbiini»te di' nos Jours est un homine positif. L'esprit iiunaio «e 
fitigue I donner à U fiction , en h parjnt de formes brilhntes , le degré d'iutorité qui 
convient à une enyance, et épuise toutes les formules du paradoxe pour arriver à nue 
vérité çrandf o\i petite. Le chimiste étant donne comme l'expression quelconque de ce 
rcalisaie qui passe pour uo besoin de l'époque , nous trouvons qu 'il répond parfoitement 
i n vocation. On reneonlre en lui un komme linqile, prime-MUtier, le «voir en cra- 
vate de taffetas noirci in redinfjotr h h proprii'lairr. On s'rsl ingénié n'ccmmcnt ft frrr 
la caricature du ^énie, faute, peut-être, de pouvoir prêter au talent des coukur.<^ a.s^t/. 
aéduinntec. SI le ehimiileeil antre dans son laboratoire que dans les rontns, c'est que, 
apparemment , il est moins difficile d'élre romancier que d'être 

Le chimiste est i la matière ce que le philosophe est à 
l'esprit. Cette vérité passée à l'état de dogme scientifique et 
littéraire , disons un 0M»t du laboratoire du chimiste. 

Le laboratoire d'un chimi>lc se ron!pf>r âv. plusieurs pièces 
au rez-de-chaussée, qui diffèrent p«u d'uti atelier ou d'une 

fiibrique: une conr d'un o6té , un jardin de Faulre, et entre les 

deux , le r» |^)s. >i fasorablc h h «cienre. 

La première pièce, spacieuse et bien éclairée, forme le 

laboratoire prqirement dit (Test li que sont les fourneaux, 

adussésannur, i cheminée conique, susceptible de recevoir un 

lieu de forge. Au milieu , une table surchargt'e d'appareils de 

Woulf ; des fioles, des flacons de toute dimeiision. L'un de ces 

llaeoiM est rempli de Feav de laymond LuUe (aeide nitrique), 

cet admirable a ;iiif qui fut rxirllmt rhimisic en rroy;in( 

n'être qu'un homme puiitique, ce qui est arrivé à bien des 

personnes depuis Raymond Luilc. 
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l'n autre flacon ii'iilt riiu- (!•' IV.sprii de vin ilrool ifclifi*'- ^ dont rii»ag;e et la con* 
naimoce remontent h Arnaud de Villeneuve, maître du chimiste précédent : ainxi pour 
diven autre* liquider, tels que Tacide bydrochlorîque, ralftirique, Tacide acétique. A 
chacun de ces liquides se rattache rhttloire pKttaii tffii<4ranMiique des expérience! qiii 
ont amené sa découverte. La «ience . comme r.4rt . pM \\nv initi;iii(in qui coûte souvent 
plus qu'elle ue rend; nous disons aux premier» inventeurs, car d'autres pensent que la 
chinrie n'cM miment atile qn*CB rendant plus qu'elle ne eoAte. 

A côti* de CCS liquides rolfiri's di\t'rsrm('nf sr Irniivr iitic ImiîIc renfermant plusiieura 
petits ftacoos : c'est celle que l'on pourrait appeler l'écrin du chimiste, autrement dit, la 
brfle aux réactifs, dont on peut TOtr la déflnition dans les traités de ààtàt expérimen- 
lale. Le laboratoire n'en est que l'exposition. 

Dans if {lourlourde cette pièce régnent de» bassins en cuivre pojés sur une planche 
«ulide. Au-dcs^)U8 vous rencontrez uue machine électrique, une cuve pneumatique, un 
gazomètre , ou un p/nmétre. 

r.c qui doit surtout fixer les regards, r'csi. sons un globe de verre p;irdn h vue ronimr 
les diamants d'une actrice de la Comédie française, une balance en cuivre, avec une flèche 
d*acier poli , et des bassins de platine. La balance se lient dans nn parfait équilibre , et il 
n'cxt pas rare d'en rencontrer de telles; ce qui l'c^t davantage , c'ett que celle-ci est «'n- 
siblc à un souffle : le soup^^on d'un corps, la présence d'un atome, un acte réfléchi de la 
volonté, pourrait la faire pencher d'un crMé ou d'un autre ; une femme, une fleur au vent 
n'est pas plus mobile que ce pivot scienlifiqiie dont la qualité k plus précieuse est l'im* 
mfihilid^ ; unr balance, enfin , comme il en f uidniit une à Tliéiiiis , car on prétend que !'•'- 
quilibre n'existe qu'en peinture sur celle qui lui sert de symbole et de cachet. Cet instru- 
ment, destiné è peser tons les corps pondérables, et principalement ceux qui ne le sont 
ps , repose sur une lableiie de )K)rph\re. Le porjihyre sert 60 nuire I broyer les nioé- 
raux,età les réduire en (toudre impalpable. 

Des creusets en argent, argile , ou platine , des globes à coi long , larges et arrondis, 
appelés/na/ra.^ descornues, desitanrncnax, des tubes, desépiwiTeltes (verres à pied), et 
des capsules de {(liisicurs sortes , argent, porcelaine, phfine , reposent quelquefois lur 
l'entablemeul d'un grand fourneau, avec d'autres fourneaux {>uruiifs de plusieurs 
fbrmes et dimensions; car, pour déeonposer h nuitière , il faut préahblement eonposer 
rinslrument, Pappareilqui doit lui servir de creuset. 

Tous les cliimistes n'ont pas un laboratoire , de même que tous les savants n'ont pas 
une biMîetMque : il en est qui fbrment i eni seuls tonte leur sdcnee, et dont le iwin- 
ci pal appareil consiste dans cette intuition puissante, cette babildé de main, ce coup 
d'oeil investigateur qui dénote le chimiste. 

Qu'est-ce qu'uu cltimistei* où cela nail-ili' quels sont ses insignes, ses droits, sa pa- 
tente? Le dûmisle parlafe-l-il avec l'homme de lettres le privilège de n'a|ipartenir 3t 
aiieime profcMion? CD a-t-il une, au contraire, annlessus de toutes les autres et de la 
loi- même ? 

On est chimiste par l'opinion bien plus que pr la loi. Voyons toutefois comment on le 
devient. 

Cet homme qui jouit aujoiird'hui d'une position aisée plutôt que modeste, qui est 
membre du conseil de salubrilt^ de la Suciéli^ d'émulation , qui lésera un jour du con- 
seil des hôpitaux . est venu h Paris en veste et en .sabots. Il a été admis, par une laveur 
sp<'eiil(', h servir ynilis diiis le laboratoire de Vauquelin. La science le nourrissait alors 
d'eau d'Arcueil, et sou maître lui donnait six francs par mois pour faire bonne chère. 
L'enlânt croissait en flfe et en chimie, recneillant quelques parcelles du savoir du pro- 
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fess«ur, «it iieUoyaBt ta appareil»; il a eu riionueur dt; passer ensuite pour él&ve, 
quoiqu'il n'cdtc(é qtte parron rhc/. le célèbre chimiste; enfin il a con«Hi ramour-proprc de 
«avoir la chimie oumoie coux qui Tuât apprim; pour leur argent; il s'est dit enfant de la 
balte i on l'a cru, on Ta consulté, et il s'est trouvé que ce qse te professeur ne fai.«ait 
qu'cnsciiyner aux autres, il h; lui avait appris, ei quelques mann»crit> (jn'il a hérité 
^ec^ètemeat du proCeneur oui «em à lui compléter uoe petite réputation de chimie, suf- 
finnte pour te rendre eipert dav» h natière, et avjoanPInii, en effet, ^eM un expert 
et une première variété du chimiste. 

Cet autre, plux hardi et plus entreprenant, s'ctt livré i toute l'audace de ses tentative», 
et, oompultaut les écrit» de tous les chimistes , il a hit de h sdence comme on hit du 
drame et du vaudeville, de toutes pièces. Il a extrait, tantdeaon propre fonds que de 
celui des antres, huit volumes substantiels, qui (tassent, surtout ;nix vfnx Hcs ifynonints, 
pour le code de U science. Il est fleuri , fleurdelisé , reuté, anobli. Le gouvernement s'est 
enpmaé de reconnaître en liù une eipreiiion d'intérlt maMriel tout à bit digne 4*en- 
coiini[;(-ment. 0 faut le enireun grand ckimiile, careW pour cela ^*ott l'a bit 
baron. 

Sam l'être précisément (chimiste, bien entendn), un antre «H la dynie; il y joint 
méaie beaucoup d'autres sciences , et , à titre de savant, mot inmenae! il jouit de beau- 
coup de places et dVmplois. Comme Horace, et s;ins It^ secours d'aucun Mécène, il a 
frappé les astres de son front sublime. On parlait aulrcfoi* d'un homme d'esprit ptKir 
peu qu'il lât écrire; l'iiaiiitude de réeonpenter let «amla feH que tout te mmide Feit 
un peu à riiciirc qn'i! est, rplni-ci a porté ï ?a plus haute expression le titre de chi- 
miste. Touteibis la chimie est bien peu de chose à ses yeux saas l'astronomie , et l'as» 
tronomie tant la politiqtie; il n*a manqué à J.4. RmuMaa et à Mirabeau que de «Toir 
un peu d'astronomie pour s'é(piler à ce grand homme. 

E^uis un lalwratoirc plus parc que savant, un bourge^iis de mœurs élégantes et aris- 
loeraliqDei a'est livré à quelques manipulations qui ont passé pour des expériences, 
edtet-ci) pour des découvertes. Il n'a pas tardé de se Biire un nom, en tout bien tout hon- 
neur et toute chimie -, il \ise n lu députation , et (jiiérit du m;il de dents, ^'(»lant trafi- 
quer ouverlemeot de la renommée , ce qui cïl nécessaire pour s'earichir, il le donne à 
nn produit odontalgîque qai anit aoo eours dam le monde eèimtque nannfMtmrier, in- 
fiirstrteletconmercial. Par une Rtrlc (r.T(termniement bourgeois, fout à fait à la hauteur 
d'une petite vertu, il a «tipulé que son nom ne serait pas li^Téaux bêles, c'est-à dire 
aux journaux , et cela pour ne pas être expo«é i se voir nommé député et chimiste dans le 
mteejoHmai. 

Rippocrate dit oui , et Galieo dit non. Cette oppoiilion de principes et d'opiniotts est de 

tous les éta Is. 

Or.éooutex: Hippocraie pmfiMee«ouramnienl,PépnNnre<lesnrlB main,uneaeieiioe nou- 
velle que Ic^ nticirns chimistes connaissaient à peine, et que \c< rhimistr*; Futurs ne connaî- 
tront peut-être jamais, une science toute individuelle, la toxicologie. Habile, du reste, actif 
ingénieux, hardi et peu novateur, on le volt tnndier toutes les questions qui peuvent VHre 
diimiquement. Il acréé beaucoup plus qu'une.spécialité,c'est-è-dire toute uoe science, dont 
une époque de crimes t-t de passions fVrorts faisjiil un besoin. Il s'est plae»? i la léted'unede 
ces influences qui reudenl un homme indispensable ; sa parole est devenue le fat lux de 
la juttioe; l'arMuie, ce roi de la nature morte , n'a pu eu de forme protéique qui ait 
échappé à ses investigation*- •. i! l'a transformé lui-même en fluide plus ténu que l'air res- 
pirable , et te moins respira ble de tous les fluides; il aurait retrouvé , au besoin , la re- 
cette perdue du feu grégeois, ou de la pomire suteetsitm, pour en foire un argu-. 
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il a pouMé jusqu'au païadoM Tartde déeouTrir un crime, et désigner ud erininel : l*tn- 
tifllilé connut l'art d'interroger la tombe et le scrret de^ morU à l'aide des oracles; de 
■oejonra la ditiiiiea ki «eaa. Toulefoi», a'e«t<-«e paa le cas de s'écrier, avec Racine : 

Un oracle f;il;t! <irdoniie qu'elle expire; 
Ua oracle dit-il t^iul ce qu'il semble dire ? 

Il est de la uature de« oracles eux mêmes d élre passés au creuset de 1 analyse. Les au- 
etena mu mt met ap|irii I ne pas croire niw mtmumn mx maimM, et I ne point 
faire d'un des éli-ments d'itiic rans*» . l'avis du rhimistf , rr iic cause tout entière. 

Une longue pratique de la justice et des toxiques, deux choses qui n'obéissent pas 
«ui nèraes réactif , ont amené Galien i ce leepticiiine raisonné. Gomme dhimiste , il a 
hh sou\ent parler le bon sens avec éloquence, et montré que la vi'riié simple et nue 
jiisqu'A l'iHidt'iicr est «-nrore pliissrtn^ que la scippre appuyée de.o quatre Faniltt's. Opé- 
rant sur les mêmes corps, à l'aide des mêmes organes et des mêmes instrumculs, il est 
arrivé, en prouvant beaueoap, ft éablir avec certitude que h leience prouve peu de 
chose , et les rhimistps pncore moins. Cet homme est enroir un pxpert et un chimiste. 

Un homme de lettres qui veut parvenir ou exister seulement, comoie dit Figaro , se met 
è asaembler des mois , i retourner des phrases , à donner, s*il le peut, une forme nouvelle 
à cet éternel article de journal, qui est le pain quotidien de l'abonné. Le chimiste com- 
pose un mémoire oii il révèle un fait nouveau ,et qui a vieilli suffisamment pour praitre 
tel, et de préparateur à Tune des sept ou huit chaires de chimie que Paris possède, il 
.s'élana mii 1rs marches de l'Institut. Il lient qoelqucfola la balance entre Hippocrale et 
r.aiien , et forme à hii seul uoe mérité compacte et hmiogtae, d'un sent si profond i 
notre époque. 

LecUmisIe type est edui dont nous visitioM, H n'y a qo*uo instant , le laboratoire. 
De cette pière. qui rst comme l'atrlier de l'opérateur, si n«»us iwswms dans une scronde, 
noua trouvons qu'elle est parquetée comme un salou , qu'il y ré^ne ua ordre, une pro- 
preté HMMDptdUe avee les travaui des ehtmiitcs. Ceit là que reposent les minéraux , 
les sels, les racines, les cristallisations naturelles ou artifidelles, des Utanx ornés d'éti- 
quettes, enseigne de la srit nce, plnlftt que cette scienrc écrite. Dann une armoire à 
glace , dont le chimiste ne manque jamais d'avoir la clef , rcpuseut les cchanlillons pré- 
deux, les cristallisations remarquables, les minéraux d'un (psement particulier. Ce cabi- 
net est autant celui du euricuv que du savant. 

Le chimiste proprement dit n'est ui celui qui exploite la science , ui celui qui la pro- 
fesse, ni celui qui en poursuit un filon auriftre pour s*en hSn une spécialité. Nous 
trouvons le chimiste dans son cabinet, au milieu d'une foule d'expériences et de travaux 
qui lui sont personnels. Homme d'expérience et d'investigation froide, et armé de cette 
longue patience qu'un savanta défini le génie, nous voyousle chimiste marcher posément 
d'une induction à une autre , et Se tenir sur la trace de tous les travaux contemporains. 
On lui doit une foule de découvertes, d'améliorations matérielles dans les élément!! qui 
composent notre biea-éire de chaque jour, sans que rien de tout cela ail fait bruit sous 
aonnom. Ilfera, selon ta dureté des temps, du sucre avee des raisins, du pain avec de la 
fécule , du hoiiillun i r n'iinporfe quoi. Le chimi.ste e.si l'hnmmc d'une société qui com- 
mence, et l'orateur, de même que le poêle, soat les types tranchés d'une société qui finit. 
Transportez un chimiste dans nneik tu sein d'une cofone , il trouvera quelles sont les 
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racines $alubres , et celles qui oe le »ont pas; commeut un petit m nouirirf produire, 
eiitter ani dépens de h nalnre et des trolft rtiipMt qui la coni|nMDL 




C'e»t dans «on cabinet que le chimiiile s'aide de lous les instruments qui coDConKiit i 
créer des mondes, ou k clarg^ir au moins rfliii ofi nous vivons : une Porte loupe, un mi- 
croscope , dei verre* lenticulaires pour les <>tudes de physiologie végétale ; une fouie d'ap- 
ptveile nienweoirfqtMe lonqull s'agit dVqiérer en pietil; sur a> petit enunmwr, repose 
un Flrr-p rri\rt<^ romme la paume de la main ; dans une rap^ulr porcelaine . un liquide 
incolore est soumit à celle évaporation lente qui favorise une cristallisation impo»i><ble. 
Le moins apparent de ces ioMnimenis est quelquefois oelirî dont on attend les plus beaux 
résultats. Au-dessus de celle investigation lente et laborieuse , il y a le hasard , qui est 
au)ï5i un grand expérimentateur cl un grand cliiniiste. Pricstky, dont le nom a marqué 
dam cette scieuce , ne croyait qu'au hasard, et lui aUribuail la plupart de ses décou- 
vertes. Kous ^numérerieos les Merveilles <|ni mhI sorties du creuset d» diinisle « qn*it 
faudrait encore IVire un peu pour en comprendre la valeur. Lise? des vers pasM^t!fs ^ un 
di'miste, il bâillera involootairemetit : ainsi de ses expériences pour lesproÊane». Tous les 
arts , toutes les sciences et tous les métien, ont un jargon i part , des intérêts et despas- 
sions qui restent éternellement inintelligibles pour le public. Autour du chimiste, dans 
MO cabinet , sont renfermées les principales publications du ressort de cette science , les 
j4iuutles de chimie et de physique , la Het'ue scientijîque du docteur Quesneville f 
hBuiletin de chimie et de pharmacie, des mémoires, des correspondances: il y a là dcs 
lettres signt'* s de Berrclius et de Liebig. Le moins indéchiffrable des caractères qu'elles 
renferment serait de l algèbre pour un amateur. 

C'est i «et eipérimentateur qu'une seienee , qui n*cst pas précisément la chimie, nais 
qui se confond avec i !'r , la pharmacie . doit de faire corps , d'avoir des lors et un 
eoseigoement homogène , et d'être professée dans une école spéciale. De graves intérêts 
reposent sur les travaui et hs eipértenoes du pharmaden chimisle. Il est souvent chargé 
de veiller n l'amélioration du régime et an service hygiénique des hApilaux; il Teille à la 
pr<^paration de tous les médicaments qui peuvent être prescrits dans le service mi'dical des 
hospices et des prisons, il en furmulc de auuveaux, et possède l'initiative de toute une 
branche des connais,«ance.« humaines la plus utile en application. 

En somme, rien î '( t [ lus vnrié , plus complexe, que le sens de celte e\prcs,«!ion , le 
chimiste. Ses inslruni«n(s , sa personne , son entourage , n'ont rien de merveilleux ; 
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ma» u Kience l'est beaucoup. Le chimiste est plus que jamais un homme actuel. 
S'il a renoncé à l'astrologie qui l'élevait au rang des devins et des êtres supérieurs, il a 
adopté l'anDonct; qui m- lai.s.xe ps de le placer ciu ore parmi kl pTOdi||ec. t'artout déifié^ 
panthcrtniM d uis le,-ij(»uriiaux , dans les roiirs dt- justice, mis en commsndiîf , et étendant 
son patronage à toutes les sociétés industrielles et manufacturières, k chimiste aspire à 
la dkulHK des intérltt nnlérieb. Oa Ta vu, revitii dn nanican de la pairie, mnh cet ha- 
bit qui inspire de grandes! nii^laphores, mettre sans Façon Homère aunlessous de Papin , 
qui est loin de valoir le chimiste lui-mtoe mit au rang des dieux , et tout étonné d'y être. 
S'il en nû eadraîl «li Ton aiow à nnetMtràr le ehiniite , c'est , sans contredit , dans wn 
lahmioire. Le laboratoire du cUniate a très-heureusement perdu cette teinte de mer- 
veilleux , ce prestige des sciences occulte«i qui fit longlemp» des alchimistes , dont le type 
compote , avec celui d{ijuiFet du traître de mélodrame, ht personnification de l'épopée 
dnaatîi|watt aaoyeo Ige. Oo ne trouve dan» le labentoire du cihinûMe, ni MIcMope, ni 
miroir philfr ophiqnr' . ni signes symboliques, ni constellations ébouriffantes. Ces choses, 
dont OD dédain^nc aujourd'hui de se moquer, ne sont rien cependant qu'une formule usée, 
un paradoie. Hèt deieendanta «n trouTerant d^utres Irai autii niaises , que nous n'aper- 
eefOM pat, parce qu^eltes nous fiiscineot, et qui aumitikit leur temps. Chaque siècle a la 
petite erreur, son petit préju{ré, qui grandit comme une monlagne» et qui a'affiuMe, 
OHnme l'île de Rukiuiion Crum- , dans l ucéau dc^ âges. 

De grande noms se sont inscrits parmi ces illustres chercbeun, 4pii, en lutte avec 
des erreurs, pr'ji'f^és, des sottises et des sup^^rstiiions de tous genres, ont eu sou- 
vent besoin d'adopter le langage du cncnsonge et de l'ignorance pour se livrer i la re- 
dherdie de la vérité , cette pierre philosophale de h ehimie . Paraeelae , Vaa Hehnont, Ba- 
sile Valenlin , Raymond Lnlle . Arnaud de Villeneuve, figurent dans ci iie liste, qui se 
ferme en France avec le nom de Lavoisier, pour s'ouvrir à une nouvelle série de chi- 
mistes dont noua avons l'honneur de coudoyer chaque jour la renommée. S'il faut juger 
du avant par ann laboratoire , celui du chimiste le eompwe aujourd'hui d'alambica , de 
fourneaux, de machines éleclriquf»' . Hi' cuves à mercure, de cloches pneumatique-; . de 
mortiers, de i^ultres, de piles voluiques, toutes choses qui parlent aux yeux auunt 
qu'A llmafination , et donnent l'Idée d'un pouvoir défini. Le cfaimbte n*est ptu«, en 
effet , qu'un Ojv'rateur, joignant au p«juvoir de surprendre (a nature dans ses admirables 
travaux celui de les répéter quelquefois dans ses expériences. La nature est- elle autre 
cime qu'un vme latorattire dont nom adnirana les appareib , et dont non» igaoroos 
l'optiaieor et le dunitie? 

AnnatAO. 
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L'ABONNÉ A UN THÉÂTRE DE PROVINCE. 



B«A«BBt i m iKNmM eomme H fiml de proriDce pourquoi h teàélé ne 

n pt» Zû spectactf ; il vous répondra que c'est perce qu'il n'y a que de 
manvain acifurs. Drm.indcz au directeur pourquoi il n'a que de mau- 
acteurs, il vou» n'poudra : c'etl parce que la sœiélé ne va fit au 
«pedade. 

A rrs chances si contraires , à ces pmbabiliuv de misère si menaçantes, 
quel remède opposera uo dirt rtr-ur intelligent? Inc bonne liste d'abounés, s'il est pos- 
riUe: rabonné est un tributaire p^isItiF; il sousertletpeye d'ennee. Si Icerenga sont pressés, 
si le bataillon en C!«t nombreux, le commencement de l'année théâtrale s'ouvre «M* iet 
plus heureux auspices. Un bon prospectuit, a>ec des promesses, puis encore des pro- 
nwHes, et toujours des promesses, voiU ce qui importe. Le directeur, at ant l'abonne^ 
M«f« montre à tout le monde les lettres par lesquelles les premiers sujets de Ptrit lû 
promeffent qii< l(jiii's représentation? duns le courant de rannée; (tprés l'ahonnemfnt, 
les difficultés sont survenues, les artistes de Paris sont trop exigeants; il est miment 
impoeiilile de s'entendre avec eux. 

Le progrès npit enfin sur l'abonni' di' prnvinrc : il lui faut des nouveautés , l'ariricii 
orchestre, qui suffisait pour l'opéra de DaUyrac, doit être au moins doublé poures^uler 
h nusique de Heyerbeer. L*aDden décorateur n*avait fUt qu'un palais romain ettia 
salon de Molière : on exige une salle gothique ; et comme dlê doit coûter près de mille 
<*cus, la petite ville ;i bien voulu, sur la proposition du maire. voitM- huit cents francs 
pour cet objet : le directeur u aura donc à s'endetter envers le peintre que pour deux 
mille deux cents francs. 

Il y a dans rit iquf troupe d'abonné'; car dans chaque ville ils forment une rorpow- 
tion d'aulanl plus compacte, que la liste est, à quelques oums près, toujours la même), 
il y a , dis-je, des abonnés de deux sortes : ceux qui font du speetade leur grande af- 
ftlire , leur occupation principale , le souci c.i|iital de leur existence . et ceux qui ne voient 
dans le théâtre qu'un délassement, unedistracliou, qu'ils adoptent sans passion, et qui n'est 
pas pour eux chose indispensable. Les premiers peuvent être nommés les abonnés actifs: 
les autres, les abonnés passifs. On sent bien que je ne m'occuperai pas de ces derniers. 

L'abonné actif, le seul qui offn' un côté intéressant à l'observateur, se di\i.se lui-même 
en deux catégories, que l'âge seul sert à distinguer. 11 est vieux, ou il est jeune : vieux, 
il est ^a/Mf; jeune, il est tapageur. 

Ilsemble.au premier coup d'rptl, que le jeune alxmné devrait être le plus fmrté \ la 
galanterie: il n'en est rien . pmrtant. Pour jouir de toute l'estime d'une actrice de pro- 
vince, il faut avoir une position faite, une fortune indépendante, et des habitudes de 
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(jén^ro^itt* , qui cadrent assez mal avec la position de* jeunes gens, pour l'ordinaire étu- 
diautii, cummis, ou !»ous-li«utcuaoU , forlainubles d'ailleurs, mais qui, en fait de luxe 
et de dépenses , n'ont gotM que de magnifiques intentions. L'abonné de soîiuteailf 
prend banii meut pi!< sur cette jeunesse étourdie. C'est lui qui cons4 ille le dircrfeur, qui 
iuit renouveler l'eu^^agcmeat de« actrices, prête un peu d'argent , se porte concilia- 
teur èu» ksdiicuttioiM, ec diifiie «ecepler, avee deui m trais de cet dames, le soir, 
( hi z le diraeleur, m ma^ifiqoe stN^er, ^11 a Inî-mime commandé, et payd dès le 

uialiu. 

Pour ce respectable doyen de l'abonnement, il n'y a musique nouvelle qai lieiiae: 
Ronioi l'étourdit, Meyerbeer IVtmuie, HaU-vy l'impaiientc. Après avoir , en public, fch 
le sacrifice apparent de ses opinions, il uir rul niinmc l'heure dti hrrg T l'iK'urpux mo- 
ment où, après le souper, il pourra ubleuir de la première chanteuse ces airs si teadres 
qui le dmmaieiit autrui. Bt l'aelrioe , qui eoanlt le felMede ee rc^eettUe praleeleur 
des beaux-arts, dirigeant vers lui uti reg.ird où brille l'expression laplwdâicîettie,lui 
récite, l'unaprèi l'autre , le« airs langoureux de nos vieilles pîtees. 

Bien , tendre amour, ue résiste à tes armes... 

{Cuinare.) 

Pour miens te prouver mon amour... 

(/i/em.) 

Je t'aimerai toute la vie... 

i .//inc.) 

ic suis encor dans mou priotcmps. 
Abandonnée , et uns défense... 

{Gm Folie.) 

AttSsifAt que je t'aperçois , 
Non cmur bat et palpite... 

Sans être belle on est aimable , 
(hi a eertain air agréable... 

(Jmkroite.) 

«Voilà des airs! voilà de la musique! s'écrie le vieil abonué. Us ont beau dire, je ne 
comprends pas leur upage ; et, après trente ans encore, je m^rtlendris jusqu'aux hrmes 

à ces chants qui exprinuut si bien l'amour.» Pui.s, lannant à l'aotrirp un rcfjird plein 
d'une expression qu'elle supporte avec un courage héroïque, il chante lui-même, d'une 
tendre : 

Femmes, voulez- vous éprouver 
Si TOUS Mes encor sendbles ?... 

et rhcvrotnnt les deux autres couplets, sans faire grâce aux COOTivesd'un seul TCTS, il 
répand toute la sensibilité de son àme sur le dernier : 

Ah! renda gHice à b nature!... 

80 
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Le leniienuiu it ce louper, où (oui le moude a bien mangé, et où l'aJioooé «eul l'est 
anuié , le direelcar, le régiiteiir , Paeiriee et n eompag^ne , reçoivent à émiék n j(A 
cadeau , assuri^ment bien mérité par la patience et 11 politetw avcC leM|MOM Tamlcvr 

du temps de l'empire a été religieusement écoute. 

Pour celui-ci, fidèle à ses anciennes affections, il hait jusqu'au nom des emplois nou- 
mus, qa'il bit semblant de ne pas comprendre. In ténor esl teujowtpoor lai an 
Ellrrinii, cl i! ne se déridera jamais à apix lct Ir Varlin un hary Ion ; \\w hasse rhnn- 
tanle, fût-ce Labiaclie uu LcNasseur, u c»! autre cbu$c qu'une basse-taille à »es yeux; 
la prima éontuittAwttc première ehanteuse à rMAu/M.qall veut toujours distinguer 
des mères nobles et des iJii^'tizom ; et, si vous pensez que le second tfnor un pea 
faible, il vous répond que ce jeune homme a bien assez de voix pour un Colin. 

Franchisses au moins un siède , et arrives a jeune abonné. Ce que celui - ci redoute 
le fhttt ce ^ni le rendrait malade et malheureni anVIernier point , ce serait de na pas 
passer pour un bômmei la mode. Le» drames nouveaux, il It^s d»'vore; la musique sa- 
vante , il l'écoute , ou hit semblant de l'écouter, pendant cinq actes, avec une apparence 
d'admiration qui lui vaudra , pour prix de «a hboricase patieace, la rfputatiaa Ueu 
rafrii»'('(!t> {lilftiaiiit . SiMeyerbeer, se rendant aux eaux, pas-oe, fût-ce en poste, par la petite 
ville, le jeune abonné, averti par son ami le naître de poste , accourt immédiatement* 
et tout pressé de danter au eomposilettr un air de Bvhtn h Diatie» comme rf eelui-d 
ne le eonnaissait pas. il saisit le moment oi'i Tinfortuné \uyageur prend un bouillon, 
et entonne l'air Des cha atierf de ma patrie, de manière à bien convaincre Meyer- 
beer que, parmi les chevaliers de notre patrie , il y en a peu d'aussi ennuyeux. 

Jaloux de se mettre en eoanaunieation avec les sommités de notre littérature, le jeune 
abonni- a rVrit h \ irtnr Ihign pour lui (1( inaiiHcr Ictiiu'l était le meilleur de ses por- 
traits, et l'houime célèbre a répondu : a Je n'en sais rien.n 11 a supplié Alexandre Dumas 
de lui envoj'er la colleclion de ses ouvrages , et celui-ci lai a répondu que e'élaft Palhire 
de son libraire. Il a annoncé à Scribe, que , grice à son insistance, on allait enfin mon* 
ter au th«'âlre de sa petite \ ille la picrp du jour, la Calomnie, et lui a demandé quelque.<t 
tustrucliuns à ce sujet, et Scribe a ripuiidu : aMa seulejnstruction consiste à recom- 
mander qu'an joue na pièce le mieux possible.» Toutes ces lettres, conservées avee soin, 
forment une pr«'ri>'ii5r i-dlli ction d'autographes, et l'on dit dans la ville que le jeune 
abonné est le correspondant des premiers littérateurs de Paris. 

La vie de province est monotone. Un jeune lMMnne''qtti attendrait du sort et des eir- 
constances l'occasion de voir les dames et d'en élre^vu'pourrail''souvenl n'être heureux 
qu'en espérance. Le ih«'àtre est une occasion toute, simple d'observation mutuelle. Là, de 
la galerie aux premières loges , un homme peut parfaitement juger de reffie^d*une nou> 
velle mode arrivée de la oipilate; et des premières loges à la galerie on peut distinguer 
r<'nonnc différence qui existe entre des panift ^rh^p^.f, jaunfi, brillants'ct frais, et d'ob- 
scurs gants noirs, qui n'ont d'autre avantage que d'être toujours les mêmes; entre un 
élégant Frae vert, de fiime moderne, aui boutons iruiltocMs, et le déeespéranl habit 
noir, éternelle livrée des in:ipi<tra!<; . des avocats, cl des mt'dcrins de tous les pays. Un 
jour, ce sont ses manchettes que le jeune abonné montre sans affecutioo; un autre jour 
un alyet nouveau pa ralt fixer ton attention , et il n'a pour but que de montrer un binode 
■agiUlqne. n y a des moments oft tout le monde bat des mains, et où il applaudit avce 
ra canne; il est impossible que ce bniitparticulicrn*aldrepaslani|prds, et sa aane, 
eu effet, mCrite bien d'être vue. 

Le spectacle est-il changé subitement? La pabGe vaadnit «n Mvoir h ciuee , et ap- 
petlo à grands cris le régisseur. Geld-ci arrive, salua iroit fois, et attend qu'on 
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i'ioterruge, ce qu« penwnae n'ose faire. Alors , i U grande uiishiction de l'aBsemblêe , 
It jeane abonné prend h ptrole : «Le paliliedéiiniiit «foir ponrqwii le i|weliide ailé 

changé aujourd'hui.» I.r n'pissrur se tourne rcspcctuensfmpnt du cAt(? de son inlerlo- 
leur, hil une répouw que le public accueille toiyourt avec bienveilkace, elle jeune 
aboMéit fdn m taor ta foyer, oA il reçoit le* KlidtatioM is ses boBonUet aaiit. 

Hait c*at Mirlottt daat éènx circonstanceit capitales que le jeune abotiné se pas- 
lionne, et essaye son empire sur la multitude : c'est IVpoque des débuts et celle de la 
clôture ibéitrale qui amènent au théâtre ces incidents importants et ces graves rumeurs 
doBC loaie k ville doîtreteatir le leadeania. Daae eet MeatioBeioleBaellee, lejeaae 
abonne ne se montre plu» seul , mais soutenu de tout le bataillon de rciix qui sont 
jeuoes, ou qui i^e crtNeot jeuaes comme lui. L'actrice parait; elle est jolie , mais elle 
vient occuper remploi de celle qui , Fianée d«niîèi«f laildeu le ville detaaiie 
puissants , et qui , n'étant pu cngigée aillean* repredbilt tes rôles si l'échec de celle- 
ci lui faisait place. L'orchestre , compose de ses vieux amis , paraît tiède et presque hos- 
tile à la débutante. La jeune généraliuD qui peuple le balcon a résolu de déjouer cette 
cilale de vidllards : i chaque scène , à chaque air, la nouvdie aeiricecil applaadie, an 
l'inaugure avec enthousiasme , et l'ovation bruyante d'un ainnlile avenir ré£iili la eoB- 
liiiion et au silence les vénérahles voltigeurs du passé. 

Mail il eil de cei tilenli devant Inqueb les diioordei e'apaiient, et qui réunisMBt tous 
les partis dans une commune admiration. Madame Lucîle, la prima donna, élève du Con- 
servatoire de Paris, qui a débuté à l'Opéra , et qui doit y retourner après quelques études 
en province , a obtenu dans la ville uu de ces succès contre lesquels toute critique est 
impuissante. Vieux abonnés, jeunes abonnés, premières loges, parterre, tout le monde 
applaudit avec frénésie. Se voyant l'objet de l'adoration publique , la prima donna a ré- 
solu d« se placer en tout au premier rang, et, pour preuve de cette noble ambition qu'on 
na ttwdt trop kmcr, eUe a exigé du direetenr des appointemenle de vingt mille francs , 
qu'on ne donne, ni qu'on ne donnera jamais dans une ville de troisième ordre. Le départ 
est donc résolu , les adieux sont déchirants , et la dernière représentation est témoin d'un 
triomphe pyramidal. Les vieux abonnés ont retrouvé, ponr applaudir, la vigueur de leur 
jeunesse, les dames des loges jettent des fleurs dootraeiriee est oemerte , et qui juncbenl 
le sol autour d'elle. Une couronne de magnifiques fleurs est lancée des troisièmes loges 
par un bras vigoureux, et comme uu billet s'y trouve joint, et que toute l'assemblée 
cria : i0â imnf ls« vers .'en voit nwfir an premières va jeme dmané 4|ae fon «It 
être ami de la littérature , et que chacun soupçonne d'être l'auteur de l'aimable surprise. 
Le régisseur a été solliciter la permission de rautoritc , sans l'approbation de laquelle rien 
ne peut se lire sur le ihéètre , et avec un organe sonore qui dévoile l'habitude de l'an- 
cieiiMceaédietillitleMdrigilenivant: 

De vos laieou, de vos attraitt si doux , 
lia nteoire en nm emars doit ramer Imnorldle ; 
Comme vous Vénus était belle, 
Mais dmalait-cUa conuM voae? 

Les applaudissements éclatent , et l'idée em adahnét*; careBlB,fei«MMa aeiah com- 
ment Vénus a chanté ,et il est fort délirât d'avoir trouvé A madame Lucile un avantage 
sur Vénus. Le lendemain , le journal du département reproduit le quatrain , et ajoute ces 
mon : aOwiiqiw l'anlMir ait vonln garder l'anonyme , os a*«B davine pae anini qna 
cetlechèr«aMcpodiiedoitltoeaMfibaieàl*kind«n«jnmeiakonn«san tUltre, eeana 
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far son guOi pour la liuéi-alurc , par ses relations avec les hommes de lellres ks plus 
ditUngaés de ta capilab , d ptr «on lui , qui fot louvent ilile i nos artirtei d i nm 
anttMin.» 



LES FÊTES A BORD. 



III.— LES JOURS FÉRIÉS. - LE SPECTACLE. 



ON MB pour mériter ta penimion de faire catnpgnc , ta pluptit de no* 

coutumes de (erre ferme »€ sont barbouilléf:* Ar {ri\nArnn . et ont revêtu 
la rude casaque de matelot , puis, s élançant à l'aboitiage, le juron i la 
bouche et ta Indie au poing , etiet ont en^aln l'airi^ et-PavaDt du 
même bond, et grâce aux déguisements qui leur s^tvciiI de passe-ports, 
eîles ont conquis le droit de régner en pleine mer. L'étiquette et set 
froides nduntiei ne sont pas restées au rÎTige ; unis aosri le vieil usage de se réjouir 
périodiquement à certaines époques de Tannée a levé l'ancre avec les marins, et les • 
suivis au large. Les fêle* chrtmées sur le soi de la patrie le sont épiilcment sur le» pont» 
des navires; les joyeuses tuiies maritimes du passage de la ligne ou du tropique ne les 
exdaent point , et, lear jour venu , «d 1« aoeurilta gaiement si les fots et les vents «ca- 

Icnt bien le rmcttre. 

Semblable à l'aotique Pantliéou, TOcéan est le lieu d'asile de tous les cultes; les 
navigateort des quatre eitrteîiés dn rnoode y dututeiil Iwr i fonr km hymnes reli- 
gieux ou nationaux. Hier, sous cette latitude , pttSUt OD Tlisseail an|^ luiriant liule, 

lîrilannia ! et Cod savc the quccn! demain . ce sern peut-être une polacre napolitaine 
dévotement enivrée en l'honneur de saint Janvier-, aujuurd hui, c'est la frégate fran- 
{dse Vjérithute cdâtrant i m manière le 1*' mai , les glorieuses , le nowd an , ou le 
mardi gras. 

Ces quatre soleoaités oe diffèrent presque pas entre elles , surtout si l'oa se trouve sous 
Toltes. Point de salves d'artillerie ; en ee cas , Ton n'a que faire d*effiirottcher les bonites 
elles marsouins; on réserve les détonations pacifiques pour le séjour en rade, et les deux 
Kles réglementaires perdent ainsi leur marque distinctive. l'ne inspertiim de deux lieures 
en grande tenue cl eu arnicj», une double ration de vin à diaer, la pcrniis&iou déjouer, de 
dan^ r et de clian ter iptain gosier, depuis midi jusqu'au soir, appartiennent aussi bien M 
premier jour de l'an q«'i ta Saint-Philippe, ou au 38 juillel ; ta mardi gras icole8te«mpt 
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(le louie espèce de corvée : c'est le »eul jour férié où l'équipage ne loil pas forcé d'ache- 
ter ses phûin pir une puade militaire cent Foi!« mauéite. la nilinée , il est vrai , a éié 
cnnsarrée aux trnvatix habituels; maille reste du lempi ten oonpIélciDenl abandonné 
aux oieaeuni du peuple matelol. 

A holé de tJritkuse^ Flaflaeil en poneidon de présider aui distraetiont du gaillard 
d'a\'aDt: rautorité l'y encourage et lui en sait gn'-. Fti considération de sa vprvr rxhila- 
rante, bien des peccadilles lui sout pardonnées , et une grande indulgence est le prix de 
SCS saillies. Le fou du navire a ses privilèges comme celui des cours d'autrefois, car il 
profoqne le rire et la gaieté Franche de tons ces braves gens enlevés à leurs aFfectioas 
pour Tivre emprirannés sur les flots , et soumis à la plus riidr discipline. Voici trois foi» 
viDgtH|ttatre heures qu'on Taperoevait à peine aux nanœuvres générales , jouant du fifre 
pour donner le pas, et ditparÀttiil aimHél; on remarquait anmi lei fréquente» alMenoei 
de Friséic et du Parisien , et l'on se disait tout bas : « Rien gùr, à eux trois , ils nous prc- 
parent quelque comédie pour notre carnaval ; pourvu loutefoi» qu'il fasse beau temps 
mardi qui vient!» 

Le ciel a été fiiTonUe anx vaux de l'équipage ; une briae rondelette balanee la fré- 
gate comme dans un hamac ; pas de houle , pas de nuagf^* . on court * ii Ixinne route . 
6on quart partout t Déjà se forment au pied des mats des groupes semblables à ceux des 
ooll^lîena au eonmencenient d'une réeréatkw lonq«*ll l'agitde voler povr lei barres, le 
diable boiteux ou la balle empoisonnée , et c'est la mt^me question qui se d(^bal. .\ssaut 
de bâton ! en avant les fleurets ! à moi les tireurs de »abre ! crient les aa» ; rallie au loto , 
qui veut des cartont? 1 la galoche I on M roule presque pas ; à la drogue , nnlelou ! i la 
iri*fmBt qui en est ? répondent lèe autres. Tout à coup un bruit confus domine les di- 
verses motions des orateurs , une oscillation marquée agite toutes les iéle» : Fia fin ' 
fiajla ! c'est Flaflu ! répète-t-on de tribord à bâbord. On court, on se pousse , ou r> 
presse; an« idushiles les premières galeries. Ceux-ci sont étendus i plat-pont, ceux-là 
accroupi." à la façon des Orientaux; une multitude compacte 8e lient debout en quatrième 
et cinquième rang; les derniers venus ou les plus petits se perchent dans les haubans , et 
les grands états convertis en loges grillées ; quelques oflfeien Ct tous iet éUires,teoonnn 
au bruit, assistent de loin au spectacle donné par le filre et ses deux acdy tes. 

On «ait qu'à la mer le,>! principales embarcations du navire , emboîtées les unes dans les 
autres , sont installées au milieu du pout«ur de solides chantiers; c'est de cette éminence 
que Flala va haranguer son auditoire. Cette fois, il est travesti en charlatan forain; 
PrtséN! , costumé comme au passage de la ligne , jouera le rôle de son épouse ; Alexis , le 
Parisien, sera paillasse. L'intéressant trioappelle longtemps à son de trooipe, de casserole et 
de lambmir , les traînards du fiiux-pont ou de la eale. L'opérateur commence enfin par un 
éloquent exorde en bouls-rimés, que suivent les discours et les démonstrations les plus gro- 
tesques. Le Parisien exploite les facéties de la barrière du Trône ; madame Friséic rajeunit 
de son mieux quelque vieux conte maritime qu'elle débite d'une voix flûlée ; l'illustre Fla- 
fla . qui se vante d'avoir commencé sa sixième , abuse des dtations tetines: elles font son 
triomf^e; les vieux de la cale admirent et envient ce talent oratoire et cette ft rnndiié à 
toute épreuve. Cependant des dialogues à l'iastar des bagatelles de la porte s engagent 
sur le tréteau , et amènent toujours dlwureuses réparties, qui excitent les applaudisse- 
ments frénétiques de la galerie. Uue critique grossière r,<t l'assaisonnement obligé de 
ces improvisations : ainsi les acteurs choisissent toutes leurs cpitbètes et comparaisons de 
mépris dans les antipathies avérées du matelot; l'Anglais , le gendarme , le eomudsa^re , 
le camboiier et le soldat , sont des niin«s inépuisables en train satiriques. Flafla dédame 
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de graudji \er« coiilrr U [KiMt Albiun : un ai ravi. Il rocilc queiijue veniiun nouvelle du 
jeu de hMOf conne : 

47, k coiDmi««aire peudu 
Pwir avoir rofné u petit ccn ; 

ou , 

70, caiubu«ier« venus du fuad de l'cufci , 
Qu'oa va tous jeter au fond de h nwr. 

On rit. U raconle ua tien exploit au détriment dtn tourlourous uu des grippe-Jétut t 
on érhie en brayanlei naniaes d'approbatioa. Enfin , il finit par le quereller avee aa 

Femme et son valrl: les cou|m de pnitig sonl Ir bouquet du feu d'artifice, la péripétie du 
drame. Au cri : «Défie du paquet de viande!» la tendre Friséic est jeli^ au beau mi- 
lieu des «peetateurs; Paillasse ne larde pal è subir un sort à peu près semblable , el le 
parlerre prendalwa une partadîvei la tcèoe qui se déplare. Personne ne songe aux jeux 
de cartes ni aii\ asMuls «!',irrnt <, on csl en Iraiii dr riic et de rbanter; le repas du soir 
n'interrompt les pUisirs que pour uu iustaul , el bieulùl les pajHtavants et les gaillards, li- 
vrés aux gens de l'équipage , relentiisent de leurs luoiuilueax ébats. 

Oiu|r|ti» Tuif 1.1 f:irce est InMiinMip plus n'(;iilière : r"( >t fr.inrlietneiil un vaudeville ou 
mime un drame, dont une trou(ie de galiins et de novices ri^galcntles camarades. Les 
pères BoMes ont bien leur prit ; mais k* jeu n< s premières sont sartout adorabirs. 

Nous avons vu In Tour de .\i sle,l'.4iiberi:e ilrs .idrets, el Robert Macaire, repré» 
sentes ainsi par lesnimédiens ordinaires de la frépitte la Dryade , ort ces diverlissemcnts 
avaient lieu tous les diuiaiicbes , et faisaient fureur ; toutefois la pièc£ qui obtenait le plus 
grand succès était sana comparaison Michel et Chrittine, Les marin» allendria Irépi- 
(rnaient dis que comioençait le oouplel pathMque : 

Pour un soldat qui nVn a point Tusagc , 

( a pèse un peu ; mais cepciidanl , 

Mal(jré ce surcroil de bagage, 

Jeclicmiue toujours galmenl 7'/^;. 
Oui , désormais, sans plus risquer d'attendre, 
Les malbeareus i moi pourront s'oflirir, 

è rf vers , la mullitnde n'y tenait plus, et faisail ehoms avec effusion : 

flar j'ai du fvr pour les défendre! 
lit de l'or pour les secourir, 
Bl de l'or! «ui , de l'or ! poitr le» aeeourir ! 

La généreuse «iropbc de M. Scribe élail devenue l'hymne patriotique du bord ; ou ne 
se hssa pas de la répÀer sous h misaine pendant toute la campo(pie. Lorsque h frégate 
désarma, l't'quipiige en masse fit demander Michel et Chrisline au directeur du tbéMre 
de Rocbefnrt. Le jour de U représentatiou , le paradis et le parterre étaient pleins de ma* 
lekMs qui venaient |>our la dernière fiiîaaariitcr i leur eamidi* favorite. Au niMMit fa- 
tal , ibt ne purent s>mpéeher d'entonner de leurs cinq cents vois le refrain qui avait bit 
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kur^ délice:» deux aas coD8écuU5> ; el le lendemain , en iiorUnl de U ville , le sac au dus , 
rélni de fitr^Uanc pendu i h bouloiiiiière, et le bUmi i h main, ib dnalaient encore 
aTeecDthoaaianie : 

Car j'ai du fier pour le« défendre! 
Etderor,ele. 

Eu prenant le mai-di gras pour exemple , uou^ n'avoua pu signaler quelques particula- 
ritéi ^pnpret an premier jour de Pan ; non» n'aTona parlé ni des earîllona dé Inadiour qui , 

longlcmps avant le Icmt <hi .«nlril , donnent l'aubaiii' ;i t.nts les iiicmbres de rétat-major 
et à toutes les parties du navire , ni des d^putaiions de beaux parleurs que le gaillard 
d*annt«iioie tus «uloriléa du bord , ni de l'irruption dea naiekils dans le kfHnent dei 
oCficien, li de liMMpilafitd exereée par «eux-ci , qui offrent le petit verre ,el trinquent 

avec leurs infi'ricurs pour commencer dig^iement la nouvelle année. Ces iisapessont en- 
core à peu près ceux de la terre ferme. Les visites de corps au commaudaut et à l'amiral 
sont de rigueur, et si Ton eit tnr une nde étrangère , on va de navire en navire fnnçait 
faire ses visites de (■(•rt'iiKniie comme dins une ville de province. 

Mous ne dirons que peu de mots des fiiles chômées par une fraction de l'équipage , 
tandia que fout le reste vaque aux travaux ordinaires. Il en est deux principales, la Skintt- 
Barbe pour le» chefs de pièces et chargeurs; la Sainl-.\icolas pour les gabiers. On ne 
les célèbre qu'en rade , el c'est sur ellc$ que sont calquées celles des maîtres et prévôts 
d'escrime ou de danse , ou celle encore que les officiants de la ligue font en commémora- 
tion do grand baptême , et aux frais dea cl-devant néophytes. 

Si le 4 décembre ' , nu le tO septembre-, on s'est trouvé h U mer. les confréries 
remettent leurs solennités spéciales k l'arrivée au mouillage ; mais dès que l'ancre est 
tooib^ , elles plaident chaleureusement auprès des chefs pour obtenir le droit de corn- 
p4:nser la perte que les éventualités de la navigation ont fait éprouver à leurs .saints pa- 
trons. I n repas splendide est le hmA des réjouis-sances; on fait venir de terre de la sitlade. 
du rôti et des friandises ;le second du navire détermiue la quantité de vin que l'on pourra 
boire, et l'on s'attable pour un nombrediieures InealeulaUejle oomnundant et les offiden 
ont leur place rcservéeau banquet, et y paraissent un moment. Les ovations. les santés et les 
toasts s'y multiplient; les cbanii« belliqueux , les romances el les couplets badins égayeut 
ledeMeil;etle soir, H ne manque pas de boute^n-train pour oifaniser les danses sur le 
gaillard d'avant. Les farandoles et les rondes sont , enmme on voit , la fin sacramentelle 
de tous le» divertissements des marins à bord. Comme accessoires, elles couronnent toujours 
leurs plaisirs prémédités ; mais souvent aussi elles constituent seules des fêtes impromptu, 
et oonvertlsient soudain un jouir de spleen en un jour d'allégrene. 

G. aa LA LaaoïLLi. 



* .SaiDte-Barfae. 
•itainl-Kicolas. 
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LE BAYONNAIS. 





'4^.1 ignoble bateau ponté , Mie comme la galiote de Pousy, 



die, de aouirieei , de mateloia el de 



nourri«ions, nous reçoit à Das, et descend avec nous 
le courant de TAdour ; il parcourt de nuit ses rives 
aoekkatéts : le jour parait à peine, «1 uoa< Toici tom 
les murs de Bayonnc, devant un immense pont de bateaux 
qui s'ouvre pour nous livrer passage. Quelques brasses 
encore, et nous touchons terre, près de la douane, vis- 
à-vis une masure qu'on nomme rentrep6t, au milieu 
Je l'activik* commerciale, des voitures ûc roiilaije, des 
bouviers, des ballots de laine et des portefaix. Les 
naguiM f'mimntf les penieniiei hitle&l les nu» 
railles, les porteurs d'eau hurlent à fendre la télé, cfaieHn s'éreilkt le gnod CBUVte 
va commencer. Au négociant notre première viiite. 

Celui que je vous présente servira à vos éludes conae teim moyen pris «itre ksdif> 
féreotes nuuioes qui composent le eonmieite kiwiinis : en lui vous «Aiénliserez le 



LE BAVONNAIS 

«•araclt-re de lou* ; en an-unuiUiU sur sa Ici»' 1rs (|ualiUS ou les tiéhtuls de voisuis , von 
m ferx'Z uo hoiniye fy|M;, un nt^goriaut uukI^Ii-. 

Le iii'gociaul iKiytnuiai» c*l griKs cl courl , .son (eiiil animé, sa léle développée , non ' 
paii au profil de riniagiiialioii , comme chez loules les race» méridionales, mais aa profil 
de la science matiu'malique , qu'il porte au plus haut degr#, et cju'il sait employer à son 
Vlus grand avantage. Actif,' plein de finesse, surtout quand il s'agit de ses intérêts, il est 
d'une patience extrême quand Jl s'agil des inlérét* des autres: il sait à merveille l'art de 
natter, de «aplrr, d'exploiter les gens qui lui sont nécessaires, et de les délaisser, comme 
un meuble inutile, dès qu'il en a tiré tout le prli possible. Il esl très -peu sensible 
aux néce*(ités sociales de notre civilisation, ennemi du monde, aussi difficile à cour- 
ber à ses usages . qu'un paysan bas-breton .aux rigueurs de la disi^iplinc militaire, et 
f»assioniMî suiloul p(mr ce farniente qui permet de vivre, iprès la journée, faite , au 
milieu d'un cercle, d'un café , sans gants, en juletot , le chapeau sur la téle , le crgare 
k la bf)uche. Le progrcit, l'industrie, les beaux-arts ne sont pas de s<»n gortl ; la peinture, 
il n'en comprend ps la nécessité, enloun- qu'il est de jolies femmes et de riches contrées: , 
la musique est quelque chose de tro'p futile |)our la vie positive qu'il s'e>t faite. Il est nii 
s«ill plaisir qu'il aime, une seule distraction qu'il recherche, parce qu'elle lui permet de 
|M>nser encore spéculations, armements, contrebande, dbuanes, ou parce qu'elle l'amène 
quelquefois à ne pas penser du tout: cette distraction est un ]m\ dîner. Mais ce n'est pas 
le bon dineren famille; le négociant bayoniiais n'est jamais en famille hors de chez lui: 
c'esil un de ce» dîner» entre hommes, qu'Alphonse Karr appelle ^ueuletonx, comnwndé à 
ravanc^- h Monihau . le i-eslaurateur célèbre de Biarritz ; à Gras, Itr traiteur à la mode du 
BoucJu. Il est à Rayonne vingt a.ss(H-iations dejsix ou huit individus chacune ,dont le but 
unique ejt oa joyeux repas. On loue à Biarritz une petite maison , on la meuble, on la 
dénire pour Toux rir chaque dimanche et y diner bruyamment ; on achète un coiirnlin • 
pour aller au Boucau, — à l'embouchure de l'Adour. — dîner une bonne fois pour toute la 
semaine, loin de la parcimonie du ménage quotidien et du téte-a têle conjugal ; on loue 
quelque» cacoletis. ou l'un des omnibus nouvellement impliutés à la porte d'Kspagne. 

0 |M»ur aller à Tambo chercbn'. non }>as quelques verre» d'eau thermale, non pas l'air \ \\ 
de la montagne, mais toujours un Imiu dîner. 

Si le Imju dîner est une des; affaires iin|)ortantes de ce monde, s'il est le mobile de bien 
des actions grandes et petitfs.je puis certifier qu'.i Jijyon ne. plus qu'eu aucune ville de 
France, il n'est rien, après les affaires commerciales, de plus dignement appr'-cié; que 
l'homme qui traite bien, frti-il Anglais ou Husse, fût - il... contrebandier, non pas, c'est 
uo métier fort honorable, nuis douanier ou ins|)ecleur de police, sera le bienvenu 
parmi la bourgeoisi4' de la p<-tite \ille; on vantera par-dessus tout la bonté de ses vins. 

• l'abondance , sinon le bon gortt. qui règne sur sa table ; et lui seul . mieux que tout autre." 
aura le difficile talent d'opérer la fusion entre tous les partis, et de réunir chez Jni car- 
listes et républicains : tant il est vrai que pas une passion, pas un préjugé ne résist^rnt à 
une table bien .servie, et qu'à l'axiome «ventre aflauié n'a pt>int d'oreilles» on peut 
ajouter cet autre , non moins vrai , <> bon appétit n'a ps d'opin ion. u 

Nulle aiktre part qu'à Bayonne on ne rencontre d'aussi uombreux excmph;:» de Fortunes 
rapides, et, par oon.séqneni, en aucune de nos villes coaunerçantcs on ne trouxe autant de 
chefs de niaisim plus rapidement ptvenus. Il n'y a |>as peut-être, parmi les comptoirs 
commerciaux, dix maison* dont la raison sociale ne date d'hier. Tous ont commencé étant 
peu de chose; et , à force d'aptitude, de finesse , de ce génie mercantile qui naît avec 
l'individu ei ne s':irquiert p;is, sont parvenus à élever leur nom inconnu, Jour comptoir 

' l'elii Ijaie^u |tldt ilesiin^ aux pronieiiiule* wir l'Adour. 
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è peine accrédité, mr le* niioee d'une wuAum eoonenoée comne H» ooauMiierat, el 

lombi'c (MirrinH- ils tonibcrfnit peut - être... par un malhetir\. Autt-si e!*li<T ici la rai.fOD de 
ce que je ditai» lotit à l'heure, du peu dr peodiani du Bayuiinau, ea (éoéral, pour ce qui 
est le monde , le progrès et l'art , et pour les étrangcr.s . par emnéquent. Il a commenoé 
avec h dote dlntlruction tlrictement nécessaire pour tenir un grand livre et balanrer 
.>îes nimpleft; et , songeant exclusivement A si furliirie. il s'est peu inquii'U'. .î mesure qu'elle 
s'csl-accrue , de suppléer aux défauts de 1 éducation première; il a peniié même, j'en uiU 
cerlahi , «pi'm trouverait dant une belle positioo finaneière de rancantcs excuses pour 

qm iqiies /<7/»vf/ï lin;^uœ ou quelques erreurs clin)niiIo(;iques. 

Tel , en efrvt , a commencé porteballe qui , k l'aide d'une activité imoieuse , de cet 
esprit «péculaiiF qui tire parti de tout . est parvenu en fen de lenifi i un nuijr passable- 
ment honorable; tel autre, sachant par cœur lesaentiersdelafronâère^a fillt d'immenses , 
bénéfices en portant lui-même à Mina des armes et des munitions p«mr combattre les 
Iruupe» françaijsei; tel autre eurarc, il y a peu de lemp», faisant abnégation d'opinions 
et de sympathies politiques devant l'amour du gaii^, fournissait tour I toor k là reine 

fhiisiiiir cl à (liiti farlos de^ \ivn's,Hrs iiruiiilions el des effets: celiti-ri , qui f^iit en 
amateur le métier de son père, sourit avec huesse lorsque le Pliarequia aentincUc ^n- 
noncent que six ballots de salpêtre ont été saisis par b douane sur la dme de» Pyrénées; 
vous l'entende/ ajouter tout bas qu'au même moment vingt ballots entraient en Blpagpe» 
à cent mètre i de là , et que les actifii surveillaats de k frontière ont été joués cneore une 
Ibis. • . 

La conûtbande lâchas est un grand mot : nul de ceux dont elle est la ressource ne se 
fai( 1111 ( rime de l'avouer bien ImuI ; niais elle est au nombre de ces petits p«'ebés d'habi- 
ti4(lc qu'un ooofime volontiers, et dont on n'aime pas s'entendre faii-e un reproche : aussi 
est-«e une question fort délicate à traiter. 

On conçoit, aprèt louu que Rayonne, plapéeattÉsL près de l'Espagne ,ail cédéà laten- 
lalioiiel leiulu les bras à des inilheureuï qui se battaient .avaient faim, et étaient nus de 
l'autre côté des t'y renées. Le ciuumerce pr mer est devenu depuis Iwngleiaps difficile 
pour les eomploirs bayonnais. L'embundiure de l'Adour, placée sur un oèié du^dfo 
que ne préser \eril ni làlaise, ni rocher."*, entourée, inlerer piée jvirles sables que la mer 
aoiènc des Laudes et des côtes cantabriques , est difficilement accessible en tout temps : 
une barre qu'aucuns tiavaus humains ne pourront détruire,' si méom ils parviennent ft 
l'iéloigner* en interdit l*cntrée aux navires d'un fort tonnage , et M n'est que dans des 
conditions atmosphériques qui semblentdevenirde plus en plus rares, que les navires cabo- 
teurs peuvent entrer à Bayouac, heureux encore s'ils peuvent eu reprlir apràide longues 
semaines d'attente. Il fallait donr un autre aliment à l'activité commerciale des Bayon- 
nais: les guerres de la Péninsule donnaient de grands avantages A h roiiirebande d'ev- 
purtatiou; beaucoup s'y sonljetés, quelques-uns s'y sont enrichis , el du temps qui court 
une telle fia excuse les moyens. 

11 en est d'autres dont la fortune ne repose pas sur des bases aussi périlleuses et n'en - 
inïrehe pa.< moins a\ec rapidité. Deux <ni trois maisons mettent chaque année sur l'Océan 
une douzaine de navires destinés à la grande pèche: celles-là sont les seules ndëles à la 
vieille réputation du pays baaque; aeulei.ellca «ontinuept cas hardies pérégrinations qui 

' On montre, dans la principale nie de Bayunne, un coqiinereanl qui a M aFni|;(^ de trois 
WUlticiirs (latus un court espace de temps. Au premier, il a acheté la maison qui! babi6Ut;aii 
wooDd , il l'a élevée d'uo éta^e; au iroisicroe , il est devenu pro|iriétaire d'un l>ien de campagne. 
' On espère que id la isrtunc le nuttraitc une quatrième fbis . il pourra devenir l'un des contri» 
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ont eommeocé la fortuite de Siiiil>jeaii-de<'Lu2 cl de Btyoiine. Autr^ws chaneon i bi 

Italcinc , l' s Rayonnait mni devenus pécheuvi de ttOfue : ils ODt fondé les meilknm 
mnisuiiK dtiTiMic Neuve, et les meilleunt (*qui|Hfes qoi piliiouvent le grand baae Mml 
ceuK (|ue recrutent la Mtule et le Lobuurd. 

Aprè» les nomes, dont «o oe devine que trapi» présence dans une grande pertie des 
mes de B iyoïiiif , viennent les. balles de laine, quijwienl un graml nMe d.ins rrrnnoini»! , 
sociale de l'endroit ; les. nSsines, U térébenthine que produisent leii pignadas des laudes, 
etciïfin h eoastnietîon des navires. Lear ^«lidtté, leur lé£;&rcté, rétéganee de leurs 
formes, sont appréciéen au loin, et pendant kj^teqips If gouvernement a entretenu dans 
le ptirt de:; chantier*: doni les i jIcs . mstinienutâlitndonaées, ont donné i k aariBe mi- 
litaire bon nombre de bàlioients léger». , • 

Bayonne, è bitn prendrp , a plulAl Faspeel d*une colonie que d*une ville française. Le 
Bayonn;iis pur sang ne forint' qu'une tr{:>-prti(c partie de sa populatin i. qni .pendant |,eï 
«ix auoées q^i vieaocutde s éonulerfS ctaitaccrue du double par une muUitHdede rt'fugiés 
espagiiob appartenant aux premières fomilles du Guipnscoa et de la Navarre. Bayonne,. 
la seule ville commerçante dans une grande étMdue de ce coin de la France, a été de 
tout temps 1e but v^rs lequel a tendu quiconque s'est trouvé un caractère entreprenant , 
une téte dressée aux quatre règles, et une forluoe à Faire. Basques et Bi^aroais y sont en 
grande aujorité; on y reneontre qualqiKS Hormis, des Landais, des Bspagnolt natura- 
lisé^, et peu de ToulousairH. Chacun s'y fnit reeniinaître au ca^aet^^e dominant de .ta 
laste, et au milieu d'eux, le Bayouoais pur saog à un langage particulier qui exagère 
racore riM«itiMi«n originale de rifiomegisemi. 

. Aussi la^yiioBomie de la ville est-elle des (Hus aqlBées; à chaque pas on y rencontre 
des type* qiw nitHc part ailleurs un ne trouve réunis. Sur la place fîrammont , soti>! le^^ 
arceaux du Port-Meuf ^, des groupes, d'Espagnols engloutis daiis un ample manteau qui 
ne laisse «percevoir que la t^* la nain drail» et un cigare , dMcntent I hmile voix tur 
les intdrêli de Iw nuBieureux paySfOl conspirent pent-éirë A qui nietti mieux. 




* Les PanoraHuis de Bayonne , inoius l'élégance , nioîns le luxe ,iinoius le* jolies reiunie«. 



■ 3G4 * . • LE PRISME. 

' Dans la rue principale de la viUe, entre un vieux pont de kols qui menace ruine , et la 

Bonne en plein vent du cummt'rrt; bayonHai.s le |Ki\ s;)ti cl !*■ |Kir(efaix basques marchent 
la téle haute sans se déranger d'une »enielle pour Faire place à qui que ce soit ; le bouvier 
escite ses béle» d'uue vois glapis^ule, et, uc pouvant modérer son activité au gré «ie leur 
lenle démarche, conrtcn avant jusqu'à Irenfe |iat , renent à eu , lea pique de Paiguillon , 
. sVldigne de nouveau . 1rs appelle , Pt revient encore; le courtier marron va de comptoir 
CQ comptoir recueillant des oommiuions et des e«comptes; la marchande de poisson, venue 
au pu de canne de Saint-lean-de-Luz , I aiv lieuei de là , apporte «ur «a tète k* pm- 
dttitadek pêche du matin dans;' le golfe, s'annonce par des cris comme elle si nie .lii 
monde en profère, et qui d<'ehirent les oreilles à \ingt mitres à la ronde, pjircourt la \ille 
MHS prendre de repos, et repart aussi lestemenr -qu'elle était venue; le commis uur- 
cfaind, placé aur la porte de «m qafaiin eu attendant le cfaah'nd , apostrophe chaque 
pissrml . chaque scrv niti^ . chaque grisetfc , d'' iil iisanferics gros-sel qui Font rire tOUt le 
voisinage; d«( camérisics biscayennes, aux louguvs tresses flottantes, traUient ou portent 
ven la place d^armet une multitude d'enfont» oméi de plumei. « 




•' 1^ Bourse de Hajunne est un carrchnir rui-me |>ar riuq mes au ceuire tl« la ville, el appelé 
Ut ^btf'CantOHM.- ^ 



Digitized by Google 



LE BAtONNAlS. 30:^ 
De ptuvret peliti Aragonis demi-nus, chiusBct A'<t!fargaias , ATxnH d'un lonn; 
bâton et ft drapant' dant un 4ébrî$ de couverture nyée , demaodeot rauonàae de 

porte en porte. 




Enfin aux Ciiui-CanUm\ , IV-litc dr-s mur'i t' mis élabore les nouvelles d'Kspaçne. 
fume uu ci^re de compagnie, cl cause du prucbaut ; car là o^pune ailleurs, à Bayoaae 
comme dasi ta petite ville de Pieard , le prneluin ait lonvent en jeu. 

Après le bon dtnerdoiitje vous parlais loui '\ l'Iinii t'. sinit l;i ^iaette, qui, tient une 
(jurande place dans I.i st-rdtidi* vie du H.iyi)iitiaiji : c'esl iiiif <li s « harmantes cn'alions de 
ce monde. Elle est femme d abord, c est sou premier il son plus grand mérite ; elle est 
jolie enaaite , et nulle ii*a plus de drrntt qu'elle a» noon patrmiynique de CmeiVuM, ai 
prtKiiffin' (l<\n> Ir pays b;<;<r|iK>. \'\V ■< Wv\\ vif, I,i hmiche toujours souri;iriîi 1 ' cœur bon 
et facile , le vittge d'uu ovale parËiil , la téle bien posée , la taille fine, quelque chose • 
enfin, de o^t indéfiofinUe earacière, de ce âonayre qui distingue la NavanaiM et h 
Caslillanne, et qui prouve qu'il y a plus de rRspa|;nc que de la Frauce dans tout le paya 
f iii Uvr pnlre la Bidassoa et l'Adour. Enfin \'w.\\ n'approcha de la n)qiit ticrie de sa mise, 
de la grâce de se$ manières ; et ce mouchoir qui couvre le sommet de »t létc , ce nœud 
iniaîlable, eea poiniea si originatemenl plaeée», aenbienl un défi lancé au Itm godit 
à l'art toujours heureux des modistes parisienne*. 

il semble au Parisien tumbë de France au milien de Bayonne que la première et Li 
plus importante partie de la population de la ville , la dasae commer^nte , soit issue de 
quelque bon, lent et lourd habitant des villes anséatiques; l'autre partie , teule , n'a 
jamais soiigt- à niiiir son nriffine, et si, aux Cinq - Cantons , vous cherchei en vain la 
couleur locale , chez Jamn, au Petit VertailU» i, hors barrière, en un m 4, vms re- 
ironvM b joyeueié liéarnaiie cl la Mie bnqw , les nauvaisea lêtei de» eaviroaa de Pau, 
«tki beaux nnicun du Lalmnl. Cest Inn la ville qu^m nconbatl le pays. 
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^ On remarque rht«/. la jeunesM; bayonaaiise une tendance pranoncéc veb le progrès. 

Son inslruction cul de beaucoup supérieure à celle de ses pèret». Ce neii pas quelle soit 
pauionDée pour le irarail.ce n'est pa» qu'elle ne «a'n Fort aile de répandre joyMMenwat 
ce qu ils oui pt iiihh'mcnt ainassi': mais. soninisiMlc honiir hnire aux travaux boreaucra- 

• tiques, elle s'y e»tp«u à peu courbée, cl «ea e«l fait uuc douce habitude. Les jeunes 
geo« des dames BMyennes, e'eM-4-din de ei^es qai n'ont fu en d'amil hnnWMS 
cbaQcet au gros jeu qui jte joue «ur lex rives de l'Adour, forment le ban el l'arrière-biD 
des mmmi» et élèves nt'gticianls ; la jeunensi: dnn'e . issue de rarisloeratie financière, en 
prend uu peu plus i ma aise, fl&ne du matin au soir, et sait Mir le bout du doigt toutes 
iesaveotnresfphnleiettoui les scandales locaux. 

• Il est, certes, parmi celte gt'iiéralion n(»u\el!c. quelques jeunes honiiiies d'iniclli^fruce 
el d'avenir^ et j'en citerais au besoin , il en est jusqu'i... deux..., qui se sout occupés de 
recherches «ur rhisloire de Jeur pays el de travaux liliénirea. Genx4l , il est vni , et 
quelques autres encore parmi leurs proches, sont venus chercher au milieu de Paris ce 
vernis de bonne éducation, cet usage du monde qu'on ne prend nulle part en province; , 

• ' • il leur en restera certes quelque chose : mais il en est de ceji qualités comme de toutes * 
lesMienees dece nionde, il &ot » pour ne |«< les oaMicr«de fréqnéntes oeotfi^ 
mcllre S profil . cl ces occasions manquent. 

Quand vient le dimanche, Bayuune cesse d'être une ville demi-française , pour revêtir 
lontes les apperenees d'une dté espagnole. Les magasins, les comptoirs, sont dns dès h 
• veille, la grisellè met ses habits de féle, la uobles.se navarraise reprend pour un instant 

jton costume national, la cloche tinte, et Basques, Béarnais el Biscayens, marchands el 
courtiers , négociants de tout âge . de tonte elas«e , de toute importance . se pressent Ur 
le parvis de l'église. l.h aussi s<' fait M>ir le jeune lion bayonnaisi; mais, demCnequo 
« le don Virente de certaine comédie de MoretD - . «il entend la mes.<!e h la ha(e ;i\ec quel- 

que voisin babillard qui Kamuse. Dès que ÏJtc missa ett le relève de l'obligation qui l'a 
amené, il se réunit i deux ou trob ainis , s'empara de h porte, et h conversation s'en- 
gage : chariine est soumise à un tribut , à un dmit de péage ; les médisants qu'ils son! ne 
bissent ignorer à personne si dona Inès est ennuyeuse, si dona Julia est coquette, si 
dona Helena se hrée , «i celle«ci est bien mise , si cdle-tl «st bhnche ou noin;..» 

Apn'-s la messe . la population toui entière se porte sur les glacis de la place , la garnison 
prade et défile-; |M;i< p u A peu un incroyable flot fie \otlnres de toutes formes , des 
omnibus, des cliars à bancs, des charrettes, des coucous, des calèches, des cabriolets, des 
fiacres et des caeolets, s'élancent bora des remparts sur la route d'Espagne; en un instant 
la ville est.d('serle. pas un habitant n'y reste, hors les vieillards, le» enfants à la mamelle 
( t les nourrids; tout ce qui est jeune, tout ce qui est ingambe, tout ce qui aime le plaisir 
et la bonne chère est en mute pour Biarritz. 

Biarritz! Il n'est rien dans toutes les joies parisiennes que l'habitant de Rayonne 
veuille comparer h ce petit village, il n'esf pas mii pl;iivir qui vaille ce plaisir, pas un 
nom qui suit digne de ce nom. Kl c'est prc^^quc \rai !... Il n'est pas, sur toutes les côtes 
de France, un seul point oll là mer soit {dus belle , plus grande , i4us majestueuse ; il n*e«t 
pas, depuis Brest jusqu'à la Bidassoa , de rochers plus lieanx, plus hardis, plus mena* 
çants ; nulle part . quand vient l'équiuoxe , les flots ne déferlent avec plus de furie. 

Kéuuisse2 ces trois noms si chers aux bons bourgeois de Paris: Vincenncs, Nontmo» 
' rrncy, Siint-Cloud, et vous n'aurez pas une'somme de KKcité équivalenie à celle que 

' Formira tra. • 
* Lit vrasion hui t al /««/row , Jornada [ rimera. 
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représente ce seul mot : Biarritz ! Là seulement le négociant s'avoue lieureux: on y diiiR 
h mer\eillc; \h , plus qu'en aucun autre lieu des environs de Bayonne, la grisette rit, 
itaute et babille; là , Hur une place étroite cl |»oudit'use , U's bcaulcii de la ville étairnt 
leurs plus belles toilettes; là afflue le peuple tout entier: il court tumultueusement au 
rivage , se déshabille à la hâte, nage et barbote tant (pie dure le jour. 

C'est que nulle part aussi on ne trouverait une population plus bruyante, plus vive, 
plus joyeuse, pour animer un semblable tableau; et Biarritz .serait à Dieppe, qu'il ne 
serait plus qu'un bain à l'eau de rose, et une succursale du cercle Montmartre ou du 
café de Paris. 

Et le soir arrive : les équipages de toute espèce qui depuis le matin courent de Bayonne 
à Biarritz, et de Biarritz à Bayonne, ne suffisent plus pour reconduire à la ville cette 
Foule qui se pres,<<e tumultueusement sur la route. 




Et pendant une partie de la nuit , toute la campagne d'Anglet retentit du bruit 
des chevaux, des jurons des cochers, des joyeux éclats des grisettes, desjeuneî? gens 
rentrant à pied à travers les sables, et de ce cri perçant des Basques qui traverse les airs, 
et que l'écho de la falaise répète à une lieue de là. Puis tout se tait et tous dorment, 
chrétiens et juifs. 

Juifi!... c'est vrai : ce mot annonce encore une partie importante de la population 
bayonnaise , et l'omettre dans l'esquisse que j'ai entreprit de tracer serait une faute 
grave. Suivez-moi donc: pour la connaître , il faut la voir chez elle; et là-bas, de l'aulre 
crtté de l'Adour, elle posera devant nous tout entière. Traversons cet immense pont de 
bateaux qui joint les deux rives : le terrain que nous foulous appartient au département 
des Landes , mais il est encore faubourg de Bayonne; sur la hauteur qui nous domine 
est assise la citadelle, qui protège la ville; autour de nous est /r Saint-Esprit, petite 
ville sale et pauVre, mal bâtie, mal pavt'e, suant la misère et la vermine par toutes ses 
crevasses. Là vit, là se traîne cette race originale, toujours poursuivie , toujours malheu- 
reuse, et qui. parle travail, par l'astuce, par la ténacité, sVsl fait peu à peu un nom. a 
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^rh . rnmiiic toute autrt' , place au .«olt'il . et ;i Hni par nVlamer . Piire valoir et fitire 
accepter uu droii de bourgeoUie que nul aujourd'hui ne lui conletle. 
* Elle eit peut-élre la tnile et b dernière en France qui ^ H y a vingt am 'eneore , fùl 
proicrite et poursuivie. Il y a vingt ans, une ligne infninchissable de démarcation sépa- 
rait le» dfux \ille8; Bayonne, fière h IVxrfe du présomptueux nunquam pollutn, inscrit 
»ur tet armes , n'ei^l jamais \ouiu ic l»\mr souiller par la prctenccd'uD enfanl d'Uraél, 
et un juif rencontré dao» les non aprèi le cottdier du aoleil cât M poumûvi H cott|ii 
de pierre» et traqué comme une Wle huve. 

Aujourd'hui ce j^réjugé, cette antipathie de voisinage, commeocenl à disparaître ; mais 
ili Aaieat trop profondÂnent, et depais trop longtemps enncinée, pour ne pat résister 
encore. Le progrèl 2lail parvenu i eombattlre une haine religieuse ; il est resté presque 
impuissant quand il a eu h lutter contre Pesprit financier. Quand vint 1830, ne remon- 
tons pas au delà, le peuple juif de Saint-Esprit se sentit plos libre, il eut wnfiance en 
•es forces, il marcha uni et serré, prit place aa delà de FAdour, au mitieii de ces rem- 
|iart»dont l'approche lui avait «'lé interdite , et p<'n ii peu ses comptoirs furent rirhes et 
estimés à l'égal des comptoirs bayonnais. Voilà pourquoi , bien que confondues aujour- 
dliaien apparence, les deux populations seront eneore l«>ngtemps divisée». Btd'ailleart 
il est entre elles des di£f»;rences remarquables: la race, d'abord, et ce type de figure israé- 
lile , qui e»t le mime partout; l'accent ensuite , car Penfanf de Saint - Ksprit conserve 
un jargon tout particulier qui n'est ni basque, ni ga^scon; pui.s enfin l'éducation des 
femmes : h beauté , l'amabilité, Pinstniction sont choses aussi corn muneaeher les dames 
Israélites qiip r;ires cher, les dames bayonnaises; et l'on ronniit aisémeni aprf's rela que 
le Bavounais M>il rancunier et jaloux à l'endroit du juif, 'qui peut-être se montre un peu 
trop vain du terrain qu'il a gagné. 

Voilé Bayonne. Je vous ai décrit , autant que mes souvenirs m^ont été fidèles , la phy- 
aionomie originale de celte ville et les principaux caractères de ses habitants ; maintenant 
il ne resterait bien une question à résoudre : il me resterait à prononcer sur l'homme 
que j'ai tenté d'analyseY- ce jugement /'ost mortem qu'on prononce sur chacun de nous 
avant i'Iteure de Touibli ; nuis j'hésite devant i'aeetmqdisseawnt de oe dernier devoir, et 
je laisse: 

Ans Homseaux dont il fitit la fortune , 

Aux contrôles absents d'une garde nationale problématique , 

Aux dames bayonnaises toujours délai<v!téa(, toujours exclue;; des plaisirs dece nonde, 
dévotes à l'excès , par désœuvrement autant que par conviction , 
Le soin de dire, quand il ne sera pins, sH fut 
Bob dio|«a , boa père elboo ^nx. 

Gaanonn na Lavicai. 
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4»t r«iiilm4e chaque égHw de vilhge, et noo loin dn dnwtière, H 

f^l iinj- maison de modeste apparenrp, une rnai.-ion hiiriihic cl cfiasli^ , 
isioiée des 9U(re« babitaboos , couverte en tuiie ou eu ardoise , et quel- 
quefois auni oiHmrte en dbamne. On n'y voit point de fenftrttdnnnaot 
sur Ja rue on sur la pbre : s'il en eiiiie quelque» •unes , lèa voJeli en 
mnt soigneusement fermes. La maiwin tout entière semble tournt'f vers 
le jardin «iteuant. i*e rec6l« seulement elle prend un air«de gaieté et de vie: le$ rayons 
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du Mileil le\ani m jouent à Ira ver» des vitres qu'une main diligente nettoie chaque uutio; 
deai planLt de \igat , ée» abrieolien fnpiiMot les murs, et «oetJmt les fenêlKS d'une 
verte guirlande.' Ni le« fleurs nurs , ni les arbres exotiques ne s'étalent dans ce petit 
eiielo»; mais les légumes, les fleurs H les fruits de nos rlimats y croissent péle - mêle. 
Des allées bien entretenues, et bordées de buis ou d'œilleUt d'Kspagne , un bout de cbar- 
nnOe, une AaUe et une ieane ajoutées Ai coqw àt lops principal tel est PenseaMe ' 
de celle demeure où l'on nVntend d' uitres bruits que k SOO des dodws de l'^isê fOH 
sine, et les chants qui s élèvent de la bass<'-<<our. 

.L'beliiltnt de cette naison n'en wn qui pour \ .iquer«ndeTeind*nnnittislAresMré, 
pour porter aux pauvres te secours , aux malades et ans mouranUt des consolations et 
dfes espérances. Quoiqu'il soit indulfycnl et farile. un grand nombre de villageois s'cffiir 
rouckent encore de sa présence et redoutent sa censure: ils l'appellent dans leurs besoins. 
Ils le ftrient dans leurs plaisirs. Pour lui, point de f^adUe, peint de réunions d'amis et de 
prenis oA les rmirs s'f'pnnrhent , oii li (piclé rirnile et se communique (\f prnrhe en 
proche^: il n'a point de compagne ; rarement sa retraite est égayée par la présence d'une 
aièi«ond*anesflnir. 

C'est le cure du village. 

fibbien! les distractions de ce monde. TafFection de ces amis, la tendresse de cette 
Cunlle, les itlentions de cette compagne , il trouve tout cela dans .ta vieille gouvernante, 
'fionvemante ! tel est , ai ^fict, son litre véritable. Celle k qui le règlement inlcrieur de 
la cure est abandonné. sans contrôle, qui gouverne l;i niisin»- . la h ni;iitf;( r, le j.iHin, 
qui administre au nom de son «uitre , qui le gouverne lui-même à son insu , pourrait- . 
die ttreconibndae dans la ehstedes senrantes ordinaires? Item , eertes. Onele enré soit 
jeune, elle lui tient lieu de mère : vieillard, elle devient pour lui une amie et une confi- 
dente; elle anime sa solitude ; elle i«ouFFre et se plaint avec lui. En un mot, elle ne le 
quitte pas pendant ta vie, et lorsqu'il la précède dans un mond^ tmillenr, elle ne tarde' 
pas i le suivre. 

Une mission si mniplexe (-(un it iiHiail san,*! doute à peu Ac femmes, et peu de femmes 
aussi seraient digues de la i-umpreiidre et de la remplir, il fauli)ue celle qui s'y destiné 
y ait été préparée par les événements. Il est des eondhions indispensables d'âge, de goàis,, 
decanetère . de position et de bonne renommée. Ces coudilinns . t l les habitudes que In 
gouvernante du curé contracte dans ce long téte-à-téle auquel elle se voue, ses façons de 
parler et d'agir, ses qualités, Msdéffinls, et jusqu'à ses petits ridicules, en font ua des 
types les plus tranchés parmi les types de province. 

T est une femme de quarante k cinquante ans, petite, vive, alerte, d'une physionomie 
houuéte et intelligente: elle est veuve, ou elle n a jamais été mariée ; elle a perdu ses 
enfants , on elle n'en a jamus en. On la crairait pauvre, si son habileté à tenir un mé- 
iu(je.«)i! r'eonomie et sa propreté inirnifieiise ne paraient son indigence. D'autres se 
souviennent, et peutnitre se souvieui-cUe ^msi qu'elle Fut jolie dans sa jeunesse: même à 
Tige eatumique oft die est parvenue , die a gardé quelque chose de gracieux , un eertain 
soin, une certaine habitude de plaire. Sa mise, quoique simple, annonce plus de goût que 
l'on n'en trouve d'ordinaire dans les campagnes. Lue réputation d'ordre et d'activité, 
une piété bien connue, des mœurs que la calomnie a respectées, tout la désigne au choix 
do curé qui ^i^t1t H être installé dans la paroisse; son nuiu même s'harmonise avirc son 
extérieur et l'emploi qnVIIe ^illicite: clic s'appelle Marthe ou Uryulp. Son isolciurii! est 
un litre de plus en sa fa>eur : n'ayant ni parents ni Famille, ellese consacrera uniquement 
à cdui qui vit lans InmUk , ei par une adoption que Dieu a rendue fccile au cmvr des 
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femmes , et à. laquelle celle-ci csl <léji préparée, elle liera du presbytère M mtwoA , du 
«nré robjet de tou» ses soio« et de loules se» affections. 
La voilà donc invesiie de ce titn qu'elle a tiat ambitionné! la voilà établie oialtrette 

et souveraine dans wm jH-lit myaumc. Déjà la «wnlin- d»"meurc a pris un autre asfMTt : 
Ursule ia parcourt du haut en bas. Gràcé k elle les carreaux de la salle à manger ^ le 
parquet en bon blane du ifalon , kt'vhmx Mabka,'la.TaitteUe» aenUent njeunis, tant 
ils sont cirés. Frottés, oeHoyét. Mais quoi ! c'exi véritablement un ménage de gar^ que 
celui dont l'intendance lui a été confiée. Point de bois dans le bûcher , p<Hnt de vin dans 
la cave , point de provisions dans le grenier, point de linge dans les armoires ; et , faut-il 
le dire , point d'argent dans le secrétaire ! Le bagage que \t noaveaii digtiiyre de la 
cure a apporté avec lui était si léger cl si minre ! felui-pi est venu préoceupé de la 
responsabilité qu'il assunuit sur sa léte, se défiant de ses propres forces , méditant les 
d«fôir» de aa mÎMion; mais coaraieBt il viTrait, avec qvellei reswnrces il nonteraii wb 
petit ménage, il n\ a pas songé: il ^ui donc qu'Ursule y songe pour lui. Laissez-la 
faire , et , à force d'industrie p^'nk'vérante , elle sirffin au nécessaire , et,pan'iendra même 
A se ménager un peu de sup«rHu. Elle ne se donne point de repos qu'elle n'ait amassé une 
piovision convenable de Mile/el ftiçonné des dtrape, dco Mppei, des serviettes, des ri- 
deaux. Pendant ce temps, elle ne nepliçe point le potager J une colonie naissante de 
poules, et de canards s'ébat dans la basse-cour; bieutùt une vache, l'orgueil et la joie 
d'UnnIe , aen installée dans Fétable. Que détonnais le curé retienne à dîne» nn de ses 
confrères, sa gouvernante n'aimi|ias ji rougir de son hospitalité. 

N'y a-t-il pax quelque chcwe qui attache et (\m intéresse dans cette réunion de deux 
étre^sidiffi-renls d'esprit, de langage ctd'éduralum ; tousdeux isolés du reste des hommes, 
Tun tournant ver* le ciel ses peonées, fautre inoesnnunent «ocupée de soins matériels ; 
celui-ri rendant i Dieu le culte qui lui est dil p«Mir lui-même, celle-là s'eicilant à la piété 
par amour et par admiration pour son maître i:* Dans les attentions qu'elle lui prodigue, 
il n'y a pi lenleinênt b lofliellnde et la vigibnee dW nère, il y a aoaii le respect et 
* lit soumission d'une péûlcnle. Dès les premiers jours elle s'est prise d'une sorte de fana- 
tisme pour cet homme xi jeune encore, et revêtu d'un caractère si auguste, si dévoué i 
son égline , et si abandonné, «i charitable aux pauvres, et si pauvre Inl-néme. l'en- 
tourer de soins, obtenir un peu de son affection et dé sa confiance, justifier pa^ miHlf 
éçards le choix qu'il a fait d'elle, voilà ofi fWe. met son ambition. KIlc s'étudie à le con- • 
tenter et à lui plaire; elle devine ce qu'il désire avant même qu'il n'ait parlé; elle 
l'écoate avec reendlleinent; die se montre heorense de le servir. 

Sévère et difficile en ce qui la regarde, c'est surtout lorsqu'il s'agit de lui qu'elle se 
montre minutieuse. Elle veut que ses aubes, ses rabais et ses surplis, soient toujours 
d*une blancheur irréprochable. Où trouver du linge qui soit nricttx lenu et pluts artiste- 
mont plié que le sien? Pénétrez dans la chambre où il repose, dans le cabinet où il tra- 
vaille et où il prie , quel ordn ! quelle propreté ! eommc re lit invite au sommeil ! quelque 
épais, quelque bien rembourrt^ qu'en soient les matelas, lirsule s'inquiète euœrc : il 
firadra pour h rassurer qne le cnré consente à radditiood*un sommier, et mémo d'nn lit 
de plumr: < llf lutte iDUtre ses sorupulfs, et ellcle forre h s'accorder celte douceur qu'il 
-croyait devoir s interdire. C'est elle aussi qui a suspendu ces rideaux à l'alcôve et aux 
fenêtres; c^est elle qui • su ménager eedmi-joar n fiinmlile à h médHation. Chaque 
mâtin , pendant la messe , elle range à leur place accoutumée les papion et les livra 
dont son maître s'e^i servi la veille. Au retour, il trouvera sous sa main son bréviaire et . 
SCS aulcurs havoris : elle aura pris la précaution de marquer la page à laquelle il lesavail 
• 
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laissi s; elle lui épargne jusqu au travail de celle rt^cherrhe ; «i elle pouvait le« lui épar- 
gner fottl! 

Avec quillp impUrpnrr plie ôpic l'instant oii il stirtira de l'église! Il rentre au presby- 
tère, et déjà le déjeuner tout chaud ciit fttsc .sur uue petite Uble que recouvre une uappc 
éblouitMnte ; déjeuner bien f ruc;al , mais apprM «¥ec tant de Min , et lervi avee tant de 
propreté, qu'il éveiUe Tappélit, et THilte lej» yeuv ;i\atit de flatter le (;;>ùl. Assise dans un 
roin d' Il eliamhre. neenpée de sou rouet ou de » queoouille, Imule jouit de MMB <NH 
vra(;e. touic-h)iM elle ne laisse pas de »urveiUer le verre et Tassiette de MO maître. Dès 
qu*il a bfleoin d'elle, elle aeoourt : elle va et vient en ailenee, el «vee une a|pHlé 4|u*«ii 
n'aurait pas attendue de jton âçe. 

Cette aUeotioQ ioleUigeute brille surtout dans les ap^éts du dîner. C'est là qu'elle 
déploie tout ce qu'elle ponide de renoarcet et de savoir. Un pen fonrmnde pour mn 
propre compte , elle ne se borne pas A rassasier l'appétit, elle le fente , elle le provoque, 
et le curé est oblifyé de se défendre de$ mille xéductioDsde son ai i ; maintes petites que- 
relles s'élèvent entre eux à cp sujet. A mesure qu'Ursole prend plus d'empire lOr ton 
«prit, elle le (gronde doucement de wmtrer une telle indifférence pour sa mnlé. Il «e 
renrln malade, lui n'pèle-t elle sans cesse: il se refuse tnui : poiirpioi n'aurait-il pas plus 
souvent de la viande de bonchcrie et de la volaille Disu merci ! la basse-cour est bien 
fournie... Que dire? que répondre? le euré laine faire sa gouvëhianto : il pmMl 
qu'elle ajoute quelque cho*»' à son fiufal ordinaire, el il < . ssr f\>' <v rcprorhcr r: s dt-lices 
(gastronomiques en réfiéchissaut que ce n'est pas seulement pour lui, mais que c'est aussi 
pour elle. 

Set jonméet t^écoulentdans ee eerde d'occupations qu'eDet ramènent continiidlfl«|Wt. 

Sa vie, pour être un peu m<»iio(one. n'esl p;is sans plaisirs. Ursule n'esl point curieuse de« 
distractions du dehors, bile se trouve si bien dans sa retraite ! elle y règne avec une au- 
torité si absolue! Tout ce qui Fenloure n'ett-41 pas «on ouvra^? n'en jouit-elle pat ? ne 
peut elle pas en ditpoter etoMue de ton bien? N*eat-ce |M« elle qui, leiÛilable au fferaicr 
de la hible, * * * 

■ 

Vous h\i argent de tout , eonvertil en monnaie 
* Seicbapont, iapoulaille?r//<'enaménieaocroc. • 



Croyoos-en là-det^sus le proverbe bourguignon; clic disait le premier jour : la vache de 
M. le âiré; le second jour elle disait déjà : notre vache; le troitiCne jour elle s idilr 

on vache; et , depuis , elle ne dit plus autrement. Elle s'est tellement accoutumée à cette 
communauté d'inlér^t.s , qu'elle fait de \'éf;o1xinc >) deux, s'il est [HTmis d'appliquer aux 
choses du ménage ce qu'une iiemme célèbre écrivait de l'amour. .Malgré Min bon cœur, il 
hii arrive de dicter aux pauvres ee qu'elle a amatsi. Le curé se cache ^d'elle pdur ré- 

pandre ses aumônes •. » t Irirsqu'elle le surpn'n<1 en flagrant délit de r!i iritr , elle va jus- 
qu'à opposer les oiaiimes d'une jprévoyaucc mondaine aux uiagniHques préceptes de 
rfivangik. 

Mais si elle ne court pas au-devant du monde, le monde afflue dans sa retltife. Félli* 
lentes de tout âge, fiancés qui veulent presser la publicuion de leurs hans. maris ra- 
dieux qui sollicitent le baptême pour leurs nouveau -né«, héritiers qui viennent inar- 
ehander on enlerreuient , tout let ranga de la todélé panent tueetanivenent devant elfe. 
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C'est i« curé que Ion demande; mais le curé e»t retcuu au cbevel d'un malade. Oui 
reoem cette Fuulc de visiteur»? qui t'aflli§era avec «eux qui pleurent? qui se h*jouira 
avec ceux qui rii iit? iiiii di sèmera avec les personnes timorée» sur le^ faiblcs«r« de la 
diair etles piéges de l'e^iprit malioS eufia, qui changera , luivaot Jetf geiu.du conle- 
oaiMè et ^langage? qui? la gou^-eroule. BHeéooattltt prières dm uns, diecoaupreiid 
l'impatience des autres ; elle grave dans sa ttUe le» recommandations de tous ; et lorsqu'ys 
reviennent au bou2 de quelqueè jours» le curé peut leur dire à bon droite in leur i 
Iraul Ursule ; 



Alle4 iui.deaiauder »i je sais tolre affaire. 



I,e soir arrive ; il arrive si frtt dans les rampagnes? fatigué de ses travaux d^- la j<»ni - 
iiée, le curi^ s'enfievme dans son cabinet. Le temps n'a pas encore établi eulre sa gou- 
vflrnaBte,ct lui h douce iànilnrifë qui viendra plu» tard. EHe reste seule; unis elle sait 
qu'il es! \h , qu'il se livre à de saintes lecture» ou à de pieuses médilations. Elle s'efFnrce 
de suivre son exemple : elle tombe dans de -vagues rêveries. Les. souvenirs d'un passé 
mdheurvUT se mélcnl aux images d'un riant avenir, et les préoccupations du ménage aux, 
pensée» d'une atUre \ie. Klle se rCtifC enfin dans sa chambre, oii elle s'emtortd'ai 
•sommeil paisible, bien siin lir relnuiver fhul son bonheur h son réveil. 

Cependant , la force de 1 habitude , les discrètes alleatioas d'Ursule, sou »èle épipuvé , 
produisent I la longue lettrefliet. Cettefroide réserve dont elle souffrait sans ipplandre' 
disparaît peu S peu. Le curé ciîramenee h lui témoigner nu confiant abandon , il la con- 
sulte', il pense tout haut devant elle, il recherche »on entretien et sa société. Jusque-li 
die avait pour lui autant de crainte j^e de xénération : elle n'a pas cess^ de le révérée; 
nuisdéjll de nombreux indiees aniumcent qu'elle a cessé de le craindre. Ce n'est point 
[wur elle : ?on iirslinei de femme se développe. Le tili f ilnni elle se décore légitime 
. ses prétentions, et elle aspire à le mériter. QueU moyeu» meitra-t-cUe en iisage? par 
quelle gTadaUott' imperceptible conduira-t-elle son maître de h réserve â la confiance , 
et de la confiance à la plus entière su jétion ? C'est li son s« ere( : c'est celui des femmes 
supérieures. Vn jour viendra où le curé sera auiem' fi ne voir que par ses yeux, et à ne 
décider 4111 r son conseil : influence d'autant plus grande ((u'elle est plus cachée , et 
queei !ui qui est ainsi dommé ne s'en aperçoit pas. Après tout, celte œuvre de dipbaialie 
est -elle donc si difficile Ounitil «k pense que la gouvcrnanle \it dins nue solitude eutn- 
plèlc ^vecsou maître, qu'aucun piaitiir, aucune distraction du dehor» ne vient le lui dis- 
puter, qu'il lui est livré moralement, «n sVJotme qUll retienne encore quelques restes 
dVnerfjle virile, et qu'il puistse croire au mensonge de w»n autorité. 

C'est li j^tcnient le triomphe de la politique d'Lrsule. Dès ce jnoment elle se trace à 
dfe-nlnwan plan habilement conçu, et non moins habilement exécuté-, le tact qui lui 
a appris à fonder son empire loi apprend à le eons<<rver. Elle redouble dVgard» et de' 
prévenances; elle .se confond dans une sorle d'adoration. r.eoutez-Ia parlerde son maître: 
ces mots, .¥. /c ruf^^ prennent dans sa bouche une autorité irrésistible; elle les pro- 
nonce avec emphase. A ce mot redouté , elle Indinerail volontiers la tlle comme die fiiit 
M celui de Jésuï-Chrisl : M. le eun' a h\t ceci ; M. le curé a dit cela; M. le curé pense 
de telle manière... Fourrait-elle dire , faire, penser autrement que M. le curé ? elle s'ef- 
fact derrière lui ; die se couvre de sou ombre ;«lle le grandit aux yeux de ses parois- 

. . «4 
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lieu; «necttitta piélécttti koBBMttHvmt^is, kmqv'eOe loi a attiré lereipeetet 

l'obéissarire tous, elle se prend A trembler drv.int mnottvragc- I-»' spcrticlc de ce 
resped el de celle obéunnce .réagit tur elie , et l'eDiraloe à ton tour. Contraste étoa- 
nanl l elle goHvenie rhonne , «t eDe u*tm pat lenr les jeni sur le prêtre. • 

Ceit ce méUii^ de domination et 4*«li^iliaimt de fiamiliarité et de pieux respcctt 
qui imprime à 1^ physionomie de la gouvernante un rarartèrc particulier; toutefois son 
influence ne larde pas à «'échapper de reiiceinte (^truite du pre*byiite, et à se produire 
an Mwrt. Lee d^nilaîm du village lui tfoMignen) une condemudaiu» affieetieaN ; 
elle vit danj« l'inlimitt' la plus étroite avee plusieur» vénérable» matrones, qui versent 
dan* son *ein leurs scrupules religieux et leurs espérances de salut. Si la fisinmedu nuire 
«t 0àk de ridjoint ne ee dhputent pu toi^furt lei bouiea gràoei , eu mamitt les 
finaaieides pauvres laboureurs lui portent envie. Qu'esta, en eEht , que leur existence 
laborieuse, pleine de privations el de souris . en romprai-inn de cette vie fleurie, exemple 
d'inquiétude , toujours calme, toujours uuie , qui sVcoule à l'uinbrc , dau» l'abondance et 
dansh Mnctiieation? 

Quant an Milf^niro des servantes, elles sont (rop au-dessous de la gouvernante du 
curé pur ue pas en être jalouses. C'est eu vain qu'elles affectent de lui refuser le titre 
qui lui appanient , et de la ravaler jusqu'à elles: leur toîx est étouRiée par la toix pu- 
blique : elles sont forcées d'avouer ses perfections comme i^egime de ménage , sa science 
profonde des secrets culinaires, la diversité infinie de ses talents ; mais, incapables d'ap- 
précier son dévouement et de saisir I habilelé.avec laquelle elle a su fonder son crédit 
dletrexpliquenlpar uneinlerprétation injurieuie. Qu'un sourire d'approbation accueille 
fi et lÀ leurs ealommtes , qu'elles trouvent un auxiliaire dans la malignité publique , 
nous ne prétendons pas le nier. Aussi bien que faut-il en conclure? sinon que toutes lu 
gloires ont leun détracieurs , el que la nédiiaiiee consolide , en lei attaquant, les grandes 
renommées. 

Il est deux Fonrtionnaires qui subissent de plus p'i*^ l'influence qu'elle exerce autour 
d'elle ; deux Hlclliles qui vivent comme plongés dans les rayons que répand cette 
étoile lunîneuse t OMIS Twlont parler du sacristain et du maître d'école. Il suffit d'étu» 
dier leur contenance et l'expression de leurs traits , lorsqu'ils abordent L'rsule , pour 
comprendre ce qu'elle est réellement, et ce qu'elle peut. Jkmais courtisans ne se mon- 
trèrent plus obiéqnien envers un maître absoîii ; c'est à qui «btiendra d'elle un regard 
d'approbation, un mot flatteur, une marque d'intérêt et de sympathie. Rivauxamis, ilsoe 
troublent point le village du scandale de leurs débats; ils savent qu'ils se perdraient par là 
sans retour, et que celle qui lient leur sort entre ses mains exige de ses escbves un culte 
silencieux. Pour mieux lui plaire, ils s'efforcent de se surpasser dans leurs fonctions rea> 
perlives. Tous deux , réuni'* lutrin , inufyisseni à ren\i : l'assemblée adiniii^ et se 
sent cdibée -, elle ne sait pas qu'eu chaulant si furl les luuauge» de Dieu , Us ne chantent 
qne les louanges de la gwuvemante. 

Ce n'e»l pas tout : le soir, après l'angelus, après la fermeture de l'école, ils vien- 
nent former un petit cercle qu'elle préaide. Que de dévotes méhancetés, que de charitables 
médisanoM sont nlses en drôdatioii! CVst alors 4|iie ron déraide la ehraaiique seandaleuse . 
de rendrait : les choses ne s'eipriment point crûment cmum .partout ailleurs ; elles n'en 
sont que phu piquantes : on raconte à mots couverts ; on a recours à des toin s Je phrase 
pudibonds , à des clignements d'yeux significatifs. Sou\cnt' Lri>uic , par un caprice de 
pruderie , impose silence ani narrateurs } die crie à la niédimnce , et reoommande bien 
d^rgiier le prodiain ; nab bienlAt sa nature liéminine remporte , et die dentnde^ 
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rhnlotra omitiiMM $ le nntlre d'éonle brille rartoat d9«i«et ewdoe. 8ei prtteiuioii» 
Oltûllrei , tel ven et tei po^ei d'écriture , prodijyes (le calligraphie , qull offre à Unule 

pour M FêJe . srniMeraifnt lui asyiircr la palme... H vanité! cVst p;ir l'exoès même de 
sei préle|iliuus qu il cchuuc. Le sacristain , avec sa grossière jovialité, remporte sur lai. 
LlirfbrtuDé pédagofnei tonbé dn iilie <le m «ap6«Bees, reeharelie en lui^mêne lea 
rau>e!» dc sa chute. N'est-ce pa« , se demandf-t-il , parc«i qu'il a ëpouxé en deriiii r lieu 
J<;parli du maire i* n'est-ce pas parce qu'il professe des idées libénilta, ou parce que sa 
'eoBiniaianee supérieure du latin portait oflabrageaveoré?... 

Voili bien des raisons puissantes , sans compter celles que le magisler De inavoué pu : 
aussi apprendrez-vous bientôt qu'il a éié desiiliid dc ses frmclinns. Son crime était de s'être 
montré peu resp«xlueux envers les autorités locales, c'est-à-dire epvers M, le curé, c'est- 
A-dice... ou philAt eda l'emead , et ne ee dit pas... enven h fonveriHuite. 

Oue si le même individu cumule le< ftnirtions de sacristain et de maître d't'enle , il 
u'eu est que davaolage dans la dépendance d'Lrsule. Sa dignité , loin de l'émanciper, le 
rend doublement etchve. Pourrait»!! ne pat trembler tonqn'il a HDt i pevdie ' 

Après un tel exemple , qui ne baisserait la téte ? qui ne reconnaltiiith ptMfirir dont 
Ursule est armée? Venez donc h elle , vous toutes qui voulez acquérir une renommée de 
piété et de vertu ; c'est elle^qui fait les réputations; hélas , ses ennemis prétendent que 
e*cai elle amal qui lea déMl:n «oilnee et aon ainitié amt nu eertHicat de beone-vie 
et mœurs. Venez à elle, jeunes filles qui ambitimnrz d'être admises dans la congréga- 
tion de la Vierge ; braves gens qui poursuivez le Qiin d'un procès , qui postulez un débit 
dë tabac , une place de régisseur, on de mes-^iger de la poste ; soUidtez ton crédit « van- 
lez-lt Inl i eUMBéme telle n'en conviendra pas , elle s'étonnera que vous poiMCihil CD 
supposer aneuD; naii volie démarche la flatte aecrètemeat, et déjà toIic cmm cal' 
gagnée. ' • , . * 

Le.eroirait-on ! cette famé , nourrie dans le giron paitiMe de l'Égliae et-è roobre 
même du sa/!ctuaire , a donné nrrè.s Han.< son cœur aux pussions tumultueuses de la po- 
litique. Ne la blàmona pas trop sévèrement ; elle a entendu déclamer si souvent contre les 
Kbénrn, lei nifahnrt , ka fdpoMieaios , qulls ont fini par lui inspirer une pieMe hor- 
reur ; elle les bail sans se faire scrupule , comme elle hait te démon. Seulement èlte ne 
distingue pas bien en quoi consiste leur erime ; elle a toujours évité d'éclaircir ce mys- 
tère, craignant d'y irpuver quelque iniquité monstrueuse ; elle les juge , et elle les coo- 
damiedeeottflaiMe. De qui iaipMlea>fOii«?qui venet-inma lui reemumader? Ua libé- 
ral! Juste ciel! qu'il n'approche pas! qu'il ne souille point de sa présence l'air qu'elle 
respire ! Surtout ne la sollicitez point en faveur d uo tel homme ; point de pitié , pwot de 
nerei pour lui? Un fibéraU... 

Elle {'écouterait peut-être s'il ne passait que pour athée. 

lirsule s'est donc formé une opinion plitique. Chaque matin, elle se recueille un mo- 
ment afin de lire ce qu'elle appelle la gazette ; elle arme son nez d'antiques besicles ; 
dte s'àsned gn?eq^t, et, df^pgéant h feuille parWenne de sou eavehppe thabtde. eUe 
commence. De temps en temps elle s'.TrrtMe pour reprendre haleine . refuser sa Tiwftfi- 
guée , et méditer aar ce qu'elle, vient de lire : les nouvelles de Rome ont toujonn te pri- 
' rilége de Cintéreaier. Rassurée sur te Mité da aiint-père , dte aime i t*%irar daas des 
ré( ils de voyages; éS» lisferw kl mers, et niit la miMMnndm aveatureux jtM|iie 
cbei tes peuples lavngei : 

Que le monde , dit-eOe, cst-giaad et spaeteui ! 
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Klle revieai enfin de cet eieunioiit Mmatoes, et elle <*occa|ie in intérêts de rKi{cope. 
. Elle s'enfonce danx le» discussions lei plus (iMiébreu!<«<i. Pour se retrouver parmi lantde 
raisonnements subtils, pour démêler ensemble Naples. Berlin , Vienne el S-iint-Pélers- 
bourg^, l'honnéle (jouveruante fait des cffurls désespéré». Couibieu de fois u&s'endort- .' 
elle pu an milien de ce rode eiereice ! b feuille lui éclw|i|ie det n»iu y m bru pendeat 
négligemment le lonf; dv son fauteuil , e( sa t^te, se penchant peu h peu sur ses ge- 
noux, ce relève soudain par un ressort oiachioal. Lorstju'elle se réveille , Icspril rempli 
dliiMflfet-cffrayantes , de fenmei asses^es. de presbytères attaqués , d'i'glises pillto, 
elle se si^e dévotement , et ronclui ni ellr-niè(ti(' que l'impiété fait prtoutde^ progrès 
nouveaux , que les liens de la société tvat se dissolvant, et que la fin du ■ monde est 
proche. , • 

MentioiBons t» ptasatatle tendre attacbenenl d'Ursnle pour ton carlin Aaor, aoinnl 
intéressant qu'elle s'est donné un jour que le maître d't'cole et le s.irrtst.itt) l'avaient dé- 
laissée, les ingrats! et révélons une des faiblesses de cet esprit supérieur. Combieo de 
fois le caré ne lui a-t-il pas hit la guerre I eeti^! êne-riène en rongit ; elle **en 
veut d'avoir si peu de force; elle se promet de montrer à l'avenir plus de courage , et de - 
bannir de folles terreurs , qui . ainsi que cela lui a été prêché , sont un péché véritable : 
l'habitude et la contagion de l'cxeinple triomphent de toutes ses résolutions... Eh bien , 
oui, Ursule est tupertlitievte I die a peur... elle a peur des revenants , die cniit aux 

rêves ; auv prés.ijjc* . rt iiirme, qui le croinit ' .ni\ iiiranlations des HirrîetN. iitiit . 
, lorsque le vent murmure à tra\ers les arbres du verger, lorsque les haut^i peupliers 
erient stras l'effort de la tempête , Ursule oTw pu sortir de ta dnindife. Le presbyte^ iiti . 
paraît rempli de bruits mystérieux ; il tu] ^mble que les morts , couchés dans le cime- 
tière voisin, se relèvent de leurs tombes, et se promènent couverts <le leurs litieenls 
bbncs. £coute2-U: elle vous dira, en baissant U voix, que la gouveruaiite de l'aiieieu 
curé a «ntendo , une certaine nuit de Noèl, let lanenlationt d'une Ine en ppne qui de> 
mandait des messes et des prières. N' i-t elle pas vu elle-même... Ici elle s'arrête par une 
discrète réticence. Pressez, insistez, vous obtiendrez indubitablemeot l'histoire effrayante 
et véritable de quelque apparition surnaturelle ; il y a tant dliorrenr dans l'accent, dà'ns 
|eg^It,dattlê rqprd de la gauvernanle , que ses auditeurs pàlis.M'iii en rèeontant , et 
se serrent les uns contre les autres. C'est en vain que le curé eherche A les réconforter 
par maints préceptes religieux ; lui aussi , il n'a pu se défendn^ d'une certaine cmolion. 
Lorsqu'il se retire dans ta chambre , il frissonne en passaiit devant la- petite fenêtre qui 
donne sur le cinietièrL- ; il êvile d'v jeter les veux, et il allonf;e le pas sans le vouloir. 

Outre son carlio Azur, Irsulc possède encore une sorte d'animal domestique : c'est cet 
enfeot qui, re^itu d'une tugique blanche, et jniffe d'une petite calolte rouge, circule 
de la sacristie au cfaoHir, dépêche les 1 1 |h)iis , agile la sonnette , et êntonne de la voix U 
'plus pointue le /h>ininr uih iim... : rtif inniiii qui, d'un air délibéré , prêle .ses jeunes 
mains au mystère re<iouUble de ia traussubstaiiliation ; qui voit célébrer avec une égale 
indifferencetet baptèmet, les mariages, et les enterreineut.s ; qui rit , même en entourant 
de rier(7-s iiHnniés le <■< rcii' il fi'iin enfant comme lui, dont la tombe semblerait creusée 
pour sa taille! l'enjanttk chaur,,U'\ est le nom qu'on lui donne, est placé soiis la haute ^ 
surveillance d'Ursule. Il lui apparlieui plus qu'à .^i pi e mère : dies'en feit fonr 1 toar ' 
un p;ige , un messager, un aide de cuisine. Cktt die qui, les dimanches et les jours de 
granités fèles , r.ii range dans son gracieux costume : ses mains ridées passent et rep;issenl 
sur cette tctc blonde, sur ces joues ruses el ptelces. Elle \eul, mais en vain , garder a\cc 
Tespiègle une mine sévire : die lui sourit en le grondant. 

< 
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Mais le woond^up de la nwsM- *a Muiné. tJrtule arlieve l'auivrc iniporlanu- el difficile 
de sa luileile : elle se CMnleinpk* lotifrifinps dans .son niiruir, et elle s'achemine enfin ven 
IVpli$e'. <"h;i|Mli ( et «win livre d'Iu iin s h l.i iii.iiii. Là, superbmeni assise- dins un 
banc ré«ervé, t»nài» que le» villageoiiteit rc^tienl accroupies sur leurs genoux, elle $ur- 
veHIe ranemblée. OueHeipie «oil «a |hAc ,*m;s ycui te détouroeDl fréquemment ilé l'autel 
pour prendre mile de chacun des assistants. Plus tard, elle dira, a ver '\cf cruninenlaireii 
uifligé», les deotdles que {Miruit celle -a, la jupe et le mouchoir de cou de celle là. En 
aHeodani, forlede w«r<f«ttiMi» continuelles avec Téglise , elle le sent , |iour ainsi dire . à 
Mn^wen préiexeedeDIeu. Il lui semble que W.^ l>éncdiciioDseê(csleii qiiele cnré iinn. 
que von! descendre, jvir un p^^i!(■(;(■ v[»i'ri.il. stir l;i (l'ir de s;» (jniiveriniilc'. et (]ue le 
Uominus vobisntm s'adresse priiruliérenienl à elle. Klie ."ail par cœur tuiii lof Hoc, cl 
elle se fait f loire de marier sa voix aux mugissemenb des chantres. Comme elle prf le line 
oreille attentive au priSnc! cDiniiie elle est -fière de l"rI(>()Uf nrc du curé! comme elle en 
^pie l'effet sur les visa^ des paysans ! comme son air p^nclré prépare el entraîne la cod> 
vietion de rassemblée! 

Ouand vient l'époque de la première co'taimunion , rr.«ulc quitte le presbytère pour la 
nef de IVtj'IÏM . '1 HIe partage les travaux dont son maître est alors accablr. r*i <l h p||e 
qu'est remis le .soin de discipliner la troupe des jeunes KUes. C'est clic qui les cati'chisCf 
qui leur souffle les répontes convenaMea , et qui leur apprend les diverses é%-olulions de 
cette impo.sant<' n'n moni*" : (jiirllc aufre que la vénpr:iMi' prrsidfiilc de I.i •ongrégatiou 
de la Vierge serait digue de ces fonctions? Voyez-la , viiuc de blauc, et couverte de longs 
voiles , marcW à la tète du ^peau. Elle communie la première, de participer aux 
griees qui seront répandue* dajts ce jour solennel , donoani ainsi h la pannsse édifiée le 
précepte et Texeuple. 
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OppoMO* i cetaUean lliw wêiie loule difri^imtc. Lt- cmv aitciid UB jeaiw vicaire qui 
lui est rnvoy(? par son : pliisinirs en lt'>iasti(nus drv i ininms ont été invités à 

(lliier. Voici' un grand jour jxiur Lir«>ule! «ouleuir la rcputaUuii qu't;lic s' e«l acquise , mé- 
riter k» suffragrs de ces ju^'« s édairé«, prouver qu'elle égale en tilents leurs ffouver' 
naule», fair< ^\n"lU soient jaloux de son maître , et que celui-ci s'applaudisite de Min clioix : 
enfin se iniiiiirer dans toute sa gloire au nou\eau \ icaire : quelle tâche! TeUqu'uu gé- 
néral dans un jour de bataille, elle endosse utn plus beau costume, etcoaimeoce par pas- 
.ser en revue «et troupes auuliaires, deux matrones aux bras rouges, qu^etle a enrôlées 
la veille; aprts quoi * comme dit La Fontaine : 

on frieasse, on ce rue en cuMne. 

Les principaux habitant* ont «nvoyé au presbytère le produit de leur pèche ou de leur 
elia&M;. Nous cparguerons au lecteur la nomenclature des mets que fou apprête. Nous ne 
dironspas non plus In inquiétudes, les transes» Icsagitaiions, de la gouvernante. L'heure 
suprême est \f imf : les nierxcjllo de son art sont p(t<('i s sur la table dans une symétrie 
appétissante. M le rut u était pint cuit! $i le gibier était trop faisandé ! si... mais, grâce 
i Dieu , tout est trouvé délicieux , parhit. Ursule «st sommée de.oomparaltro devant ses 
juges : elle s'avanei-, rouge d'aniiii;ili<ni « i <!<• joie, d.ins un désurdre de toilettequi prouve 
quelle part active elle a prise aux travaux de l.i jlturiuV. Klle fait une humble révérence, 
et elle écoute, les ^eux baisses et le cœur palpitant ^alb-gresse, les éloges unantoMS dé- 
, cernés à son talent. Heureuse L rsule! \uilâ du boohearpoortoiite une année! EllesaviwK 
en l'Ilc-inénie ri s louanges , elle se repall du eonlenteineiil que son maître a di^ ('prouver, 
tandis que les deux matrones, demandaut de» joies plux solides , stMedcul aMdemeut 
sur les restes du festin. ^ 

Cependant le temps a ni;nrln': le curé s'est fait neu\ : ses in iiiis (rr iiiMuntes peu\enl 
à peine souleoir le poids du taiut ciboire, et, peudaul l'hiver, ta goutte le cloue sur son 
fauteuil. Ursule est vieille aussi, unit d'une verte vtnMease, et, d'ailleurs, elle trouve 
des forées dans son dévouement; les années Font accru au lieu de l'aFFaiblir. Le« difft^- 
rencesqui séparent le maître du serviteur se sont effacées avec Tàge : eVsf un ami (|ii'elle 
soigne; c'est un protecteur révéré, auquel elle se prodigue avec un zeie aussi jeuue et 
aussi chaleureux qu'autrdbis. Elle ne le quitte pas un seul instant : elle prépara elle- 
niême, et elle lui présente d'un air affcelueux , les tisanes, les |M>lifins que le tm di rin a 
urdoiinées* Elle lui tient lieu de médecin et de garde-malade : ue conuail-elle pas sou 
tempérament? ne nil-elle pas ce qui lui fait du bien , et ee qui lui est contraire? Lorsque 
le curé vient à s'assoupir, elle retient son souffle, et craint de respirer. Dès qu'il s'éveille* 
elle est près de lui , toujours bonne, toujours» empressée , s'oubliaut elle-même, et ne vi- 
vant que pour le soulager. Tantôt elle lui raconte, afiu de l'égayer, quelques-unes de ces 
anecdotes dont elle possède un fonds si riche; elle le tient au courant des aHaires d« ce 
p<'tît numde qui lui était lan( ei«fniu , et dont if se sépare tous les jours. TantAl elle écoute 
avec respect ses maximes et ses allusions à une autre vie. Elle prête l'oreilk aux citations 
htines qui lui reviennent i la mémoire : dleaffocle un aird'iatelligenee comme si elle 
les comprenait. Elle a toujours prétendu qu'elle n'était point absolument étrangère à cette 
langue, et elle ne nuoque jamais d'expliquer certains passages, tels que l'atrr nosicr - 
Firgo Maria — /Miiem quotidianum. En la voyant occupée de ces soins pieux, qui 
n'oublierail pu ses petits travers, et les défauts de son Ige mïkr; défauts qui tenaient moins 
à son raraelére qu'à sa |Nisilion,et qui n'étaient souvent que reN;ij',vratii)n de ses qualitt^s. 
tntin .SI nussiou sur la terre est accomplie, le bon curé s'est éteint doucement. C'ci^lde 
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çe rootneiit qu'Unide »'aper^t 4|a*ell' st M ule : i llc cherche autour d'elle , «t s'agite 
avfo iiKjuit'tudc romme un pinnn- i-bicii aliaiidoiiiié ; t-lle seul qu'il lui manque quelqu'un 
à soigner. Sa vie e»t désormais »au8 but, «aux objet : clic iic vil plus, elle \tgèle. Biciilot 
M tonbe eu cremée mût à o6té de celle de son imttre , et le même del réunit aiu doute 
ce» deux âme» qu'une toudnnte fnteruité avait UDiei iâ'Jtu. 



LE KOILIEK. 




N<& uiiauil, quaud luul k uiuudc m: livie cuhu au icpuj» datu l au- 
berge de la commune de***, et que h lune eemble Uancitir eneore le» 
luuf^ucs murailles blaiulics qui bordent la roule, on eiileud de loin 
I j cumiue uu bruit vague cl sourd ; le bruit « ac^roit et devient distincl ; 
le murmure de* larges rouesde la charrette qui tournent lentement co 
^ bmyant quelques' cailloux m mêle an tintement aigu de* sonnettes de 
i'atielage; puit un flet commenee un air que h aervante Madeleine a entendu «Mer 
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viufjJ f^ii.*> ; Pininiit rharintinl .. oi un fjiMiitl a>up de fcint'l inlerroin|)( la métodi«.v 
fmrtniil tic nwii amie... fl un )'|M)u\aulabi<; juroti ineiiace les liêles pour k's engager à 
duuiicr uu dernier coup de cuUiu'. C'est bieu Gaspard ! 11 ii'arrélc,de\aHl la porte; Made- 
leine «'avance , reçoit un baiser du roulîer, lui applique un grand coup de poinf entre 
les deux épaules, et va préparer aon muper. 

La table e»t couverte , la flaunne pétille, et pro» de la bouteille, à côté du urre de 
Gafpard , Madeleine a mit an autre verre , car elle nit que Gaspard n'aime pas è boire 
tout seul ; mais le dcviiir a\.iiil Kuil. Jjinais \r rnulier. si altéré qu'il fùl . ne prit le pas 
sur ses béle$. (i'e^t lui qui les dételle et les conduit dans l'éeurie; e'etit lui qui garoù le 
raltilier, et examine avec wiia le« harnai* et l'équipage ; puis . accompgné de Castor, qui 
ne quitte pas soh tnaitre , il tourne le loquet , s'avance près du feu de la cuisine ^ tend h 
main à Madelrin»' , el lui dit : n\nil.î ' . r rsl à uiius deux maintenant!» 

La coavcrsalioii , pcudaul ie souper, devient iDlèrcssaute. Madeleine veut tout savoir, 
et il fiiut la mettre au éonrant des bouvdles, Sairea-vmis de qui elle s'infcrme? De la 
compgnie du roulier. de ses bonnes bêles chéries . car, n'en riez jw» . ses bêles , c'est sa 
romiMgnie . sa sriciélé de tous les jours; c'est sa Famille , qui partage avec lui le soleil et 
l'orage, la cluileur et les frimas. Cbacuue d'elle a son nom et son caractère prticulier, 
et sur les six qui composent sou inaguifiqueatlelage . il n'y en a pas deux qui se rettem- 
blent, f^ftm et le l'nr^nr sont les deux chevaux les plus robustes. I,a place au timon re- 
venait de droit à daro . pour lequel la charge n'e«t qu'uu jeu; mais le Borgne a liait le 
médunt , et, indépendamment de ses ruades mordu au cou «m compagnon en aUani à 
rabrenviiir. Taspiird, qui «(Uiiiail la ili.-i i|>lini', a <l< ridi' qiit- je coupable serait au tiauni .cl 
nVn bougerait p,is jusqu'à Lybu ; trait de sévérité qui a paru produire sur le moral de la 
bêle l'impressmii la plus hvxirable. Au milieu de râtlelage figurent Doueetir et ,'Vai*- 
^nw > véritables animaux de juste milieu. -sages et dociles, réguliers daus leurs habi- 
tudes, el dont les auiisdn proprés iMiurraienl tout an plus critiquer l'allure routinière. 
A la tète du cortège , c'eit L'ocuUc , si belle et .si douce , el le gros l'EnJlé , qui n'est pas 
k Tabri de quelques censures. L'Bnflé dirigeait autrefois la marche , et s'était tellemeni 
aeconlumé à la paresse , que plus d'une fois on surprit flasque « t la corde qui le sé- 
parait de (iocotte, tandis que celle -ci. s escrinra il en eff.irl« pour isntrainer ceux qui la 
suivaient. La pauvre béte en fit une maladie qui, grice è Dieu , ftit courte , (iaspaid 
avaid loujours^sur lui la lancette au moyen de laquelle il lui rendit la .santé ; mais, pour 
éviter de tels efforts à l'avenir, le roulier dt'rida ijuc l'Enflé serait plae»^ le sectind ; el . 
permettant à Cocotte , désormais allclée eu Icte , de ménager sa sauté deliuile , il a sou- 
mis i une actiw survellbince le ci-difnot (nresaeux , qui ne peut plus s'oublier mainte- 
nant sans être rappelé A l'uifiie |i.ir un coiip de fouet . et |v;ir celte apostrophe , ^' rot fci- 
^/tan/ qui parait liuuulier prodigieuseuieut sou amour -propre. A ce personnel de 
la troupe amlrâlante , il fout ajouter un des acteurs les plus allailif», c'eit Castor, le 
chien favori, l'.iuii et le compgnon du maître. Sa position intermédiaire donne i Castor 
une grande influeiicc Si . aux yeux du maître V il est presque une bélc , au\ yeux des 
bêles, il est presque uu niaitre. SiHis ce vaste édiBce que compose U cbai:reltc et sou 
chargement , est suspcndii 1 quatre chaînes un lit couvert du ffoig^le plus doux , et qui 
se balance de la manifTe ! i ]ihis agréable. C'est là que vovage Castor, mollement bercé, 
cl souvent-livre au sommeil lor.^que le chef de la communauté marche lui-même i c6téde 
la voiture. Il est bien arrivé quelquefois à tasior de «vulotr rendre à son mattre le même 
service ; ma'is au moment où(as|)ard se livrait paisiblement au sommeil . étendu sur les 
ballots de marchandises, («istor marchant \ eùlé de Cocotte pour l'empêcher de dévier, 
et celle-ci suivant Hdcleineut le milieu de la .roule comme uuc bête qui «xmipitnd toute 
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râemliw 4e n tHiMiion , on a va des iMpecteim it police df quoi la poUee ne m 
nnêle-t-«llc pa«? ' Fjin-riler le roulier derant le juge de paix , ciMntne couptHe 4*aTMr 
aiNodouiié le* rénc* pour dormir sur sa charrfUp , rumine si la soi it't»'' . pour se préser- 
ver de tout dommage , u avait pas une garantie doublement rassuraiilc daiiii i luteliigenee 
de Corottc et la fidélité de Castor. 

Que de fitis, trnnsniit les villes et les village« par iiit hoiii soleil, l'on a vu tout le 
personnel de TatteUge, la léte haute . au bruit harmonieux de mille sunnel(e.s , et au 
dnint joyeux du ronlrer, eiciter luraoïi (Kissage Padinîralion etTenviedu pay san et do 
lalxiureur! L'un ne pouvait s'empêcher de trouver merveilipuse la propreté des oour- • 
roies et des mors , et des plaques cuivrées qui hi illaient çà et U sur les parties diverses 
des harnais; un autre admirait ces espèces de housses eu tuile bleue , bordées d'une ■ 
fniniie rouge , qui servaient de jnrare aux lit nobles bêtea; quelquea-une, enfin, cri* 
liqiiait iil II' piiimt i di' TiH oiie ; mais r'f^iait évidemment par jalousie , car on reconnais- 
mi fflaintenanl que Cocotte , sans uaraître trop fière, le portail avec beaucoup de grice 
et de dignité. • r- r r-, 

A ciné de rrite dkarrelte , imposante par sa masse et par le. nombre de marchandises 
dont elle était chargée , marchait fiaspard , un des heureux du si^-ole . Gaspard, propric- 
Aire de ce magnifique attelage, transportant la marchandise d'autrui de .Marseille à 
Lyon sur sa propre voilure , avec aei propres chevaux , gai, bien portant, bon nombre 
«l'éciH (l.ins la poche , 1 1 1 1 pip- h U bouche , calculant son bénéfice pnib iMf . durit l;i rrr- 
titwle embellissait encore pour lui l« chemin. Des guêtres de cuir le delendaicut contre 
Il .boue et k pomiière ; nne bbmae bleue , déjà dite k la fuiguê , recouvrait son véfe- 
nentde velours couleur olive , et la modeilie de son aspect contrastait avec tout \, lute 
de son équipage. C'est ainsi que Napoléon . au milieH d'un riche éiai-major. se distin- 
guait par un costume d une extrême simplicité. 

Cependant Gaipard aavalt «e qu'on doit i Tétiquetle et aux eonvenanoei. Cette Uouae 

poudreuse, exposée à tous les uciilfrits de voyage . et son b^mnel de coton . sunnontr'de 
la mèche classique et bariolé de mille couleurs, il les enlevait 4 l'approche de U ville, et 
In roulant avec soin , les déponit dans la voitnre, le* confiant i la garde de Castor; il 
Itro.v-ail i:i faquine de velours, raFralchissait ses chcvcux d'un coup de peigne, et plaçait 
soii chapeau, légèrement incliné , sur cette figure rayonnante à la fiiis de santé et de 
flobité. Jamais un vigoureux gaillard ne parut si bonoélo homme , el januis honnête 
hoMme ne sembla si bien porant. 

C'est que, voyez-vous , sous celte phvsionomie calme , il \ .i\ait une r<tnsrifnrc plus 
calme encore. Compter les services que ce brave homme aimait à rend^e, ce serait chose 
impossible. Tonte commission qoe liû donnait sur h route une de ses pratiques était 
remplie avec Un zèle,nn désintéressement qui lé foisait aimer de tout le monde. Pour un 
message important, pour un envoi d'arf^ent , c'était toujours lui que désignait la con- 
fiance; on disait : a Vaut mieux ailendre quelques jours encore, (iaspard.passeraw; et 
Gaspard était chargé du paquet. 

l'n jour, dans une auberge de vil!;lf;^• . il Fut lémniii d'une sri-iic violente qui éclata 
fntre une vieille aubergiste et sa domestique. Celle-ci était une bonne fille, dont la faute 
était légère , et qui , désespérant de trouver dn pain aiUenrs , supportait les injores et 
inèinc les coups de sa maîtresse mos proférer une plainte. Gaspard , témoin de < > ti< hé- 
roïque résignation . murmurait entre ses dents : nOti"avc/-v(His à dire? lui demanda la 
méchante aubergiste. — Cré nom! s'écria le roulier, j'ai à dire que vous êtes une mé- 
diÉsle vieiHe , et que d un bonne mailraitait «inri cette inavre fille , je battrais sa pera 
comme un tambour. Je ne mettrai plus les piedsdans votre sacrée bkoqne, Madeleine res- 
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fera éu» le village, hors de chez vous, jusqu'à ce que je lui aie trouvé une phee: 
pl (Il MX écus de six fraiio» que je lui prèli' jusqu'à rc r^w'rWf puisse unir <fn 
pain (lau^ une meilleure Qondilioa.i» Madeleine pleurait de joie. (>a^pard (iiiiiiiiua u route, 
et quatre jours ue l'ëtaleot pu'éeouléa, qu'elle reçut aur. du gros papier blanc h 
lettre raivante, cachetée avec de h nie de pain : 

'« {Madeleine, 

«J'y ai di 6 pcre Rigu que (;e raipondé de \ou, i il vou pran an louUe conitanMr. 
• Hété-vou de subite an routte. Condui«sat-vou bien tmyour, é voilUÎ 

«dcvonsahil. ' 
«6ASrAaD.B 

Madeleine se rendit , en effet, chei l'aubergiste Kigol, où elle fit preuve de Me A 

d'intelligenec , et le brave hommo . qui ('lait \iMif. lui laissa presque Iniit le soin de 
sa maisou. C'est là que vingt fuii» depuis le roulier l'a revue , et les voiU i causer au 
. emn du feu comme de vrais amis , car jamais amitié ne fut phis vérilaUe. 

Ht < (s qualités de Gaspard , elles distinguent presqué toute la classe dont le bon 
nuilin fait prtie. Voyei-le», ces gais enfants de la Provence, g'aeheminanl de Mar- 
»eillc ù Avignon , puis au Pont-Saiot-Esprit , à Vienne et â Lyou, toujours la guêtre 
de cuir, 'le bopiet colorié . la bhNue Ueufttre et la fiaquine de vdoun olife, tous 
semblables par !i' caractère, l'accent , et presque aussi fwr !a fif;iirr; \(ivp7-Ie« sediitsémi- 
oerau »ulcil sur la grande route, eu sillonner toute la longueur, et s^ tenir à dis- 
lance , comme étrangers les uns aux autres ; puis , quand les gelées arrivoM , quand le 
verglas Biit gris.ser les pauvres bélfs . ( t menace de malheur chaque atlelagC, ae rap- 
proelipr jiour se secourir, marcher de conserve avec confiance comme une caravane 
de irères ei d'amis, celui-ci détdantici cbevaux pour aider Fautre à la montée, celui- 
là secourant les bêtes malades de son «onFrère , tous porunt leuré secours pour relever 
r»5quipagc qui verse , tous pri»ls à recueillir par hununité le malheiireus qui souffre de 
froid et de fatigue, et qui , assis sur une charrcllc , et secouru d'un bon verre de vin , 
oublie un moment ses maux , et se sent renaître è la vie. 

«Encore quelques annn ^ d* \(iya{jc , disait Gaspanl , luureux de son sort, el je me 
retire au p.-i)s, dans ma bounc ville d'Aubagne, oA je n'atu lierai plus que pour porter au 
marché les légumes et les fruits de mon jardin. En.atleodani , travaillons , et vive l'ou- 
vrage qui dotine du pain ! 

r'r-lail dans la cour d'un riche in f^M iaitl de l,\ori . M. ftiiiiaiid , que le hon roulier 
.se livrait ainsi aux espérances les plus légitimes. iH-puis plusieurs jours , il avait déposé 
' en ville les marchandises qu'il avait apportées de Marseille , et il venait , sehm son umge, 
faire .son chargcnuMit chr? M. Bouaud. Mes ni] i s nniiihrcux étaient, en effet, dans la 
cour. Gaspard prend dans uo coin du bureau une feuille de papier qu'il dépose sur le pii- 
|Mtre du patron ; la page commence par ces mots imprimés : In garde ,1c Dieu . et 
Inconiluitc ilc... en blanc . nous iwi s expédions les arlirles suivant t. n%\k 
bien ! monsieur, dit le roulier, ètes-vous di.xpnM- à i< r;ip!ir rt' i It iire de \oitun ? . 

Le négociant regarde fiNcnient Oa^pard. «Mon cher ami, repondit-il, il y a du nou- 
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veau. J*eD mit Acbé fioar toi , ohm jeti*«Br«i plat bewin de It» acrvieei A l'avenir. Tu 
o^as plus, rien à charger cher, moi , ni probabieineiil dans la ville. 

— Vous plaisantez , monsieur. Seriex-Toiu mécooleal de moi ? 

Je n'en Fus jamai» plut «aliifait. • • * ' . 

' Ri pour<|uoi donc «}ooiiec>TOui la préférence k un autre? 
Dira m'en f^rinli- ! ;iiiriiii ;iii(n' trahli»'nHrail h ronRance que eue si lonf^lcnips 
en loi ; mai» le roulage iiou» cU ileu'uu inutile, mon cher Gaspard. Une nouvelle inveit- 
lioD , oeHe des bateaux ft vapeur, nous permet dorénavant d*expédicr dans le Midi noa 
marrhanitises en plus iiraiide quanlilr »! à meilleur marrhé que par le passé: ees baleauv 
Feront en quatre jtHirs le trajet que tu Fais eu deux semaines, el les prix de trans|«irt , 
déjik au-dessous des tiens, baisseront encore toui les jours , car on établira d'autres ba- 
teaux en concurrence; et sur le Rh<^ne, oa o'a h nourrir ni bêles ni gens. 

Mais c'est donc le diaUel a'écria ûaapard efhré, qui a fiiit ce< inveiitioai pour ' 
ruiner les pauvres gens? ' . . ^ ' 

— Je le plaina; mais tn le vob, e'eMun mal sans remède; et ta profiemion , au moins 
pour ce qui me coitoernc, devient parfaitement inutile. 

— Gré mille noms!... ïtoù est cette nacbine-là? peut-ça voir ccUe mécanique qur 
travaille sans manger? * • 

— Je m'y rends dans ce nnnm nl. Viens |^ voir, si tu veux.» 

Le roulier désolé s'est rendu .sur la rive du fleuve. Il voit Fumer la chemitn c ■i -tp 
prpche , et examine la macbioe. Du a beau lui en expliquer les effets , il n'y cruil pas, e( 
aontienl qu'il est impoisiMe qn'une mamûte bouillante ait autant de fcrâe que ses six 
belles Ix'ii s r( unies. Mais, vovaiit (nul le mdnde pcrMiadé du mt-rile et des avantages de 
Tinvention qui lui ravit son pain , il se. résigne et se lait. Puis, pour ia première Fnis de- 
puis vingt ans, il sent ses yeux se remplir de graeiei hroîes^et s'âoigne. honteux 
d'être vu , pour se livrer seul à ses tristes réflexions. 

n Fini , dit-il, fini !... à la fleur de l'âge , et au plus beau modient de mon travail ! fini 
pour toi^ours , avec un si bel équipage , qui me faisait tant d'honneur, et qui m'àvait 
donné lut de peilie! il fiiudra tout vendre maintenant, et Ip «Imrrefte, et la bétes, et 
les harnais, et tout le train! Le lUirgne, Maigron , r>oitcetle, Garo, qui était un si 
bel animal ! l'Euflé un mauvais caracl^e., mais une solide béle , sur laquelle on pou- 
vait compter. Et Cocotte!' si bonne, si belle, et ({ir j'ainnis tant! Vendre Çocoue!. 
non, c'est iropositible!... elle restera avec moi. Kh bien! si le roulier devient jar- 
dinier , si, au lieu de mon attelage à grand (nin , je n'ai pin.s ([u'uti fnmbrn ih k 
un cheval , ce seul cheval sera Cocotte. Elle n ot pasHérc, et nous nous consolerons 
ensemble. Allons , sacredieu ! du coHn§e, Gaspard , Dieu* n'abandonne pas les pauvres 
gens. 

Le lendemain le roulier quitta Lyon pour n'y plus revenir. Et comme , plongé dans 
ses réflenons , il suivait tristement , sans.siffler et sans fiimer, le çhemin qui borde le 
Hhùne, il vil .s'avancer avec une rapidité miraculeuse un bateau à vapeur qui sillonnait 
I niidc de loiitc la force de sa maehinr , ."ïjmitée h la rapiditi' rniiraiif. ï.a cheminée 
ian«,'ail une tuuiee aoiritre , dont les jourbillous s'élc^aienl dans uit eiel pur, les roues 
traçaient avec .firaeai sur la snrFioe de )*eau deux paraDties éeumenses , une pyramùle 
fir mrin h.tiidiscs .s'élevait .sur l'avant, et ne semblait pas plus charger le bâtiment que \r 
fardeau le plus léger ; sur l'arrière , une tente était dressée , et une muliitudëde passa- 
gers y étaient assis- i l'ombre , voyagetuC sans fetigue , respirant un air frais, el sou- 
riant il la diversité des paysages qui .se. succédaient à leur vue paV centaines. Tout sem* 
blait respirer le bonheur sur le fleuve, et quelques minutes s'éuient i.^ne' écoulées, 
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que le rottlier voyait déjà le btleM k l'liori»Ni.1(lor« il reporta uatnmeM tes renard* 

et «I p^Tist'e sur la riv(;. A r.i^pi rt ih- \oi(iit v , de chevaux qui semblaionl 
lurprU d'une »i légère corvée , de ce boa Castor, qui marclait la léte buce, cooiuie 
«'il comprenait le etagrin de «m maître , le ronKer retronva toute a douleur, et 

se itentil profoadément accablé ; bicnl<M il releva la tétr : «One je siiin hèl^l quand je me 
bn^ierais le sang, est-ce que j'empêcherais celte machine de faire tourner ses roues el 
fumer «a cheminée? Autrefois, c'était nous, à préitent, c'est d'autres; il faut se conso- 
ler, et TOiUi ! u 

Gaspard réfléchit «ju"aprè< (ont il lui reste <|iit lqti< s ic tuiomie» . que lont le monde 
n'est pas rouiier, et qu'avec du travail, chacun se lire d affaire. Arrivé à Marseille, il 
s'oceitpe de la vente de sei béte« , mate U n^embrame pat mr-ie-champ «ne autre induio 
trie. Iri devoir sérieuv l'appelle auparavant là où le roulier et le grand seigneur se ren- 
contrent . à l'église. Indépendamment du culte de Marie , plut spécialeinent cher aux 
niatel(Ks. le voyageur pmvençala en grande vénération sainte Maddeine et saint l.azare. 
T«Mt enfant dn pimple a appris de sa mère l'histoire , les f inies et le repentir de Made- 
leine . et il en est peu qui a'ïu-n* <-u'- conduitt à la Sainte-Beaitme , que h'traditîoa 
assure avoir été l'asile d^ la pénileule. 

A h Sainte -Heaume . è l'^iie , le roulier est entouré de ta famlDeet de ses aniis;ear 
si leur science est bornée, leur croyance ne l'est pas . et le cun', ce vieux coiîseiller de» 
familles, les accusa parfois de négliger les saints mystères , mais jamais de les nier ou de 
les profaner. Le roulier prie, et prie bieni • 

Mutiears d'entfe eux, moins philosophes que Gaspard , juraient contre les bateaux i 
V ijHiir. «Il faiU te résigner, dîs;iil-il au mécontent. - Me résigner A perdre mon pain? 
c-fki une autre afhiire , el nous \crrons. — Qu^est-ce que lu feras ? -- (Tous ensemble :} 
Nous Dout fteherottt. — Celui-là qui veut te flciier contre wm mraite! — Eh bien , 
nous la briserons. ■ On en fera une autre, on en Fera deux, trois , cin(|uann\ Les 
marchands de marmites gagneront gros , et le roulier n'en sera pas plus avancé. Croyez- 
moi vendez vos bêles , et plantez des choux. J'en plante demain , moi , et de fiuuem: : 
noosn'avtins plus autre chose à faire.» 

Le nornhr i' f!is roulier."; a été . en effet . diiiiimianl dej(»nr en jour, et si leur industrie 
n'est pas tout à fait éteinte , elle a beaucoup perdu de son importance en perdant pres- 
que toute sa néeeatité. Cependant le voyageur qui côtoie les rivet du RhApe et les bords 
de la Durauce a cent fins encore n'iinnitré sur sa route le roulier du Midi.offnnl. 
dans quelques-uns des types qui ont survécu à sa décadence , le portrait fidèk de celle 
espèce pittoresque telle qu'elle eiistait aux plut beaux jours de sa prospi rité. 

Longtemps , beaucoup plus longtemps que le pnstillou , le roulier est resté fidèle i la 
putidre , aii\ cadenettes et au cHlog-tii , » ( le <oin exin'tne qu'il prenait de si coiffure 
clail toujours en rapptm direct avec l ais-inre dont il jouissait , et l importance de sa situa- 
tion dans le eorpt ambulant dont il foitait partie. Un roulier entrait-il dans une auberge , 
nn seul coup d'tril jeté . non sur ren.<cmble de sa toilette . mais sur sa léte seulement , ré- 
vélait le luxe, la simplicité ou l'indigeuce de son équipage , qu'où u'aperce\ail pas en- 
core. Vingt ans , la blottte taie et 1er cheveux tondut ru et sans poudre /annmçaîeni le 
roulier surnuméraire et pauvre , auquel le modeste nom de charretier conviendrait peut- 
être da\anlage. Trente aux , les guêtres de ntir, la blouse propre , les cheveux poudrés le 
dimanche , el une queue grosse et courte , c'éuit le roulier de classe moyenne , auquel 
on pouvait supposer une voiture patsaUe , ét quatre bêles d'emb<^npoint fort InégaH 
Mais qui n'.t vu s'auncer avcr im nlme nwjestucux au milieu d'une salir- à nKiii{]er 
d'hôtellerie , le roulier de première classe , ce type original de la grince provençale i 11 
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èleiOO chapeau avec HM inlCIlion évidente . mais »mu aucune affecUlioll , elM coif- 
fbre se hit f^imhln rfm.irqiHT pir des (Jt tail.-* qui , ivoïK-menl . ont occupt' le perru- 
((uier toute une inaliuee. Lt ii ei>t point le dcnii-toupi'l du postillon, bizarre et imparf;iit« 
copie de la perruque de raneien gentilhoimiie. Le rmilier e*t parfoileawBt tondu rar fe 
«ommet de la l^tc et sur les tempes , et la poudre seule orne celle partie evactemeni f.til 
lée en brosse. L'ne lif^ne qui tombe du front sur le.s jouet^ el qui esit parallèle a^ec Toxalc 
de U figure , indique la séparation que le peigne de TarlUte a su faire entre ce qui dé- 
mit tomber sous le ciseau eice que le bODgoAl devait respecter. De celle ligne parteoldes 
deux cAtés plusieurs papillotf-i.ciit'inn'jyMnniadc odoriférante m.iiiitictit en crochelsel colle 
à la figure , semblables à celles que en lames coquelle«OQtappelce» des accroche-cœur. Le 
derrière de la t<le teufement a été respecté ; car, destinée è fermer le catogan court, mais^ 
copieux , la végétation capillaire a toujours commandé le respei-l aux ciseaux du coiffeur, 
comme, cher, les ancieus , le bois sacré défiait la hache impitoyable. Peigné, collé, pou- 
dré , et .serré par un ruban de velours noir étroit , mais vingt Itiis replié sur lui-niéute, 
le catogan . pour dernier degré d'élégance . est terminé par une petite agrafe d^argeat, 
w drtrii h int a\ec éclat sur le noir du ruban . sur le Itl nir m il de la poudre, et aunon- 
çinl évidemment que le porteur d'une tétesi proprement mltivée n'est sûrement pas un 
honme ordinâire. Qui ne devinerait i cet détails le magnifique attelage de Gaspard, et 
iet beaux harnais, et ses cui^TCS, oA l'on se mire, et seS IlOUsies bleues et rougca ^ et SCS 
sonnettes retentis,«antes . et ses plumets éhourilTés * 

Tel est, eo effet, le roulier... hélas! tel il était du moins; et, dût le lecteur cnepiou- 
ver ^USl^chagrHl , il fent bien lui apprendre quel ravage font le temps et le prÂteodn 
progrès. Ami du roulier dès mon enfance, j'ai voulu , depuis la révolution di juillet . re- 
voir MS hommes qui me séduisaient tant autrefois. J'ai cberdié Gaspard à Marseille , et 
Pli enfla trouvé sur la grande route , qui n'a pas cessé d'être son domicile. La vaiture 
qnll conduisait m'a para modeste ; mais enfin les légumes qui la remplissaient étaient 
ceux de son jardin, et la propriété est tine helle cbgse. r,ocotte. assez bien conservée, 
avait encore quelque chose de C4»quel et de gracieux, comme ces femmes d'un certain 
Ige dont Pontendle disait ; «On voit que Tamour a passé par K.» Dans toute celte sinp> 
plidlé respirait un air d'aisanre et de bonheur qui plaisait d'abord à la vue ; mais iffkl- 
lait fioirpar regarder en hce mon roulier, ce type idéal du genre, ce Gaspard, si im- 
posant autrefois. Le cndriea-voas? ce nrfme Gaspard , ce mène homme , je Tai vu , en 
innialon large, cn Uoose grise, sans poudre , et coiffé à la Titus! Il n*y a donc plus de 
ranlien 1... 
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LES 1 ÉTiiS A BORD. 



IV. — LES RONDES. 




I rMuuucuccincnl d'uoe cam|M(ue, t on a \ku li tiluru à faire pour 
porter kt mateloti à te divertir entre eux; quelques joyeux lurons se- 
ront toujours prêts à donner le branle si l'autorilâ pnmdli*illitîative , et 
souvent même ils viendront demander, <!<■ I< iir propre monv» inenl. l'aii- 
torisation de chanter et de danser. Le diuiauche M)ir, I otiicier de ser- 
vice , eonnt le pacha SdHliabkbaa , o'a qu'i dMDerl'orlre lie s'amiuer. 



et. dès que le sifHet du maître a tt-fë\f ce romnaudMHDt. chacun s'empresse d'obéir. 

I 'ii!<.i(ye réglementaire e»l que les cuu)iiiuoicatioiU«ffic4eUes|>arteat d'jjwrd de l'ar- 
rière : le porte- voix les annonce, mais elle* reiteraient nns effet si ellex n'étaient immé- . 
diat|ment traduites enaoïu perçants par le aoot-officier de veijie au pied du (;^rand màt. 
Lorsque le elu f de quart cesse de parier, tine nnie liinie, lonpiiemenl prolongée, in\ite 
aussitôt lesi hâtes du bâtiment à prêter uueoreiileatteutive. Autrefois, des diverses parties 
do faiiMaii , da pont , de ta nâinre, des batleriet, «I de h cale , ie monde répondait eo 
chœur : ToMMAMiK ! Aujoiird'Inii un silnu c nlisolii renipl.u e le hriiyani ré p^ms tombe 
en d^uétude , et le maître exprime , en rossignuiadesstrideules . en vibrations argentines» ' . 
eg gammes ascendantes ou dOKCndantes, en.nHicoiUemeDts , en arpégea» piqués ou coulés, 
saccadés, précipités ou soulenlM, quelle * si la maiMeuvrc générale, quelle est l'opération 
piirlielle dont on doit s'occuper sur-le-champ : toutefois les sifytiaiix de convention ne 
sout pas infinis, et une voix rauque supplée à leur dc-laut , pour annoncer, en prose* • 
nnritine, les votentét du capitaine ou du second, ponr ptodanur nne nenre récem- 
ment prise, 1)11 potir publier une rérl.inie. \près le coup dt ùffiet d't»erti*S9miÊHt, fe 
maître se penchera sur le grand panneau , et dira : 

« L'équipage est prfivenu quib sont tous coqsigncs jusqii à nouvd ordre, vu que He- • 
quin . Fréju, Ahsiîs et,Priie>Poulat, qu'dtaient à tmrrfet n'est pas rentré de pennianon i • 
matin!» 

Et de sourds murmures rcpoudrontà cet arrêté kvère, dont pâlissent tant d luuucents. 
Une antre fois, llman du boH s'éeriera : 

«Tout Uli chacun qu'aura trouve un fAv i\ malice, avec un livre de messe dedans, A 
madame la prcfietessc , passagère , qu'il vieuue le rendre au maître de quart!» 
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■Oulueii: 

«Gen-U qu'iuiMHii |)i is des ratt, qu'il le» rapporte au capitaine d'armes! on lui don- 
nCn un quart de \in dr rérompenxe fwr téte, <M deux s'ils ont rrr^-lir ini nid ! n 
• Enfin, s'il s'agit -seulement d'avcrUr les matelots qu'il leur est permis de se livrer à 
km* jeux : Attrim a huibmJ Tocifijrera le maître ét quart. 

Quelques minutes après, le pont sen ébranlé par les sauLs cadencés des amairurs de 
rondes , et d'étrange» refrains se confondront a\'ec les sifflements du vent dans les agrès. 

Mais quand dis-huit ou vingt mois se sont écoulés depuis le déprl de France, II n*eat 
pManiaiabé 4e mettre ie gaillard d'avant en tnûn : le coup de sifflet du maître est ac- 
rucilli av(T une morne insourianrp; chanin reste arerou|n dans son coin, car la tristesse 
est dans tous les cœurs. Le matelot, moderoe Anlée . a besoiu de loucher du pied le sol 
de la terre , 'pour pouvoir oontinoer « lutte eootre la puissance herculéenne de POcéan. 
Habitué à faire au commt rre d'actifs voyage» de quelques mois, il ne résiste pas i l'oisi- 
veté d'une longue station militaire à l'étranger-, UMit résigné qu'il est i ton sort, il 
souffre de l'absence , et les interminables sieurs en rade de Fort-Royal ou de Valparaiso 
étouffent les élana de n gaieié nalnrelle. Lui , qu'on a vu quitter la patrie avec une 
admirable insoucianoet ^'^ P'"" 'I'"" P'"" i'''^pénnrc de la revoir; peu de jours lui 
suffiraient , il est vrai, pour le remettre en état d'entreprendre une nouvelle campague , 
mais ces quelques jour* lui «mtdemms abolumeDi néioeanlrts. 

A bord de l' Jirthuse, mouillée maintenant'dans la baie de Rio-Janeiro, cliaque voile 
qui parait à l'horizon donne aux gens de l'équipage un frisson de désir. Dès qu'un grand 
navire est signalé, l'on accourt en ma.s«e sur l'avant, tous les yeux interrogent le 
goulet avec auxiétt', et l'on se demande si c'est enfin la relive! la relève, qui prendra 
la plirc de la frépite, et fera Faction à son tour devant !:i ripit.iledu Brésil : hélas! ce 
n'est pas elle; la relève n'arrive point! Et les husses alertes se multiplient, et les marins 
déeourafét «^abandonnent è un spleen eontagiem. Bn pareille ciroooitance, un.bon ca- 
pitaine ne doit négliger aucun moyen de retremper le moral de ses subordonnés : il doit 
leur donner des distractions à tout prix, les consoler autant qu'il est en lill , ou du moins 
les stimuler par une plus grande dose de libertés et de plaisirs. Un homme comme Flafla 
eeiakm d'une valeur inappréciable , car Flafla est solide nu poste, et, seul pent-dtret 
encore inaccessible à la nostalf^if épidt'inique. Aussi on le fait venir, on lui recommande 
d'inventer quelque charge^ cl d'user de toute son influence; on lui laisse carte blanche, 
mais il fondra que sa verre réveille Péquipge engourdi par l'inaction et l'exil. Llieureux 
fifre, fidèle à ses antécédctds, comprend sa mission bienfaisante, el, grâce à lui, les rondes 
etieschansons si longtemps oubliées galvaniserontle gaillard d'avant. Chaque shir, au cou- 
cher du soleil , le coup de sifflet : attrape à danser! réuuira les curieux et les danseurs, 
et Ton attendra moins impatiemment Tarrhiée de la rdève. 

En diplomate habile, le jujial boute-eii-tr:i!!i a profité d'une nuit sombre, pendant , 
laquelle toutes les écluses célestes scniblaieut rompues; il savait que l'orage serait un 
Ionique propre & surexciter ses camaradM. Tandis que les échos des mornes répéfuent ka 
grondements du tonnerre , que les éclairs scintillaient dans la mâture, et que la pluie 
looilnità torrents, il s'csl glissé .sous le petit gaillard , ofi les anciens fimiaientla pipe h 
.Tabri :«Vi>e Bari-barou! Matelots! s'esl-il écrié, qui vient se rafraîchir d'uu coup de 
gosier? Rallie i la danse, c'est moi qui chante.» El 11 a entonné : 

Bon! bon ! bon ! bons mariniers , 
Laits' Bari-barou lonnér, 
Bons mariniers, bon ! bon! 



388 



LB FRISME, 

























'^1* ^ \f 1 tir w—i^ — ' 1 

Le roi <|'Ei|W|R* ,a l'or-^- 


• oë 


— 


roi d'£c- 


pagn' ft 




-é- 








l'ur-iloii- ne . Que luul'b les ùW' 


i à 


# — 


-ri - 


T ^ ^ - 

er, Bon 1 


bon! bon! 















bons iM-ri-aien, Aonieiii lescfae- do • rés, Bods ma - riniiera, bon! bon! 



Un cercle déjeunes gens a suivi Flafla sou« la pluie battante; en répéunt son refrain i 
iln bondiiwent A h liti iir f uUasliqiie deséclairs; puis le* grognards s* méicnl ï eux; pnil 
deux ou trois ronde» couceuiriques , semblables à celle du sabbat , et tournant en sens 
«fftraiu, se prennent i bnrier la cbancon Uen-ainée; puu enfin on n'entend plus fe 

bruil du tonnerre. 

Le lend.imiii . le pli est pris, et, quoiqu'il fasse beau, Flafla parvient assez facile* 
ment k réunir les danseurs ; toutes les bucoliques maritimes sont snceenirenient dérou- 
lées entre les flais-boris de fAréthuse , les (andrioles fortement épteées font renaî- 
tre le rire et h joie. Un Prarençd chante > : 



AUôgn. 
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7^ 





patrouii liar - bu a ga - gna la jus-iou, Mai touiiiben dé 




les • tou, Sei roum - pu ' Ion - s<jl ; Et tnl - bU1a-ha-!'de - nil • là! Tril- lal - 




Les Saïulongeoih, à leur tour, couduiscnt la danse, et ils obtienueul ta palme . car les 
pins jolies rondes de maidets.sont de lenr pays. * 
Loi nombreni rapports de la marine avee Tamiée ont dù naturaliseB sur les navires 



' Le patron Barim a nagné la jonie , mai» , tombent nr h Ml» , il s'est rompn la noque. 
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de.fuem le» eoaplcls d« ronte éu toUatt. Lei Myllet et In rradeiux niiHttirM qui WDt 
chanté en chœur pendaal les iiMrcb<-« ont été k» birii-veDUS, et, légèrement modifiai 

par ronipoïiteurs dex pamvantit , iU font désormais parl'iR citiientielle dt* leur» classi- 
ques. Le bons grenadiers , bons canonniers , bons cuirassiers , s'evt lutureliemeut 
coBTCrti en Aoiu marinienf Les'cnfanii dci villes de garoiaoo, les BMlomuis^ les 
niinkrrquoiii, lc« troiipt's pissuij^ifs , et surtout les marins de la garde, ont tninsphmté 
sous la misaine let ballades de guérite, qui n out rien perdu de leur crudité native eu 
embarquant Les Fbmands , les Bas-Bretons et (es méridioDaux , parlent des idiomes par- 
liculierii, qui ont rendu leurs chau»on«i moins ppulaire* à bord; mais les gcu»de la 
a^te de Ltirienl à Bdi dcaus ont farilcnieiii ititrndiiit l«-s leurs sur tdus les bâtiments de la 
fkkle. Mantes et La Kuchelle sont plus suuvent les lieux uCi se pas»: le réeit. Ainsi : 



Allegro 



CestlesiU's de La Roebd-le Qu'ont ar-né un li&-ti-neni. 





f 
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2^ 






Qtt'ontar-mé un M-ti-anent, 'Pour al «ter Hù - re la coor-so 

t — 



De -dans les mers du Lc-vani; El Ion 




Ion luii la ! Ju n'ai 




pas de mat-Ires • i>«, Je pas «se monicoips luri jo « U • meut ! 



1 



tel est le début de la longue description des perfections d'une conMSa digne de la fée 
Preeiosa : ht roque en est Je hois ronijc , trm niHé fort proprement ; la grand' 
voile est en deutclle , les huniers eu satin , les mâts d'ivoire , les poulies en diamants, et 
les cordages en fil de soie. L'équipage, en rapport avec cet Alcaxarnariliaaevesl composé 
de brunes piquantes Ci de délidcttses bloodes,i|iii, au dire du po8te, n'ont pus plus dt 
dix-huit ont. 

Dessur te pont dê Hfiaattê, a^ dénoue une intrigue auMnireute entre un séosîllaBt 

matelot bordelais et UDC jeVDC fille; Cl ifcst encore les charmes d'une Nantaiie qu'exalte 
la clianson des Trolx marins . qui . naiifr;t(|t''s sur les e<Ste's d'Kspiigne . v rencontrent 
une meuuière, leur compatriote. Ils renouvellent cotinai>N.inee avec uuc naïve facilité, 
si bien que l'un d'eux ne manque pas d'offrir à ta Mie . sans plus de précautions ora- 
toires, sa main imIIi h-jc , son cœur doublé de tendresse , It le retour à Nantes. 
. La ronde saiulongcoise est de nature moins égrillarde que les reiirains militaires; mais 
elle est toujours sur un air pétillant , original et parfait pour danser eo rond; souvent 
la poitite grivoise à laquelle on doit <^clater de rire se fait attendre jusqu'au dernier cou- 
plet; souvent même elle est abandonnée à J'inspiratios du ebanteur, qui , nouvel Odry, 
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riinproviit«ra sans l)albutier. Le» jolie» peBMomiaires de Slint-Cyr aoraîeni pu éoMier 
d'un bout à TautrcU limple narralMo raivanM : 



Lenie. 



Il é • lait n - n« baiH 




lait n - né baiHine «A ti«n > le ma - le > 



m 



ii 



lois, 
Allegretto 



5^ 



11 é - lait u - ne bar-que 



^0 



ircn - le ma - te 



lois, A ircn-lc ma - le - lois. Sur le boni de PI —le, 



m 



Qni diar-geaient de bon rcaiiUr.Snr le bord 'de l*ea«. 



Le plus jeuue des trente 
Commence une cbanson , 
Ceounencc une chanson , sur le iord de tth. 

En ffiargeanl de hoitraut» 
Sur /r bord de l'eau. 

La chanson que tuduniCIf 
Je voudrai» la moir. 

— Entrez dedans ma barque» 
El je vous l-apiircndni.B 

Quand U bdl* fut entrée . ' ; 
Eli* M oit k ^euier: 

«Qu'avei-Tous donc, la balle. 
Oui ¥om fiût tant plenrar ? 

Pleuifz>vou8 votre père 
On ]*an de vos parents? 



Pleurez-vous votre wére i 
Pleunz«veut votre enfant? 



Digitized by Google 



LES FftTBS A BORD. 3V1 

» 

Je pleure un brig«giiile4e 

Parti la xtile au veni , • . * ' 

Parti la voile au veut, sur le bord de l'Ue, 
Toal dn^ 4e Jingnii» 
&tr U bord de Vea» ; 

Doublé de cuivre rouge , 
Gréé d'or et d'argent « 

\Li,\. parti veut arrière, 
Les perroqueU a«i vent , 

Est |Mrti |NNir la traite 
4vee amn bd anant !» 

Parfois, enfin, malpiv se> allures plus qu'enjouée», la ronde des inalflots célèbre une 
graode catattropbe, cuuiaïc le naufrage de la Médute, uu uu tait glorieux, couuue le 
«oabatdn fVa^wiir. ipie nous aTons entendu enibniier i Flafla Ini-méine; die peut 
( tiKn de>enir KntÎBeBlale eî méhoodique cobim celle-d, la dernière ^ mAi 

ciieroiut: "■ • 



Cen on jo - • li pe -Ui na > vi-re.Cesi 

un jo - U pc • lit na ■ vi - rc , Il y'a sept 

ansqu il est à l'eag, Il y"a sept ans qu'il est l*caa-eail< 



* Tant il a rouru venl arriére ' ' 

Avec booncU'z et perroquet», 

T»m au ptu% prés. etUui gnautiiirgH«t 
Que k calne l'a ^cMo/i^ > . 

Ah bovt de quainne aenaiiiet, 
. Le vin; le pain «kvr a manqué; 

* • * 

* Genopf r, étreindre fortmcat , «n nMqwn de ton* trè^arrrée , dcm rordanM réods par 
un ttoliknie qui at Uigenepe. « 
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Faut tirer i la, courte paille 
Pour M voir qui sera muigc. 

Celui qui fait tirer les paiDct 

La plu* courte lui eit mtfe. 

* • 

. «HooMnBdfpmwz le navire, 
A Bordeanx le laurtnerez.» 

Le DMMtte entend le capitaine , 
StAt il «e net i pkttivr : 

«LaÏKies-moi monter jdaDv la huae , 
. Pour voue le tort je tnbini. » 

Le mouMe moate dans la hune , ' 
Ouvre l'eril 4e tout les côtés. 

«Je vois la brise qui w lève . 
La mer sur le* brivanu briser. 

X'''"!'»' ' )<■ vois la grande grève» 
La gitx)ueue du clocher ; 

Je vois la flèche de I église , • 
Et les cloches qu'on bit danaer: 

Je vois les moutons dans la plaine » 
Bt la Iterifère i les- garder; 

Je von la ffll' du capitaine 
Btion amant à son oM. 

■; • * • ' 

Ces diansons simples , et la plupart du temps eomposics par quelque pécheur du ri- 
vage, transporttM's Au riviipe sur les ni\ircs tic Inng cours, aufiiicnltVs ef mndifires 
parles rapjiodes du gailljid davaut, témoignent du seotimeol munical et poëliqu'- do 
nos matelots. Elles eompleuiu pour le lecteur l'analyse d*un caraclèra toijoufs or^juial , 
aousquelque aspect qu'on le considère elles disent combien d'ima^nltioiiel de sensibilité 
réelle *e tniiive enfoui sous Técorce rude et cynique de ces hommes qui se complaisent 
au récit de leurs propres souffrances. A travers les refrains obscènes, celui qui écoute 
gravement un certain nombre de ces fimdes découvrira comme une veine d'or au mi- 
lieu de la hiipe, iHi mol . \i!ic phn<r, un couple! pour le dévouement , pour Ir murage, 
pour la reconnaissance, pour la piété filiale surtout, celle vertu sacnie du marin qui 
eonuatti peine m vii^ mère, et qui Taime tant! Car «*est tmgoufs lldiloire du balei- 
nier mourant qui recomiAaDde aui camarades de cacher sa triste fin ^ sa bonne femme : 
«Tu lui donneras mon sac , les enfaiit.<i, eu lui disant que j'ai déserté pour l'amour d'une 
sauvagcsse. » Kt les autres compreaueui cette généreuse volonté d'un fils qui préfère se 
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sivoir talé d'iDgratilnde , aniNlit peut-être , ^fk jmtieaMOtet mterneilement regretté « 

mais sans ♦■s|Miir (le retour. 

Le peuple auritime devait se peindre , eomme tous les autres, dani sa poésie : fit de 
fideulrt , pis de grands jnots , peu ou point dVpithètes , de rares descriptions , quelques 
fililSf beaucoup dit iKtlogues, du naturd. C'est une vie intim» quecdle de l'Océan : ainsi , 
une praiifli' .iction fsl rpprt sptilpr par un épis4xlr i!Uiié,l»ul un combat naval parledélail 
de ce qui ne passsait à la pièce de Lamigeon , l'aide-ca non nier : Assis sur un affiït, et 
■inaetif en bee d'an sabord abandonné , 0 est interrogé par refiBcier de batterie : 

• Tous mes serviints sont morts, mon capit;)inr 

J'atti-ads mon tour! {Farira-donJc ! j». 

L'impudique muse en vareuse rend hommage i l'héroïsme entre deux fnrira-rinn l^ 
doot eiutent rougi les baccliaDtes; un alliage itiopur est obligatoire dans les déuiU , une 
idée grande et noble a ao«n«nt dicté lét ttrâpbet dn ntmlenr; mais, avant iout, il fiiut 
rire, et rire ï gorge déployée . quand revient la ritournelle. 

Rti traçant la monographie des fétef à bord . il nous a semblé qu'une place impor- 
tante appartenait de droit aux rondes, ces compagnes fidèles de l'orgie des gens de mer. 
On les chante sur les rives de Pranee, et au sein de l'eiil ; on les chante sous les tropi- 
ques lorsque la chaleur énerve le corps, et elles réveillent l'énergie. Dans les latitudes 
glacées , lorsque les uurins piétinent en groupes serrés entre le grand màt et le màt de 
■taine, oo ha ehtDie eneore pour le rfebauffer et aller au pat lam ensemble. A bord 
des bâtiments de commerce, où le sifflet n'est pas usité, elles se substituent souvent au cri : 
His8ik-o-ii4-Bi8H-His8oct! et l'ou travaille avec plu)i d'aMeur. T/est animé par leurs joyeux 
refrains que le corsaire de la Manche établissait pendant la guerre ses grandes Toilei 
bliMOf^'il chargeait ses pistolets , et qu'il bordait tes avirons. C'est en les répartantes 
cbcpur, que les éqnipages incorporés dans les armées impériales faisaient leurs longues 
étapes terrestres , et qu'ils se préparaient au ramlKU. Bien des fois elles ont eu le don 
d'adoMcir, poar nw marins prisonniers, les rignemrs des pontons anghts , et l'on te 
rappelle qu'à Alger, les naufragés captifs des bricks le Silène et l'yii fnturr faisaient 
Iréve i leurs angoisses en les dansant dans leur prison. Aussi ces Farandoles dévergon» 
décs méritent-elles i plus d'un titre k nom pieux de consolatrices : que h Iriie de mer, 
dont elles ont l'àpreté , les emporte Mitt SOB «Ile , «t ipi'dlea monient Infères , car eBes 
ont ilcbé bien des plenni 

G. Ds LA LtnUBLLS. 
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LliS CUiNSElLS DE KtVISlOiN. 



'ks T Dniitiiiin-mciit au mois df m;irs ((iic Wi conseil» d<' r«''visii>ti sf met- 
leuleuruulcpuui i'\aaiiiiei k-olkruiiiiui.- la paU'H;a|>pelk,clia4ucaaaëe, 
par h voix it h conicriptiM. Les «meiitiet In i^badéet «rriveM de 
rompfjnie : an dcnipurant , le mois placé nous l'invocation dudkll de 
U guerre pouvait kuI oooveoir au àéfui des jeunet loldaU. 
Li loi, qai I nie lei conidls de n^wen «Btre k cl»iinère «t It 
■eroe , >«'u( que les citoyens Frani'ais soienl bien eomtiUl&potir avoir le droit de ^fiuie 
tuer. Il faut que los.anunt« de Reilone soient beaux garons, sinon die n'en |).^s 
Eu coanéquence, uu chirurgien e»l aUacfaë aux ooiuteiU de réviùoB ; Esculape révise ks 
fib de Man. Il eil^ dce jaMbee bien louméei «t dei toreee eonvenaUn pour lee dé- 
clarci propres au service militaire. Qu'on sVionnc , après cela . des ravaga érati^Ml que 
commcucni uo« régiments toutes le« fois qu'ils passent la frontière!^ 

L'organisation des conseils de fWision est idattiqoe dam toule la Fraoee. Ils se em- 
potent toujours, et quand même, du prcFcl, du général cmwnaodaDt le département, 
ou de son délégué , etd'uii nicnibre du conseil de préfeeiitre A eeiie Irinité délibérante , 
ittue du cbef-lieu , la loi adjoint , dan# chaque canton , uu membre du conseil général et 
un nenibre dnèounl d'arrowliseeiiient. Ca cinq perwminfes, en halritt plm on moins 
brodés . dt-eident. à la pluralité des voix , de l'aptitude des conscrits à pa.'vser au rang de 
soldats. Le chirurgien a voix consululive , ainsi .que le sous - intendant militaire et 
le capitaine de recrutement, qui représentent au conseil l'administration de la guerre. 

L'îtioénîre des mnteîli de révMioo est déterminé d a\aiiee. Le préfet a fulminé sa di ' 
reellnn e( sa diin'i dans un arrêté enregistré au reru' il drs artes administratifs du dé- 
parlemeul, itorle de bulletin des lois au petit pied. Si 1 exactitude est la politesse des rois« 
eOe est ausn «elle des eooseils de révision. Ils partent et arrivent I jour 9me : rien ne 
saurait les empêcher de commencer leurs opérations à l'heure prescrite ; il n'y a pas de 
vent, il n'y a pas de pluie, il n'y a pas de grêle, il n'y a rien; les rivières débordées 
peuvent emporter les ponts et couler les bacs; l'orage peut défoncer les routes et noyer 
les chaussées; la tempête peut aussi faucW ks arbres le long du chemin ; l'émeute at- 
mosphérique :t hfdi rlrvt r (les harric.ides , et creuser des abîmes , le conseil de révision 
va toujours, comme Ahasvérus, le juif errant. 11 est imperméable; le temps est une chi- 
mère poar loi , comme l'or pour H. Scribe. Il part et arrive. Si les partenwnis atlendenl 
quelquefois, les conscrit^i n'attendent jamais. • 

Le plus souvent le conseil de révision voyage en chaise de poste flanquée de gendarmes. 
Le gendarme est le bras séculier de la loi. C'est la peur de la loi qui maintient le dévoue- 
ment H la pairie à un degré d'enthousiasme 'convenable; beaucoup de vocations belti- 

queusrs se seraiciil i|;iioi ces si li s fyend.iriiies n'initieiit été l;i pour le-; itKt'Ier ri elles itiètiies; 
sanslapeur qu'ils luspircul il est plusieurs maréchaux de France qui seraient encorrpysaus 
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aujouiilhui. Le long de la roule, les jxïliu bergers regardent curieusement U wilurc pré- 
fvctorale , l«s ruulie» se rangent sur les cùiéii de la chaum'e , les raiiloonien Mutent i 
!a hâlr (li s cabarets . et jettent quelques iMilIinix dans les tu nières . les laboureurs arrêtent 
la charrue ; le conteil de révision fànc eu f uuiaul. La |f ri^de de gendarmerie atiead le 
cortège à l'entrée 4n bourg voisin , à dievil, en grand cMlume, fe nbre à h nwïn. Si « 
par haitard, le préfet du di'parleaient n'a pas enmre visité la capitale du canton . le maire 
stationne en léte de la brigade , le veulre ceint de l'écharpe municipale; legarde cham- 
pêtre . lancé en éclaireur, veille sur le chemin , prêt i donner le signal ; le valet de ville, 
eoiffédu tricorne officiel, maintient le bod ordre dans les rangs de la population tnwnlée 
par I I t uriosité; le conseil municipal . ruij^t' eu demi-cerele . piéctile iiiie haie tortueuse 
de gardeji nationaux dépareillés ; les couscnls h)iioooeot tout autour : le chef lieu est au 
port i^xrmt». Enfin^ le fiwl du garde dnnpltre a fiiit hn ; la doche de TégliK, mtie en 
branle par le bedeau , sonne à toute volée ; le tamlwur du valet de ville , qai euoiule les 
fonction» d'officier civil et d'officier militaire, retentit. L i xniiure arrive . le préfet des- 
cend, le maire s'avance , les cbeB( des autorités constituées se deemivreul simultaueiuent; 
le cooeeil de révision et le oonaeil municipal se saluent. Alors une voix se fait entendrê; 
le premier nia(;islr if Au canton a pris la parole. Mnlfiré I Vinniion iitsép;inble d'un délrtit 
qui n'est pas le premier, il arrive Uni bien que mal à la queue de son discours, iuipro\i»é 
à bNsir par le nni^Mer dn vilhge ; e*il oobKe ^ et U quelques huidmux de fibraM , il y 
supplée admirablement par un nombre considérable de poignées de nuins : l'eFFusion du 
sentiment cache l'absence de logique grammaticale; la syntaxe evpire, la pantomime 
triomphe, et le maire, enthousiasmé et haletant , pousse un cri : Vive M. le préfet! re- 
prend le conseil municipal en chœur; le valet de ville bat un roulement, et la garde iia- 
tinn.ile ri'poud ; de pnu hr eu prorhele cri gagne les rangs mêlés de la population ; les 
gauiius accoureul; les iilies mettent le nez à la fenêtre, les portes s'ouvrent , et tout le 
vilhfe, eomne un seul boanne', burle , d'une veix umnine : VIve'N. le préCet! 

Cqiendant M. le préfet s'efforce de mettre un terme au retentissement ^e cette popu- 
larité de programme : il lève ses bras brodés vers le ciel , et se hâte de ptononccr, comme 
Meptuoe, le quos ego qui calmera la tempête. Le (fuos ego est ou petit discours appro- 
prié i la ^reonsluwe' : en général , le discours est peu long, pane ipe c'est .toujours a \ e( 
lin nouveau plaisir que- M. le préfet le termine, l'ne nouvelle p«)ignée de main dot la 
cérémonie. La garde nationale lait volte-face ; le maire se place à la droite du préfet; le 
eonieil municipal se range en bataille sur une des ailes; le conseil de réviikm imite sa 
manœuvre sur l'autre; la population de tout âge et de tout sexe se groupe derrière . le 
tambour bal derechef, et le cortège, guidé |»r le (j.jrdc champêtre . qui tient l'emploi 
de sapeur et de tambour-major, se met en marche au travers de bandes de poules , de ca- 
nards . et «l'eiifants, qui pataugent de compagnie dans les rues du village. 

Le préfet, qui, quoi ij'.i'on o;i dise, est le plus souvent homme d'esprit , arrive s;ins rire 
à rikMelde viUe. L'hôtel de ville est ordiuaireiuent une pauvre maison mal fermée, et 
mal bhoebie^oâtoomuie le plumeau surlefeulre db HalaMms.peud pileuwment un dra- 
peau consterné. C'est dans ThAlel de ville que le conseil de révinon .se livre aux actes le.s 
plus importants .de sa mission : il dine, et il revise; il fait Pun avant l'aiiire . .suivant 
rbèure; tantôt celui-ci, tautôl celui-là; la loi de» préséances a laissé le champ libre à 
l'appAiL Nais les conseils de rérialon sages et expérinMUtés font toujovrs passer le de- 
voir avant l'estomac; l'égoisme. cette f()is . est d'accord avec le di'vouemcnl. Les fonc- 
tiunu^ires publics sont goijrmel» ; la pratique de la vie et des affaires leur ayant appris 
nnlnence des comesliblea, ilsaMueut i traiter les affaires sériewes i table. Les tournées 
du eonieil de rMsiou loot aussi pour les préfets une Ion ruée aunjielle ils excreeni en 



396 ' LB PEiSMB, 

çrand h police donontnlive. Il» m veiilen( pas , d'ailleurs , coOfroMUre le» joieid'Me 
di^< Mion pleine àe navcDir» (asCraiMNniquet duu r«tnMMphère HwAboiide d'um atDe 

lUs révi»ioD. 

La loi veut que les téaiwei eonieil Je réTWon wlent publiqtiet. Kn coDMqiienre , 
les porlet de rbâtel de tille toutes grandes ouvertes laissent arriver |la hnlf jusqu'à 
la salle où le préfet pn*«ide, Bs«i« gravement sous le buste de plâtre officiel. A ses c(Mé« 
«ië^ent le» membres du conteil de réviiiou, tandis que le secrétaire de la mairie, 
uêM d'un employé de la préfectnref dmie les listes du contingent. Devant la tâble 
do consfil s'f'irnfl le hniir cYressi\ement peu rembourré où doivent «'asseoir les maires 
du canton. A défaut de cabinet, un paravent, fourni par une des auiuritéc locales, se 
' draie à l'angle de h «die : e'ert derrièn .ee iwnpirt de papier que les jeune* conlaili 
apparaîtront devant le coniieil,à la Façon d'Kve devant le serpent. Deux ou trois gen- 
darmes , pleins de bonliommie sous leur gravité . se tiennent debout ça et là . appuyés sur 
leur grand sabre. Le chirurgien attend, les mains derrière ledw comme Napoléon à 
Austerlilz. 

'Enfin, l'heure a sitmit-: la séance est ouverte, Au milieu du silenrc onenlenrl la voix 
de remployé de la préfecture qui appelle les jeunes gens de la classe ; le chirurgien re- 
irouiM ws arachea , cl TcnnMn oonmeiMt. 

Hélas! il fiiut le dire, Tespèce humaine est bien laide \ue de pr^ : sous uu frac bien, 
taillé, elle Fait encore illusion; mais lorsqu'il ne reste uiéme plus la feuille de figuier 
primiti\e , c'est une chose triste à voir. Ce !«ont partout torses coolourués, genoux ca- 
foeax, jambe» UiidiMi, épines dorsales vacillantes , poitrines crenitt;*qiie ni»^e,eB- 
C*réî des choses étranges , qui n'ont de Hriuiminations qu'en latin ou en grec, et qui ne 
s'appellent pas en français. Les gens qui out assisté aux tournées d'un cpnseil de révision 
oe s*éttMneiit plus si h vérité troiwe tant de' peine è se h\n Ken ^enir dans le nonde : 
llmpradente nese présente-i-elle pastouii iiue ? Les tailleurs et les marchandesde modes 
srtnt les bieni^ileiirs de l'humanité; on k-ur devrait voler dei» médailles d'iiooneiir pour 
les engager à nous mieux déguiser, s'il était possible, les uns aux autres. 

8i h prafrès existe, oe n'est pas, du moins , sous le point de vue de la form^*! se 
manifeste. Si, Adam n venait au moiule . il serait en droit de nous renier pour ses fils, 
ou , tout au moins . de suspecter la moralité de sa Femme. En sortant d'un conseil de ré- 
vision , on ne peut plus tnalheureusanent douter de la eollalwratlon d« dlaMe, dent II 
est question dans Fa Genèse. 

r"i s( surtout a» milieu des populations industrielles que ride déradence de la forme 
cA M^usible. L'homme approche du papioo : au train dont m la vapeur, il ne faut point 
trop 'se moquer des singes qui grimaeent sous teiir palais deverre; ce serait imprudent. 
1! est nombre de eitt^s opulentes où les oranfHmtaBgS feisODOeot SOOS h TSSMderoil- 
vrier. Que sera-ce donc dans cent ans? • 

Lorsqu'un cas dmilein se présentet leoonseil de rMsion se Ifeve en nuieef et bnqae 
ses lunettes et ses lorgnons sur le citoyen qui , pour l'instant . voudrait bien être poitri- 
naire. On l'examine ni plus ni moins qu'un levraut k la halte. Kn fera-t-on un grena- 
dier, ou le iaissera-t-on à la tète de ses.troupeaux? Une vois décide de son s<»ri à la majo- 
rité : il va se fiilre tuer en Afrique, ou il retourne à la ftnM. 

Jusqu'à présent le eonseil i/a eu afFiire qu'à des maladies bien eonstalées, qu'A des 
infirmités probantes; il a libéré toutes les myopiçs et toutes les fluxions, et s'est réservé 
les fortes poitrines et les larges épaules ; il a sépaiifi loboD grain de Plvraie; toat va ponr 
lenievx, et le contingent va être complet btenidt; mais voili qu'un épi cherche h se 
glisser parmi la paille. Un superbe Français^ qui ne tient pas à' servir le pajrsà raison de 
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ciuij |H>ukpr juur, txhitM- d une iiiKraiilé, afiu de iie di^barratiser de oedruil, (}ui t»l un 
devoir quand on ne piiss^dr |).is (|iiiiize ou (fii-huit oeott francs pour exerce droit à nn 
de se* coinpalrioteii. Dans ces {ji-a\es circon«Unc«'S , II- roiiscil de revision *e |»rrparc*à 
(^oufiiudre l'impusture , el à diiiiuiiqucr la fraude. Le jeune FraiK .lisa Utrl bien appris «on 
ii^e : li'il est sourd, il iréiU«nd rien; s'il e^t muet, il ne parle pas. Mais le conyétl est tout 
fleio d'une saçaeilé mûrie (>ar re\|H-rieiin'; nunmele renard de la Fable, il pOMède en 
MD sae mil hisloircs, « l^lt: rmi>ri it. «[Ufii i|u';l f i>sc, e.sf toujours mi* t n fli puit. 

S'il est «ourd, le préfet, apr6i a\uir epuiM: la k'rie des piéf^es ordinaire^i, munuaie .cou- 
rante dlubileté adminiatrative , pane au grand jen , meturant aon attaque sur h défen«e. 
II interpelle le plient d'une de Stentor ; le pulieiil r<'|K)nd doucement an pn'Tet. 
qui reprend d'une voix tonnautc; l'iiiterrugaloire coulinue,el les demandes émisent les 
réponies; mais, au contraire de ce qui te passait chez Nicollet, oft tout allait de plus en 
pins fort, le ton de la voix préfectorale devient ici de pins en plus faible; la voix suit une 
gamme descendante; bientiM ee n'est plusqii'nn soupir : le conscrit , i iitrainé par le dia- 
logue, répond toujours sans pfcndrc garde à TaF^iblissement progressif du tou, qui 
MMoUe s*effiler leoCrment comme une pyramide. Quand il a*arrêl« , il eit trop tard, et le 
préfet, impasiiible comme la loi , h congédie en lui disant : «Allez , te conseil vous dé* 
dare propre au service militaire.» 

*Si, par basard, ce moyen ne suffit pas, le préR't ordonne par signe au conscrit de se 
dépouiller de ses vêtements, comme si le conseil vouhit^iseri l'examen de ses qualités 
corporelles. Tnulis <[iie je punrr <!i;ilile déshabille, le chirurgien glisse h ment 
quelq|ie monnaie dans une de ses poche.s : alors, quand il repasse la jambe dans sa cu- 
lotte* «Il k bras dan* sa vesle,rargent s'écbappe, tombe, retentit; l'étourdi, tnacoottlumé 
i ces bruits nK-talliques , tourne la téle, et le conseil le nomme soldat à runanimité. 

Drdinairenioni le nouveau soldai décharge UNtte Sa colère sur son chapeau , qu'il aplatil 
i coups de ptiings. • 

Les myoîies de fraldiedate se laissent prendre «u pi^ des lunettes en verre de vitre, 
avec lesquels ils s'tTiipns^ent <\t' lire erutnimment. 

11 est des aveugler qui, la veille , ont tué tous les lapins de M. le maire i l'affût; des 
asàunatiques qui en braconnant, ont rilis tous les gardes champêtres sur les dents; des 
poitrinaires qui , chaque dimanche, ne gum^uent jamais d'assommer une demi-douttinc 
de leurs contemporains; des bègues qui chansonnent M. le curé et sa servante : mais 
c'est vaineuH'iit que tous luttent pour échapper au pantalon garance; les conscrits grecs 
avaient eertainement meilleur marché dHlIyase, qiw les conscrits français dn eonseil de 

La loi n'a point d'oreilles; il lui faut son nombre d'hommes, et elle les prend où elle 
les trouve; Uni pis pour ceux qui sont beaux et bien fcits. La cooseriptioii'D'estpas. 
comme le paradis; on voit aisément que c'est une inslttiitioo libérale; s'il y a une Amie 

d'appelés, il y a aussi une fuiile d'élus. • 

Daiisson pèlerinage au travers du déparlement, le conseil de révision rencontre tou- 
jours deux individualftés curieuses, contra fesqneOes il s'eflbroe d'appeler toute la sévérité 
des tribunaux , quand par hasard il les peut saisir : le chevalier d'industrie et le sorcier. 
Le plus souvent le chevalier d'industrie est un négociaol retiré , qui a eu des malheurs 
dans sa jeunesse. Ces malheurs , il n'en explique pas la nature ; mab tout porte k croire 
que leur propriétaire en a snlii !< s conséquences dans les prisons de r£ttt: ê'est un baron 
deWomispire en raccourci. De son ancienne et spicndide pmilion, il n'a conservé .<lii-il , 
rien que des relations nombreuses et utiles avec les personnages les plus recommandables 
dti déparlemenL II ne demande pat nieux ^oe de rendre service an nulhenreux atteint 
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|Kir la lui ; mais |)oiii faire dgii n-* irlatiun:» utiles c( ttuiubreuM-ti, il ne lui fjulpasmuiii>> 
de ceni écw : (et penonnagM recominandables ont beMtD d'un habH ou d*un rbapcau 
neuf. I.<"< ciMit crus sont remis au \ieu\ lu'-çnriiinl ; il se met en quatre, et r('|x>nd du 
succcv: le Jeune homme sera libre, et lu himillc i>'eu réjouit. En contéqucnce, k Itnde- 
imin , Te pauvre diable prt; mais le baroo de WoraMpite eit parti )a vdlle< pour «lier 
exercer ailleurs, à moins qu*un gendame n'ait la «célëralesse de le tntner «nr letbanct 
de la police rorrertioiinclle. 

Le «iorcter t»i presque toujours berger. Celui-là connaît beaucoup plus de muutous que 
de hauts penoonasM; mais eoinme il ne bit jamais rien , on suppose qo'il a eu le temps 
d'appt-eiidre beauroiip àc chosts. C'est pourquoi . t-n ronsiill.iiit h-< ivIk - i i Io* simples , 
il a appris que si une honnctc famille lui faisait cadeau de quelque» \ieux louis d'or, il 
ne Itérait pas impossible que le eonserit ne fût exempté par Finfluence de b lune et de la 
verM Ïne. On donne quelques pliilippes neufs à défaut de vieux louis , el le protégé de 
la lu ne est enrégimenté en qualité de cuira'<sier. Il y a des sorcier» qui A ce raé(ier-là 
se tiint de bonucs renies, el achètent sur leurs \ieux jours une ferme a\ec quelques 
hectares de prés-, Dieu et la \er\eine aidant, ils deviennent propridiaires el ëlecteors: 
il faut bien que loiil le mmi'l' || est \rai que parfois M. le pi-ocureur du mi a l'in- 
dcliealesse d'intei v'oii' -tu milieu de ce petit négoce; le code pénal a proscrit les bis de 
fenchanteor Merlin. ' • 

Onaiid le eouseil de riHisionâ obtenu le roiitingent déterminé |ur l'arrêté mimstérie!. 
il ae prépare à manger le dîner dr rhospil;ililé locale. Lorsqu'il ne se restaure pas aux 
frais du budget communal , c'est le membre du conseil général qui se fait une ftlt de le 
reeevoir. I.'ap|»étii d'un eonaiiil de révision est une lude chose ; les administrateurs sont 
assez fi ianils de lions moreeaux ; le eonseil . (l'iilleurs , se lè\e tiM , se c<tuche tard, iimr- 
elie beaucoup. Hnire le dentier homme el le potage , i^a encore trouvé le temps de rendre 
visite aux antiquité de Tendrolt. Tons les bourg» ont des antiquités , les plus jeunes 
<urtoul : eenx-là s<»ut bâtis mit dr< riiine>. |,e <(Uis-iiitendanf militaire a dessiné le cro- 
quis de l'abbaye , ou découvert quelque lumulus, qui est un four à chaux; k général a 
grimpé sur les décombres d'un vieux rempart, i trois pieds aiî-desstisdtt niveau ^es 
plam de navets; le pr^a posé la première pierre d'une fontaine qui coulera pour son 
successeur: le e<>n««ei| en masse a fait rériile buissoniiièi'' Kn clx iiiin . il a reeu maintes 
pétitions qu'il se gardera bien de lire , cl qu'il eaelie tout au tond de ses poches, (jiuud 
il rentre au logis , il est en fort bonne humeur, et surtout en fort bon appétit. 

Une nombreuse rniii]i.i(;nie se |ire>se antour* de la table du banquet : !e maire et Je 
curé, ces deux clefs de vuâlcde l'édifice communal , récbarpecoQstiiutionnelk' ei U sou- 
tane religieuse , se serrent la main , quand par hasard elles ne se déchirent pas ; le juge 
de paix, puissance redoutable , qui seule peut mettre un frein 4 la fureiii di s partis. La 
citation fait reculer l'émeute au village; tous les murs mitoyens , tous les fiM«M-s di\i- 
soires du pays, dorment en pai> sous son égide. L'instituteur primaire, k représentant 
de rinteDigenee, salue rhomme de loi : le rudiment et le Code s'estiment et ae «om- 
prennent; bien d'autres enenre . le notaire et le percepteur, le miîguillier et FaijQoial , 
tous s'asseyent , et la table plie sous le poids des services.' 

Si les eonseils de révision ne mangent pas toujours bien, au nMinamangent-^b toujours 
beaucoup: la quantité supplée à la qualité. Lepassagedcs conseils est ttUtempsde désolation 
pour le gibierdu déparlement : les lièvres sont traqués . les lapins ne trouvent même plus 
un terrier pour reposej- Teur téle. les perdrix sont décimées; on porte le fer et le feu au 
•eindes bàsses-eours; les garennes dépeuplées ^trient mourir tous kurs babilanU;oo ne 
respeete rien; ni Fige, ni le «exe, ni ht maigreur, ne trouvent grèoe derant les valets 
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iiiiligi'iifiî : r'esi Ir massacre drs inn«K-<'ii(s. Priidaol viiigl-qiuln' heure» , k-s maire» ftnn 
les llér(Hlc5 du poil et de la phime. 

Aprti un mois de lournce , oii te reiicoittreni à peu près les mêmes incidcnU cl lc.« 
mêmes impressions , (ont le monde rentre au chef-lieu , et tout va pour le mieux dans le 
meilleur des gou\crnemenls. 

Il n'y a que qMalrc-vingl mille soldais de plus , el dix mille lièvres de moins. 

AmÈDÊI AcHâlP. 

» 
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KLLE-L* , qui la connaît , qui la plaint , qui la console .' 

Kl cependant elle est jeune , belle, spirituelle , intelltgeute. Hier eii- 
c<»re, r elait une enfant rieuse, mutine, et sans désirs. Mais la voilà 
grande ; ses éludes sont terminées: elle vient d'atteindre dix-sept ans ; 
^ el rrl âge heureux , qui donne la liberté à toutes ses compgnes, qui les 
rend au motide. oft les attendent Tes fiMes , les plaisirs , les triomphes . n 
aussi , hélas! le» pssions du monde . commeiiee son isolement et sa captivité : la pensimi 
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«; lraii»<ti>rm(' m prison. A d.itii ilc («tte (^|Htque, elle ne > .(i>|y< lh- i>lii.s J,«miim Aiiaiji, 
Julie , elc. ; un ne la dé^i^ne plus que souk le nom de son emploi , nmJcttioiscHc : die 
otdetieiiuettNM-iiMKreMe. * 

Si s parenUsTonl aiini d.'ridt' Pauvres la plupart du letnp», ilssesonl .tm/^'/k*.* j)our lui 
donner l'i^ducaltou d uue hérilidre i iU se «ont impiMé mille sacrifices pour lui préparer ce 
qu'ils appellent un avenir. Un avenir entre le* quatre orars d'un jardin! lè clfdtre avec 
touf wt ennuia , moini la vocation et la foi religieuse du cloltn ! 

La Mus-maîlresw est prcsqiif (niijoius la fille d"iiii p^Mil cinployt': m d"un commerçant 
ruiné ; quelquefois même elle appai (ien( à une famille noble déchue. Ùevée selon Je rang 
auquel h dâltnait ion «moque de fortune , placée de bonne heure dan* un magaiin, die 
eût pu apprendre un éUit, unir son sort h eelui d'un habile ouvrier ou d'un pelil niar- 
cliand,conDailre le» joies du méutfge, et ^ivre heureuse au sein d'une honnête médio- 
erîté ; nuls ses parents auraient cru déro(jer en lui assurant cette humble condition, lisse 
sont imaginé qu'il serait plus honorable pour elle'de p<%séder quelques ron naissance* eu 
histoire et en çi nçraphie , d'éeorf her quelques phrases d'anglais ou d'italien, de iiieHn- en 
pièces sur le piano quelques variations de Uerz , de dessiner une léie antique d'après la 
bosse , que de savoir tenir de* livre* , diriger une maiaon de eommeree « «u cseelleikdan* 
une profession manuelle. Mais qu'elle pyera cher, la pauvre enFaut , li* rêves ambitieux 
de se.s jtarenls et cette brillante ('ducation qu'ils n'aunuit pu lui donner qu'au prix de 
pénibles privations, et quelquefois qu'au prix même de leur exislcucc! N'avons nous pas vu 
dernièrement cet orgueil nuternel «'exalter jusqu*i la fiéroeitf ? N'avons-nnus pas vu ujle. 
mère de famille, désespérée qti'un re\ers de fnriime !a forçât de retirer de pension sa fille 
aloée , avoir rhorrible courage de luer les deux autres , et de se suicider après, pour ailé-* 
ger ainn les charge* de son mari , et le mettre 1 mène de coullnuer réducaUoo de h 
seule enfant qui luj restait. Trms victimes imnolée» i cette folle vanité! tnila crimes 
dont le résultai pnihable sera de faire quelque jour de cette fille si aimée une wius-niaî- 
trcssc ! Mais laissons là ces tristes réflexions; il y aurait trop à dire sur ce fulal égare- 
nent qui pousse unt de bmille* pauvre* ou peu aiiée* à rêver pour leur» enfoui* un 
avenir au-dessii< Jr leur position : r'e^t là une des plaies les plus douloureuses de notre 
époque , et celle cependant dont on semble s'occuper le moins. On célèbre tous les jour* 
avec emphase les bienfoit* de rédueatios, on die té* nom* de quelques •^omme» sorti* de* ' 
clasiU's obscures . et parvenus par letun talents aux grandes charges de l'fitat, i h fop* 
tune, ^ la ré|Mitalioii : niais on ne parle pas de cette rniilliliiile déjeunes gens jetés 
par l'aveuglcuient jialernel , sans appui , sans recommandation , sur le seuil des prufes- 
*ion* libérale*, ob les acenèillêut « aprè* tant dlIliMion* vile déQue*, le déeouragement, 
l'inaction , et quelquefois nii?ijie la misère et le désespoir. 

Dès les vacances, le noviciat de la soui'-maîlresse commence. La porte de la pension, 
<|ui livre passage i l'essaim joyeux des petite* et des jeunes fille* avec lesquelles cUe ]i 
i^u jusqu'alors, se referme devant 'elle. Pour la p^cmi^re foi* «die nlra pas auimei^m 
sa gairii- le tiin<ies!c !of;eincnt de sa mère , rendre visite tous ses parent.s pour leur mon- 
trer SCS prix et les élouuer de ses progrès , assister le dimanche aux grands repas de fa- 
mille, 00 le deekert lui donnait foujoors rooeaaion de chanter une ronianeet aux grandi 
applaudissements des convives. Les spectacles, les promenades à Passy et à Sainl-filoud , 
les chemins de fer de Yensailles et de Saint-Germain, lui sont interdits cette année ; il faut 
qu'elle renonce à tous ces petits plaisirs , à tous ces petits triomphes des vacances ; il fout 
qu'elle emploie ces deux mois fériés à se préparer au redoutable examen qui doit lui con- 
férer le titre de sous-mailresse. Sa prnnière .Mirlie sera jxiur l'hotel de ville, où s'a.ssem- 
ble le comité chargé de la délivrance des diplômes. Mais que d'inquiétudes , que de veilles, 
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qne dlMoamiet , motikcoflipmllre émni cet aufutte trilmiMl I Nnit et jour die tn- 

vaille , elle relil ses cahien, elle «kvore ud à un tous I» s prlils traitt's composé» par 
M. L('\i, ellt inlorroçe «i mémoire, la met d'avance «ur la «elletle, la harcèle, lui 
hit subir toutes les épreuven préliuiiuaire» du combat où die va s'engager. Enfin , le 
ipvndjoar arrive :!• voilà MMskaarnea, dans Mia ses alountCtaveeUmle «aeience 
de pensionnaire . m présence du savant aréopage. 

Aux premières quesiioiu qu'on lui adresse, son coeur bat, uue vive rougeur odora 
•et joacs , Uwt eoame s'il s'agÎMit d'une pranère dédaialion d'awwr; die se iras- 
ble , la téte lui tourne -, c*- qu'elle Mivaitii Ùen kîer, ce iMlin, il n'y a qu'une heure, 
elle l'a complètement oublié, il se pssp dans sa mémoire une confrision inattendue; 
les montagnes se déplacent , ki l\itu\vi cbangt.-ut de lit , les villes de position ; la chrono- 
logie est tout ialerverlic ; lei dates voMfent, le» penplei passent de rOrient à l'Occident, 
Ir port du Pirée devient le nom d'un homme ; enfin , les rois et les rriiirs sr htnirtf iit . se 
mêlent, s'épousent, se détrônent, sans s'être jamais connus : c'est un chassé-croisé 
féoiéral. Henreasenent pour elle , ce désordre et cette émotion débordent en deux mi»- 
aeaux de larmes qui implorent sileneieuiiement l'indulgence des juges. Tout examinateur 
qu'on itoit, il est t icit diriirile de n'être pas louché d'une pareille requête : aussi les aspi- 
rantes ne s'en foui-eiles ps buu:. Celles qui ont passé trente ans peuvent même se permettre, 
iTooeadoo, l'évanouissement on l'att^ne de nerfi. Hais ces moTen* extrêmes offrent 

Çénéniiemeiit moins de rliatifi's H'iiili'ri'f . I,e^ sennirs que réelutne la position d'uno 
femme qui se trouve ou qui feint de se trouver mal , l'emprestiemcnt qui se hiit autour 
d'elle , les fenêtres qnVm oovre , k» fiaeoos , les verres «Teau qu'on apporte , tout ce tu- 
multe, ces cris, ces soins, aFfecieni presque toujours déiagrénMenent les «peetalem 
désintéressés. Les pleurs , i la bonne heure ! voilà une recommandation qui manque 
rarement son effet: soyez donc insensible aux larmes d'une pauvre petite échappée de 
penaîM qui friaaoïuiede timidité sous vos y«n! 

Aussi on la rassure par quelques p;irn!es bietivrilianles , on l'encourage par un sourire 
presque galant, on la remet sur la \-oic. La mémoire et la réplique, un instant en déroute, 
lui reviennent peu à peu , tonl rentre dans Tordre. Mnémosine a loadiéda doigt sa jolie 
llto; la lérAiilé et l'esprit d'i-propoarentimeBt après cet innocent «iife , qui s'est fbndu 
en quelques larmes; le sourire des jnpes a sipnalé . comme !'arr-en-riel , le retour du 
calme. Bref, elle sort de cet exanun st redoulé par ia porte d noire : celle de l'es- 
pénnco. 

Donc elle est rcrue. Kllc pissède enfin son diplôme d'institutrice; la voilik en règle, 
jpaleutée comme le médecin et l'épicier^ elle pourra maintenant attendre de pied ferme 
in visHcs des dames Inspeetrices dans beoors de l*année sedaire. La chaîne est rivée; 
Dieu sait quand et comment il lui sera possible de la rompre. 

Pendant les premières années , elle ne la sent guère. La nnnvMiiti' de son au- 
torité ilatte sou amour-'propre i elle se laisse aller i cet entrain de la jeunesse qui 
rend tout ffMib etaionlde. D'^lcurs, ri«n ne semble dmufé à ion exideoee : ee sont 
foujotirs les mêmes oeeiip.iiinns et les mêmes distractions ; son costume même n'a pas été 
renouvelé ^ la robe de soie bleue et le chapeau de paille blanc d'uniforme ne sont pas usés ; 
sans b grand diUe dont eHe s'mivebppe les juurs de sort» , vous h eonfcndriei lîdie- 
UMUt avec ses élèves. Pendant bs dasses , elle affecte bien, pour réprimer les eaquetages, 
de» airs de gravite qu'un sourire dément k chaque injonction ; mais vienne l'heure de 
ia recréation, si, au milieu de toutes ces enfants qui glapisseut dans le jardin, qui se pour- 
suivent en riant, qui sefiTmnlihgfmiadifW,attsj«ndu vnhiit ei de la poupée, 
vousapereevex une jeune Ub pldne de santé, b viaafe eu lieUf hscbeveux au vent ,b 

lOt 



Digitized by Google 



402 LB FftlSME, 

première A la coune » b plus agile aux exerdcee , la plus aDÎnée à unis ces amusemenis , 

soviï;. rt rlaiii qiir r'cst l;i siiiu-iii iiln s-:»' S;i Mii vcillaiire rst rnnirf un plaisir. Elle est fa 
rcitie de celte ruriir d'abi-illfji qui Ixmrdonueiil autour d'elle, la cunsolalricedes affligées, 
h protectrice des opprimées, l'idole de toutes. Aussi le jour de sa fête les bourses de la pennon 
utU-dIes été vidm pour lui offrir un cadeau : jamais sou n ipiirui ne se fît a\<T plut 
dVmpressctneiit . de gaieti- et de iiiyslère. Mademoiselle est si bonne , si doue*' , et sur- 
tout si enfant ! A l'époque des vacauce«, il e«t bien rare qu'elle ne reçoive pa« quelque in- 
Tîtation des parents de ses élèves Favorites pour aller i la campagne : c'est i qui l'aura 
et I I !Vii'i't ili' >'in iiiirnx. ri)rnn><'ii( Imites ces petites ovations uc lui dîssimulcraiciil-dles 
pas tout ce que sa position a de preeaire et de dépeiidaul ? 

Ualbeureusement le temps marclie, et i sa suite les désirs, les rêveries, les besoins. 
On ne pcul pas lonjours jouer à la [uiupée . inèine lorsrjue la p<jupëe est de chair et d'os , 
et qu'elle uiarcbe , babille, et pleure tout de bon : aussi peu à peu la sous-niaItre«j!e »e 
preud*^lle è refléchir. Celte existence réglée à son de cloche commence à lui apparaître 
sous de S4init)n's couleurs. Doit elle donc passer »a vie à Faire taire des petites filles, à veil- 
ler h re qn'ellrii ne . c li.irhonilleiu pas la figure d'eflcrc, à leur Seriner tes priacipes du ct> 
tcchisuic et de la graniniaire.-* Lui laudra-t-il 

Traîner dans un jardin une éternelle cnHincc? 

Clarisse, qui était moins jolie qu'elle, a épousé un avocat; Adèle» qui louchait horrible- 
ment, est devenue la ienime d'un médecin; h pèle dotilda , qu'on avait surnommée 
\vtic - Dame det sept douleurs, a déjà quatre enfiinis ; son mm i f>l Vxii] des plus 
riches marchands du quartier des Louibard.s. Charlotte , qui n'a jamais pu comprendre la 
dîviùon, Chariotle, dont l'ineptie et la magnifique chevelure rousse étalent l'olijet de 
t()ii(es I( > iin>i]iieries , irAne iiKiiiilenant dans un salon somptueux de l;i Th niss(''e d'Aiilin : 
sa dut a tente un bauquier. Toutes «oui heureuses, ou du moins dans les conditions ordinaires 
du bodwur. Seule de ses andennes compagnes , la sous^mahresse languit drtuaaée. BriUei 
donc de tout récUt du jeune ≥ que votre miroir vous dise chaque matin que VMtéiea 
belle on gracieuice ; avez l'esprit orné, le ctrur ouserl aux sentiments tendres . aux nobles 
impressions; soyez douce des plus aimables qualités, soye£ , en un mut, une de ces 
femmes dont on dit dans le monde : C'est une femme charmante : tout cela pour jouer 
niaisement à /.a tour, jirends gardf .wvc des p< nsi(inmires ! A quoi bon alors h jeu- 
nesse! à quoi bon l'esprit, le désir de plaire , le be«oiu d'aimer, et tous ces rêves déli- 
deux, tous ces élans du conirl 

Il est bien difficile qu'an bon! de quelques années d'exercice la sous-maîtres.<e ne fasse 
ce trisle relinir sur elle même. File prend en dégortt celle vie de recluse à laquelle elle 
est condamnée : tout lui pèse, tout la laligue; elle reste étrangère aux bruyants amu- 
sements qu'elle partageait naguère. Ses pensées ne muu plus au milieu de tous ces petits 
êtres roses et Ma nés. longtemps sa famille et 'es m'iiIi s affeelinn» : ses pensées finit l'érole 
buissouniére, emportée» par les désirs, iuquitUées par les regrets. Combien elle regrette» 
la pauvre fille , sa beauté qui dédine , sa jeunesse qui s'écoule , et le temps perdu / 

Le peu qu'elle enlre\oil du monde, par éeb;ippi es, du fond de l'immense rliapeau où 
S4in vi.<age est englouti, lorsque, .ses jours de sortie, elle conduit sa vieille mère aux 
Champs-Elysées et sur les boulevards, ne fait qu'angiuenter l'aniertume de tes réflexions. 
Voilà les heureuses du siècle <{iii |us>eut : les unes la eoudoyeot, les autres réclaboOMent» 
onviitres, |w>inp;r(itM-< et (druides dames. I,e soleil luil pour tontes ees pri\ ilfj^iées : pour 
toutes, les agitations pr<»spcres ou adverses de la vie sociale, les joies de la Uiniiie , les 
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doMwn de la nnterailé; |KNir touin, esn-ptë pour elle . qui ne lient au nonde , ni par 

les plaisirs ipr il )u ni iirc , ni p;n I< s princs 1 1 les soucis qu'il engendre. Le sort de h 
bourgeoise eiidiinaocbée qui te prouà'ue triuniphalcmeiil , flanquée de mi\ niari et de ses 
enbnb, tes plu$beaux diammnts, lui semble aussi digned'enrie que celui de la femme 
eUgute qui ae prélasse, noncbabnuMnt indnéeanr leaeonHint moellettx d'une calèche. 
Et>i «on copiir ynuffi r ddiiloiireu^ement des comparaisons que lui suggère naturellement 
le spectacle de celle hjulc radieuse, sa vanité féminine n'est pas moiiix viveaieni blcss<-e. 
An milieu des parures fraldwi ou brillanles des praneoeoses, elle te aeot presque roogir 
de sa mise plus que modeste. Mais le moyen de n'être pas toujours de deux ou trois ans en 
arrière de la mode avec les quatre cents francs qu'elle reçoit d'appointements, et dont 
elle emploie une partie à procurer quelques douceurs à la vieillesse de sa mère ! 
S'il est un aitf coomm l'a dH Gremt , 

• 

(le donner d'heureux liiura 
A rétauiiue, à la plus simple toile, 

les noonaius en oui emporté le secret; la sous-aialtresse ne l'a jamais cuunu. Et pour 
qui , bon Dicn! voud riez-vous qu'elle se mil en frais de toilette ? Sur qui essayer le pou- 
voir de srs I h firmes et les agaceries de sa coquetterie? Sur lesprofe.-wiirs /ev y»/»* /irt- 
ItHes de la caj/iuile (style de prospectus) , qui viennent , pendant une heure , donner des 
le^t aux penflonnairet? Haia le natire d'écriture est an tionnie de cinquante ans, 
chauve comme la main , spirituel comme une rame de papier, ébouriffiant comme une 
lettre majuscule ; il porte des breloques à sa montre, et n"a ps de sous-pieds à s(m pan- 
talon. La belle tentation de devenir t'é/rouxe de ce monsieur! Le maître de dessin est 
mariéen (nrinèmes noces, et père de cinq enfants. Le maître d'anglais... goddamf... c'est 
un homme jngr. Telui d'allemand? il est Alletuind. Le professeur de musique? Ah! ce- 
lui-là , je ne r^poudrais pas qu'il ne fixe plus particulièrement qu'il ne faudrait Tatten- 
tion de la sons-maftreaw. Il est jeune (è peine vingi-clnq ans), blond , iNcn frisé, d'une 
tournure et d'une mise élégantes; ses habits décèlent le ciseau d'Humann ou de Roolf; sa 
cravate est toujours artistement arrangée, et sa chaussure ne laisse jamais rien à d6sirer 
pour le vernis. Mais c'est un premier prix du Conservatoire .' Comprenez- vous? Un pre- 
mier prix du Couservatoire, c'est-à-dire un jeune homme qui se croit appelé aux plus 
hautes (Icstiiu'cs musiral»"*. et qui en attendant daigne enseigner le solfège. Il a déjà 
tout le sérieux du génie : il est grave, roide, compassé. En entrant dans les classes, et en 
sortant , il salue d'un air froid la suus-matlresse ; c'est U la seule marque d'attention qu*il 
lui donne; demandei-Iui si elle est jolie, il vous répondra qu'il ne l'a jamais regardée. 
Toutes les petites Klles en raffolent malgré sa sévérité, et se disputent le plaisir de se 
faire gronder par lui. Il est le sujet de leurs conversations les plus importantes: a N.*'** 
n'est pas de bonne humeur aujourd'hui. — Tum, il a oublié sa canne i pomme d'or. — 
Il a un gilet blanc. — Il a coupé ses moustaches. — Je l'aime mieux comme cela. — Il est 
moins bien. — Il ressemble au frère d'Erncstinc, etc., etc.» Tout en feignaut de faire 
fimr ce feu roulant de eommi i .>(> t s , la sous-mattresse ne laisse pas que d'y prendre un 
intérêt trop grand pour son repos; et les regards qu'elle jeit< à la dérohée sur le jeune 
dandy prouvent suffisamment que toutes ces observations de peusionnaires ne lui sont 
pas indifférentes. Examinez-la avec attention lorsque la docbetle du portier annonce 
l'arrivée du proftsaeur de musique, et je me trompe fort si vous ne remarquer sur 
son visafs et dans aon uminticn quelque indice d'un amour auisant, qui ne demaiideraii 
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pu mieux que de gnndir. Hab ptrki donc d'une tooMneltraM à ce futur Beethoven, 

qui a dt'j.^ bit une rnmanre ! 

Voilà, M je ae me irouipe, le persouoel niaM-itirn d<uit les besuias de^ i^tudc« uéressi- 
tent h présence è h penaon. Teujoun letniénu's urcit plate* , ennuyée* on d^tgtieusrs ; 
< ! I n'est-il pas bieu réjouiiMni? Et, cependant, dan* se vie monotone, e*e»t Ik Tunique 
disliarlioii dv h sous-mailrens»;. Qu'un professeur mt remplar** par un autre, çravf pt 
rare évcacinenl, ce changement l'occupera pcudaut tout un mui». Ne Eaut-il p» être bien 
abandonnée de Dien et din hmnnws pour être réduite i eon^rer une dMMe aosii inii- 
gnifi.uitt comme nne bonne forlime? Un habit noir râpé reniai in- par un autre non 
moins rà[M;; un cuistre succédant à uo cuistre; le pédantitme sous l.< fnroK d'un pauvie 
diable, maigre , jaune , efflanqué, venant a'aaceoir à b Béme place qu'il avait hier «ou 
la forme d'un gros homme , court et replet : l'ennui en long au lieu d'être en large. Tu- 
di<u ! If joli passe - temps! Mais, qu'y faire ? la iMus-matlresse n'a le choix. Ah! 
qu il vaudrait mieux, sans doute, donner i ses pensées un cours plus naturel, rire en 
liberté de teu* eei rient, qui attirent ri fiidlenient «ur k* lèvres de* jeune* filles ce aon- 
rirc frais et rose nnnme I.i boinhe; r^\er h celle chose importante, qui comprend 
toutes lesauires, et qui fait pâlir les fronts de dix-buit ans! Voilà ce qu'elle m; dit sou- 
vent en se piwnenant sous les lilfeuls poudreux de sa prison. L'air est tiède ; la grande 
ville bourdonne : à denxpns le plaisir, la ps.sion, le mouvement. Mais tous ces bruits 
conFux viennent expirer au seuil <i<' I.) pension : le* mur* *ont San* échos « el Mir la pMie 
d'entrtfe, à cùlé de rinscrîpliuu ordinaire 
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vous pouvex lire ce iM<a dene rasiurant : 

L'inttitutiem n'a paê de ftnèUta mr /« ruir. 

N* de fenêtre* snr h rue ! Gela ne vant-U pu l'intcriplion infernale du Dante : La»- 

date ogni sftrranza, etc. Vas dr H î iiics sur la rue! Ainsi donc, pour la sous-nultresse, 
pas même cet honnête d^ljs.semeiil de tous li sennuiii, cette innocente distraction du 
pau\re comme du riche, cette récréation de la griselte laborieuse, qui interrompt son 
travail pour s'accouder à «a croisée et regarder leapassantsi Laisseadonc toute espérance, 
dites adieu A tniilcs \r< ilhisiniis du jeune ige . A \oiis qui entrez en qualité de sous-mal 
tresses dans ce couveul le plus triste de* couvents. Sœur Uéline , vo* yeux noirs sont trop 
vifs, amortisset-en le iisu; les nMres sont trop rêvrars, saur Juliette, et les rives saut 
défendus; s(rurs Hortense, Gabrielle, Lucie , sans être habile pbri'nulogiste, je vois dans 
vos physionomies certains signes que, pour votre repos, il f.uil faire mentir. Renoncez 
aux soins de la parure qui vous embellissent, refrénez les clami du cœur, étouffez les dé- 
airs dont l'aiguillon vous poinet , reniaa le monde , se* pompe* et ses «nnvrea : maintenant 
vous pouvez entrer, vous voilà parfaites. 

A force d'aspirer à ce degré de fter/'fction, ou conçoit quelle tnélauiorpitosc doit 
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«'opérer peu à peu daus U MHU-auitre&M:. ht'vo)ei-U <\uàUt aiuiee» après »a pri»« de 
voile : qiM «ml devcnoes n gaieté, ww iBsoudMiee, aon hamur franche? BHe eat Iriilet 

«•rieuse, pensive. El »a beauté, sa frakhi m , sa s,int(*? Aux riches coiilctirs qui animaient 
sen traits a wocédé celte pàkur ouuvealuellc , ce teiot d'une blaucbcur iixe et uu» saveur 
que dnniient les haUtwies tédeaiairei de rexiilenee ehiuinle. Dii aimées de la vie pa-> 
risienne, qui use s\ vile In Femnie«, dix années pa»«éesdans le toari>illon du monde, au 
milieu des plaisirs, fêtrs . li 's l iii^ynr.-i du bal , ne l'eussent past si cotiipléteuient clian- 
gteque ce» trois uu ^ualrc uu!> uKKcupcs, sur lesquels s'e»t levé le uiéiue suleil lerue : 
TinaetiM é|Niîse «mifeiil plus que l'activité. 

Enfin, un beau jfiur, la fon c i\r la jeunesse, la curiosité du nrur et des sens, prennent 
le dessus : la sous-oialtresse hirme la résolution de se soustraire , coûte que coûte , à ret 
«DfiNndlsaemeDt. Le moindre prélesle loi suffit : l'instiMlrioe en chef lai aura reproché 
de uégliger ses devoirs ; la pluie aura tonbé pciulant tonte une semaine ; tes élèves au- 
ront été plus innupjHtrtahli y qu'S l'ordinaire . le i.ntfcsscur d'écriture plus démesuré- 
ueat lourd, celui de musique , pluti prodigieuseuicni dcdaigoeus. Il u'eu faut pas davaa> 
lage pour raffermir dans aon pnget , elto veut quitter h poiSM»» : 

Gbercbei qui vous mène, 
Mes chères brelns. 

Avant (le franchir le seuil de celle maison où s'écoula s<m euFanee, elle éprouve bien 
un peu d'hésitation. Mais le desir de voir, de connaître , de sentir, la pousse : elle glisse 
le \m% de ces tristes murs en Imt jetant un regard d^adieu. La perte s*ettir'«ttvre, et fai 
voilà dans la rue. inquiète, mais pourtant jdyeu-e Itfi ira-t-elle que fera-t-elle au mi- 
lieu de «e oionde dont elle ignore le langage ei les mœurs i* Elle marchera tout droit de- 
vant elle, heureuse de n liberté , jusqu'à ce qu'elle rencontre un obstacle sur sa ronte , 
un de ces obstacles coauM il s'en présente taotdans la vie des jeunes filles sans fortune, 
à qui la société reFniv une position conforme an luxe de leur éducation; quelque jeinie 
désu-u vie qui trouvera piquant d'éblouir et d abuser sou inexpérieuce ; ou quelque jeune 
artiste encore «heevr, tout juste assez niais pour être dangereux, qui cherchen i lui 
faire partager s<'s rè\es de fnrtiine et de (;Ioire. Kt si son pied glisse A ces premières em- 
bitehes, si ce mot d'amour traîtreusement répété à ses oreilles la trouve au dépourvu. 
Jette, qui s'en sentira le courage, des pierres dans son jardin ; h pauvre fille est plus à 
plaindre qu'i^ blâmer. 

Toulefui.<i . disons-le , ce n'est pas ainsi que finit communément la sons-maitresse. 
Klle a d'autres cordes à son arc : tristes cordes, à la vérité , et qui ne valent guère mieux 
que celle de pendu. 

Kst-elle d'une nature indolente et passive , s'est-elle résignée dt*s le conimencenient :uix 
pratiques fastidieuses de son emploi , et n'a-t-elle , en abaodouaanl sa première pension, 
voulu que satuMre on simple besoin de htoomolion : alors vous allet la voir transporter 
.son ennui aux quatre coins de Paris, iille s'ennuyait au faubourg Saint-Hooorc, elle ira 
s'ennuyer au faubourg Saint-tîerniain ; du faubourg Saint-Ocrmain elle |>assera au Ma- 
rais, du Marais au faubourg Sainl-Anioine. Ses pérégriualious s'élcndronl même extru 
maroM, dana m rayMi.de ienx myriamètres : les principales institutions de la banlieue 
hébergeront sucessivement son ennui vapalnuid. Elle .»e traînera ain«i à travers une 
longue enfilade de dortoirs, de classes, de réfectoires, jusqu'à sa trentième année. Une 
felaparvenuei ce terne, elle songera à prendre sa retraite houorablenwnt. On n'aoendlle 
guère, en effirt, de sous- maltresse au delà de cet Ige. Une figvra ridfe ferait tache an 

102 



400 Lb PRISME, 

miJieii de te* vkafea bouffis : pour vivre ooDiinudleiMBl avec oe pHil monde « p«ur 
eomprei^bv tes besoins , ses passions , pour y asutocier à «es jeux et à tes douleurs, il ftat 

ftre un pfu enfant ml-mème; il faut n'avoir qu'à «e batiwer pour te trouver au niveau 
de ces petites télés turbulentes: il fdul, en uu uiot, qu'à traverii la sévérilé officielle , 
il peree de tempii à autre quelques rraichet rénwiaccDMt de gmmmtrh. L» jenoeiee Ml 
dnnr une qualité indispensable : imaginez- vous une itous-mafiresse fir (piaranle ans MM» 
tant à la corde ou jouant au cerceau? Aussi, avant d'atteindre ce terme fatal, l'ambitloa 
loi est venne : elle n*aspire rien noins qu'au grade d'inspectrieer aorie de hxMbm fe- 
melie qui voit tout, qui sait (nut . doit être présent partout. C'est li le biton de ma- 
jordome qu'elle a trouve dans la poche de son lablier de peosiounaire. Une fus investie de 
ce» éminentes fonctions , elle prend avee aéenrilé ses quartiers d'automne. Que Hnstîtvtioo 
soit vendue, qu'elle pane eo d'autres mains, peu lui importe: die y est fixée à perpé> 
lueilf dr-meiire ; sa lnn(jue e\pi<rienre la net à l'abri dcs chaD^flttnls de dynastie ^ elle 
«st réputée immeuble par destiualiuu. 

A-l-elle amassé quelques économies , diélive épargne de fourmi prévoyante , die porte 
pins haut ses Mir x ambitieuses : il s'ajjit p«uir elle de Fon(îrriin «'(ab!issenientd*ëdii<'ation. 
En passant dans un quartier populeux . :irréiez-vou8 de\aui celte niatsoD sombre, dont 
i'extiéricnr, bariolé de diffficnics eii>< i|^iu<i , annonce les nombreuses industries qu'elle 
abrite; sur un tableau décoré de deux spiièree pdnlei, vous liseï ces mots en gros carac- 
tères : 

EX7EB.\Jf DIRIGÉ FAR MADEMOISELLE 
IL V A UNK TBftRASSB. 

C'est 11 que vous retraovet h imu>maUrease défroquée dans un modeste appartement , 
au traisiènic étage, au milieu d'une vingtaine de petites filles auxquelles elle apprend, 
moyennant une faible réirilnilion mensuelle, la lecture, l'écriture el le calcul. Il va 
loin, sans doute, de ces deux uu trois chambres garnies de quelques table* boiteuses, et 
qui servent i la fuis de classes cl de réfectoires (ainsi que l'indique la rangée de pasiert 
fllspo^rs sur les planches , au ettinfiurliible des s illcs d 'élude de l'institution. Les externes 
sont souvent mal peignées, lual ajustées; souvent aussi le prix de leur détention se fait 
attendre ; car dies appartiennent ft des femilles d'ouvriers on de marchands peu aisés, 
qui songent moins à leur éducation qu'à .s'en débarrasser pendant une partie du jour. 
Mais dans ce pauvre recoin tout 'mfté^oi d'odeurs infectes de fromage , de charcuterie , 
de salaisons, qu'on appelle un exiertutt de Jeune* demoteellet, notre ancienne sous- 
mallresse se trouve mille fuis plus heureuse que dans la vaste cage oà elle régentait na- 
guère nne h.Truie de iolirs ])ies bien drcs.^i'es, bien proprelles . et des (nieii\ enilterquetées. 
L'air de la liberté seul toujours bon ; et elle est libre, bile s'appartient euHu à elle-même. 
Plusde dodie importune qui lui commande à heure fiwlesommdl et le réveil. BUe peil 
disposer comme elle rcntcnd de si s matinées el de st s soiriVs. Le;* dimanches et les joum 
de Fêles, elle est plus bourgeoise que la bourgeoise dle-iuéuK. Pour comble de bonheur, 
suppose/, et la suppositkn est presque toujours VFne,qii*U demeure diM sa maison un 
employé de bureau enoere vert, de moeurs rassises, ayant fue/fueicMiuiv des belleis- 
Irllret, et, avant une anné«, le nom de madame '** remplacera sur l'enseigne de l'ex- 
tcruat celui de utademuis<-lle "*. Au lieu d'une terrasse , uu aura un jardin , ou prendra 
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une hnmtitmtnàQt , et peut-^lre même iiiw tous-maltrene. Ditet encore qu'une bril- 
lante édaettioB m mène pa» toujours à quelque cho!«; ! 

Mais ne m pa« qui ^f'lll h rorinlhc, H I KIdoradddo Texternat nVxl p.is arrf^îsihlr i 
(oute« les !M)Ut-ii)aitre»$i-?> : il but cucure po!<iieilcr un petit capital p(uir acheter ou pour 
créer, ee qui est b mèm chose , un |ni«il ÂablMaement Celle qui , en quitiant n penciou, 
ne peut diiiposfr d'aucunes ressource*, doit se roiifentrr de courir les lerons en ville, ou 
de rechercher une «'ducaiion particulière. Si ces démarches sout inutiles, elle se jettera 
dbtns le» bru des Anglais, cette providenee de tontes nos professions avortées ; elle passera 
un bail de)U)ii esprit, de son intelligence, de son corps, avec quelque famille riche d'outre- 
mer, pour iMe\er, de concert avec une femme de chambre . quelque petite miss Idaiirhc et 
délicate. Elle jouira de tous les avantages extérieurs de la fortune : elle aura une voiture 
Cl un domestique nombreux à ses ordres : mais que de fois h noi^ue britannique lui fiera 
regretter Teselavage de sa pension dn M irais , où du moius on parlait , nn riait . nn pleu» 
rait eu français! La Russie a été peudant assez longtemps pour les Mtus-nuitrcsses un 
vrai pav:; de Cocagne : cHes trouvaient I Saint-Pétersbourg le phc ni x qu'elles n'avaient 
pu découvrir à Paris, un mari , un vrai mari , quelque riche boyard possesseur de plusieurs 
villages et de centaines de paysans. Il y a plus d'une comtesse russe qui jadis a moucbé 
des petites filles dans les pensions de mesdames Mignerou et Allix. Mais ces jours de OM- 
rlage sont passés : les Russes sont toujours aussi gâtants envers Icssous-Malireases Fran- 
çaises , quand elles sont jolies, niais jusqu'au ronyMn^o exclusivement. 

Si nous voulions suivre plus avant la sous-mallresse , peut-être la verriuus-uuus eocore 
se transfunner en denuriselle de compagnie auprèi d'une pentnuie teute, ou en denmi- 
s«lle de comptoir dans un r.iFi' fii renom, ou faisant les honneurs d'une table d'hAle. 
.Mais arrétous-oous : ne ta « herehuiis pas si loin de ses premières années, ce serait dimi* 
nuer le juste intérêt que s.i position nous inspire. 

Au siècle dernier, un financier, sans doute imbu des diK-lrines de Jean-Jacques, le 
présenta nn jonrA !n siip^'rii'iire de i'hospire des Enrnit>-Tnui\r> , et lui dit : «Madame, 
je délirerais me uianer, et prendre ma femme parmi Wa jeuueit hUes de voire établisse* 
ment : voulez-vous me permettre de fiiire un efaoii?* (Tétait rbeurv de la réerfation : h 
supérieure le rnudinsii dan» la cour des orphelines. Le financier, après les avoir pa.ssécs 
toutes eu revue , en avisa une dont le visage et le maiolieu lui agréaient. 11 la désigna à 
h Areeirice, la fit monter dans sa voiture, et l'on n'entcwlit plus parler ni de Tub ni 
de l'autre. Au bout de dix ans , le financier rendit une nouvelle \ isiie i la supérieure : 
«Je suis veiiF. lui dit il , et pendant div ans ma fVmme m'a rendu si lienreux que, vou- 
lant me remarier, je oe saurais mieux (aire que de choisir ici une autre compagne. »' 

Un banquier qui ajjj^nit ainsi de nos jours serait la fable de la Bourse ; et pourtant, 
que d'exrt llenles mères de Famille, que de bonnes méii ipèn-s . f]ite de femmes spirituelles, 
élégantes , gracieuses, ne trouverait-on ps parmi toutes ces jeunes filles condauutées par 
h pauvreté i n'élre pendant imile leur vie que des sous-mattresses? 

F. ni JoMcitBBa. 
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'K^T(iu C()umii».sairc-pri!M*ur. ce pr>'siHr [it obligé de lOMln le* VttBiM 

à Id criiKj que l'on peut dire au'c rai>uu : 

Dan» Ml heuitiiitt atim, le cuivre devUsnt «ir. 

Il n'ert guère d'objet* qui, fondiéi ptr Ms tfoigU nagifnw^ ne 

se innsfiirnirnl jniidain ni choses précieuses. Gràci-à lui, les moin- 
dres bagatellet «ont «ouvenl vendues k des prix fous. C'eslle dieu du négoce, le Mercure 
du Kn'âède. — Il tient I h main , en gniae de caducée , un marteau d'Ivoire , à mtiidw 
d*^iiène*donl les coups retenlis«ints nom autant de irto pour de nouvelles enclièm* 

Le eommissaire-prist'ur est remarquable par la cimseit iiee qu'il apporte k «es ventes. 
Toutes 8ont ëgalenienl iinporlantes pour lui : il ne fait B d'aucune, el se cruirail perdu 
de réputation t'fl n*oplnlt les plu» minime», wire celle» de quelque» guenille» , avec 
autant de verve cl d'ciilrain que s'il s'agisyail de l'encan des jovaux de la couronne. 
Pourtant, il a dû subir l'iofluence du temps où il vit, et il se complaît particulièreioeat 
dan» le» vente» de taUeanx , de »tatue» , d'armes , de médailles , de poreelaines , et de ces 
mille rien» consacré» par la mode. Cest là qu'il peut k son aise Ucber la bride à son imagi- 
nation. et revêtir toutes ses marchandises d'un prisme don'. Sans vouloir lui attribuer positi- 
vement rintenlion de changer alors les copies en originaux , les cruOiles eu cbef«-d'œuvre , 
le» vieux eou» en médaille» antique» , et le» porcelaine» de hbriqne fran^aite en poroe- 
laiiies de la Chine ou du Japon . toujours est-il qu'il oblienl de véritables triomphes , el 
sait faire rnooter les enchères aussi rapidement que des fusée» : «Messieurs, s'écriait 
dernièrement, dans une vente A laquelle wnrnaanstions, un cmnndmire-priseur, avec 
cet accent plein, vibrant, »onore, que von» lui connaissez, memieur», le lot que mmm 
avons rhoniKMirdc soumettre en ce moment k voire appréciation , se eomprwe de ce nia^rni- 
fique bahut Louis W . Approchez, examinez, la vue n'eu coûte rien... AUous, messieurs, 
d«i enchère»... Vofon», eommençmu par cent franes.» 

Ht le crieur de répéter : «ConI francs . cent francs le bahut.» 
Ici un rire d'incrédulité moqueuse circule dans tout l'auditoire. Ce rire semble dire : 
Cent Francs un vieux buffet tout vermoulu, prêt à tomber en poussière? Allons donc ! 
perMjnnc n'en voudrait pour rien. 

"Messieurs , continue le commissaire-priseiir. \n(re indifft'rence ni'afflipe; en vérilé, 
vuus faites turl à vos connaissances. Vous ne loulez pas du bahut ? C'est très-bien... n'eu 
parkm» plus; gr&ce à Dieu, non» n'en toninie» pa» embarramé». Pourtant , me»>ieur», je 




LB GOMMISSAIRE.PRISEOR. 409 

ne pui» m'eoipéi'hor de vous dire que les bras me tombent en voyant des connaisseurs 
comme vous rester froids devant une pareille œuvre , une oeuvre qu'il est impossible de 
contempler, saus supposer, je veux dire sans acquérir la conviction , l'intime conviction , 
qu'elle t pour auteur le célèbre, l'inimitable, l'incomparable Boule.» 

Ces mots n'étaient pas nrh vi's , (jiic , dr fi)U> les |H)intx de la s ille . 1rs enchères par 
taient, volaient, se succédaieul comme les coups de fusil dans un feu de hle ; bref le meuble 
de Boule, doDt penonne ne voulait d'abord donner 100 fr. , Ait adjugé ft un trop heu- 
reux b^iurgeois au prix d<' 67.') fr. 

Est-il des rapsodiu dont il ne puiste »« défaire ? Alors le commissaire-priseur les 
éparpille adnNteiMntdaiH la vente d'une eolleetion provenant de quelque eabinet célèbre. 
Cette petite rouerie lui réussit toujours à merveille; on achète de conflânce, et chacun est 
satisf;iil Comme tous les thaumaturges , d'ailleurs , il a soin de préparer ses niir.irlcs de 
longue main : il ne fait jamais une vente d'objets d'art qu'il n'ait préalablement 
rédMoffé le sèle dm antii|itaire> , des ooUcctioaneurt, dei nnrcbanda , par un déluge 
de notices détaiHéei , dont rornement de rigueur eM un avant-prapoi dans le genre de 
eelui-d : 

cL*auialeur, que le goùi passionné pour fantiquiié transporte anjourd'hin dans ces 
contrées jadis si lorisnntes de l'ancienne Grèce , est frappé d'admiration i la ^-ue d'un 
reste de monument qui loi rappelle les souvenirs délicieux de re que lui a appris l'his- 
toire de ces temps héroïques. Combien ne x'estime-t-il pas heureux si , même à grands 
frais , et après les plus pénibles eiplorations, il parvient à posséder un simple fragment 
qu'il transporte reîifyieusement avec lui dans si patrie ! Pourquoi donc , en rencontrant 
ici des objets créés sur ce sol classique des beaux-arts, u'éprouverail-il pas les mêmes 
jenissanees? Bst-ee pour avoir changé de lieu qu'ils perdraient de leur mérite et de leur 
valeur? L'obélisque de Luxor n'est-il pas le monolithe de la haute Egypte, et son traos- 
porl miraculeux n'ajoute-t-il pas à son iiifi rè' .'>» 

De l'obélisque de Luxor, le commiss,iii r-|ir i.scur, dan.» < e brillant cchautillun de ses ta- 
lents littéraires, saute à Ténumcration des tableaux et des Statues appartenant i 
la collection dont il est rharjj '' d'opi rrr !a vente :« tableaux et statues . dit-il , qui 
semblent remonter au siècle fameux des Apelle et des Praiilèle ,ii et il termine eu assu- 
rant que depuis qu'il a Phonneur d'être eomniissatre>priseur, il n'a jamais rencontré 
une collection qui méritât d'inspirer autaiii d'intérêt aux savants, aux artistes . aux ama- 
teurs , en un mot, à tous ceux qui aimeot à suivre l'histoire de l'art dans ses progrès et 
sa décadence. 

Gomne vnoa vuyei , le commisnire-priseur est à la hauteur du siècle , et manie la ré- 
clame aussi bien qu'homme de France. Sovons juste, et .ijoulons qu'il a souvent un col- 
laborateur pour la confection de semblables morceaux d'éloquence. Ce collaborateur est 
l'expert qu'il s'a^oint lorsque sa modestie ne lui permet pas de se croire suffisamment 
ériiiiré sur I;i valeur des objels et sur la désignation h Irur donner dans le « a[aIo|;ne. Le 
Gommissaire-priseur n'est rien moins qu'un puits de science, et, sans l'aide de Texperi, il 
hii sertit fort difficile d'étiqueter convenablement ses marchandises. Est-ce lui , par ha- 
sard , qui , dans un amas confus^ de vieilles ferrailles, irait s'aviser de reconnaître : 

— Des pièces en fil de fer pour l'étude de la nii-rologie et de la Sfilanchnolofjte P 
Fourmtpll davantage démêler : 

— Le Spoodyle royal; 

103 



410 LB PRISME, 

— La Harpe impériale , ou Manteau de Saint-JanM; 



— L*Iridiiie de l'Inde , gnuà et bel iBénMil , dmil la dnraière tnleituleaM , ém 
loiue n hmgiieur, «M dei mieux canciériiéet; 

— La Gahthée; 

— La Trij;onie vi^-ante ; 

— Let Foroelaiiiet, Argw, Gtrle féofrapkique, PeaH ét fièvre et Gdder? 

l'uurrait-il , dis-jc , s'il n'claii suuitlt:' quelqu'un , démêler tout cela dans un tas de 
produits aninaux que aei études ne lui ont pat apprit h appeler autrement que du nom 

\til(;:nrr (!'• .'' Le coiiimissairo prispur a, ma foi .biin autre chose à h\re qu'à 

louruer des iicuiUcu , €t il ne voit guère de« livres que leurs couvertures. Cela ne l'em- 
péehe pas d'avoil* et d'exprimer, au besoin , son opinion en lllfdrature. A ses yeux , lu 
talent d'un écrivain en en raison directe du prix plut ou moins Aevé du ses œuvres. Il 
professe un grand mépri» pour la plupart desauteurs du jour. Mieux que personne , et sans 
les avoir lus , il a été à même d'apprécier le mérite de certaiujt ouvrages dont les réclames 
de« journaux ont constaté le rapide écoulement. Ut que le marelMiiidf lassé d'attendre 
raclifd'ur, s'est vu fom'tlf f iin' vendre en bloc par son niinistrrc. Hélas! que de fonds de 
boutiques de libraires et d'éditeurs en déconfiture ont passé entre tes mains! Pour lui , 
son eonmerce est I l'abri des orages : les fiiillites et les banqucronta ne l'atteignunt 
jamais; bien loin de lui nuire , elles lui r:ip|)<>rlcnt et . s'il M le plaît |NS au ml » da 
moins , astis sur son estrade , le marteau d'ivoire k la main , 

Tranquille , il voit passer ks houHuaa et bt temps. 

La trompette du jugement dernier sonnerait, qu'on le verrait encore , assisté desoncrteur, 
vulgairement aboyeur, poursuivre le cours de ses ventes et de ses ai^udieations. L'a- 

boyeurcsl \r rnmpcrc, le bras droit du commissaire-priseur. Son nom indique assezquc 
son rûle ne consiste pas i rester muet : à lui de crier, de hurler sans cesse la dernière 
enchère. InuUle de dire qu'une poitrine de fer doit être l'apanage de celui qui se destine 
à ces pénibles fonctions. L'aboyeurfait en gros ce que lecommissaire-priseur fait en détail: 
l'un prépare , dégrossit la besdgne ; l'autre y mf t la der uière main. L'un e,st la grosse 
caisse qui attire l'attention de« badauds; l'autre le Itaiiquislc subtil qui ,d'uu style chaud 
et coloré, trace à la galerie le panégyrique de l'incomprable onguent qu'il débite. 

A d)lé de CCS deux physionomies si vives, si aniiuCf ^ , si bruyantes dn commissaire- 
priseur et de l'aiioyeur, remarquons , en passant, U iigure muette et impassiUedu cierc 
chargé de dresser le bordereau des ventes. On dirait une huttre entre deux perroquets 
criards. 

Au milieu des marchands, qui «ont les témoins habituels de ses ventes , le ooœmissaire- 
priseur eil A ton aise comme fe poisson dans reaujjaua» acteur ne fat , plus que lui , 

sûr deae* pnUic. Chaque Tuis qu'il lui prend bslaisie de faire une incursion dans le do- 
maine de la plaisanterie , et cela lui arrive assez fréquemment, .ses .saillies incitent en 
liesse l'assistance entière; tuu» ricnl, même ceux qui n'ont pas entendu. Les marchands 
n'ignorent pat que les petites causes produisent h» grands effets , et ils lAdient ainsi de 
se rendre propice le eonuaissaire-prisettr, cet aiire dont ils sont les très-humUcs eitd- 
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liles, et qui peut, à son gré, laisser tomber sur eut des rayonx favorables, en ne pous- 
sant pas trop les enchères des objets dont ils veulent devenir adjudicataires. Au reste , le 
commissaire-priseur est la meilleure pâte d'homme qui soit au monde ; il n'a pas un brin 
de fiel ; ses discours respirent toujours la bonhomie la plus parfaite , surtout lorsqu'il 
converse avec une pratique : 

«Eh bien ! mon gros , dira-t-il, comment vont les affiiires? 

— Eh! doucement, tout doucement. 

— Ah ! , nous ne faisons donc rien ensemble aujourd'hui? 

— Dame! vous vendez tout à un prix... çà devient ètcturant. 

— Laisse donc; tu te plains toujours. On te donnerait les choses pour rien, que tu 
trouverais encore que c'est trop cher. Tiens , voici un petit lot qui doit t'aller comme un 
bas de soie, m 

Le rommissaire-priseur connaît les hommes : il sait se mettre i leur hauteur. Autant 
son langage est sans façon , commun , trivial , lorsqu'il s'adresse à un marchand , autant 
il devient recherche, poli , obséquieux, s'il s'agit de faire mordre à l'hameçon quelque 
amateur distingué. Souriant alors avec grâce, et arrondissant ses gestes, il s'exprimera 
de la manière suivante : 

«il me semble qu'il y a longtemps, monsieur, que je n'ai eu l'honneur de vous 
vendre quelque chose. J'ai là plusieurs objets fort rares, que je serais désespéré de voir 
passer en d'autres maius que les >6tres. Si cela peut vous être agréable, je vais les Faire 
mettre en vente immédiatement. Veuillez donc vous donner la peine de vous asseoir, a 
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Le rommissairp-prtspiir sf rail l'élre le plus hrurcii\(1iMon(pI.i rrt'nfior ,si son mf'tirrs« 
boroail i foire des vente*. Mais, puitit de rme »an» ëpiaes, poinl de vente sans iovea- 
Uire. DiBi rioTrataire, ileattontdépayst' : il n'a plnt anlour de lui tes figam<nnl»i- 
(ude, et retMmble i une àme en peine. S.T mission est toute poMlIve, toute pronique : 
elle consiste à aller fouiller les armoires , les bibliothèques , le» greniers, oft «ont renfermé* 
les objets i estimer, ce dont il ne peut s'acquitter saut avaler Force poussière. Pour sur- 
croît de douleur, Tinventaire lui offre fort peu de bénéfice : 6 friuNipemcition,ct 
rien df plus. Je dis et rien de plus. p;im' rpie nous ne sommes plus au temps of) , sous 
prétexte qu'il ressentait des atteintes de rhuuiatismes, que le baromètre annonçait la 
pluie, le eonaiittiire-prifleiir le pemetUit d'enpmnter tes cannes et les parapluies qui 
lui tombaient sous la main dans le cour» de ses inventaires. — I.es héritiers d'un cnmmis- 
saire-priseur, mort il y a quelques années, trouvèrent, dit-on, dans sa succession, des 
cannes et des parapluies en assez- grande quantité pour pouvoir en monter une boutique. 
A rheure qu'il est, lecommissaire-priseur est un trop gros personnage pour se permettre 
ces petites pirateries, et il a totalement renoncé aux b<'néfices de la coleC: c'est ainsi 
qu'on désignait les menus objets qu'il détournait de leur destination primitive pour se les 
attribuer. Les coamisMires-priseurs marebent de pair avec le corps respectable des no» 
lairpN. (\cf rtYOués, des huissiers. Comme reii\-ci , ils se rriini<«:enl en rhambre. L'f'lablis- 
semeot descommitsaires-priseurs date de fort loin. Ils furent crées par Henri II , en 1 553. 
Ils portaient abirs k nom de sergeots-prisears. nwfaTd, sens Louis XI?, ils prirent eelni 
d'huissicrs-priseurs. Ce n'est qu'en 1801 , qu'ils reçurent leur dernière dénomination. 

Dr même qu'il est des avocats sans cause, des médecins sans malade , des comédiens 
sans thi'àtre , des auteurs sans éditeur, on trouve aussi des commissaires-priseurs sans 
client. Ce sont les frelons, tes sangsues de Tordre; ils vivent de ce qui leur revient sur 
le partage de la caisse commune : cette caisse est form»*!' par les i ' . p. ^ déposés sur le 
montant de chaque vente. De cette manière , ceux qui sout en chômage perpétuel tou- 
chent à peu près Tintérêt du prix de leurs charges. 

Lesquatrp-vingtscommissaires-pri<eursdudépartemcnl h Seine vécurent longtemps 
unis, et n'ayant pour leurs ventes qu'un local OMnmun. Ur, un beau jour, le vent de la 
discorde souffla parmi eux; et quelques-uns, formant seiisioii, alttrent s'établir daumi 
vaste h^tel de la rue des JeAneûrs, «t ib font «ne concurrence redoutable i fenrs cod- 
frères de la place de la Rnurs^*. 

Le commissaire-priseur ^e faufile dans le monde le plus possible; il y fait la chasse 
aux clients, aux héritiers , à tous ceux qui , n'ayant plus longtempe i vim , peuvent , 
en partant pour l'autre monde, le recommander h Inirs PM-cntmirs testamentairrr;. Pans 
ce dernier cas , on peut dire , sans jeu de mots , que , pour lui, la pratique commence alors 
qu'cHe finit. Hais en quittant ses ventes et ses inventaires pour rentrer dans fat aoeiété, 
il ne peut pas parvenir .à dt'pouiller le \it'il liomme. et il traîne partout avec lui les pré- 
occupations de son état. A la promenade, au bal, au spectacle, i table même, il réve 
enchères et adjudications , et rumine dans sa téte ce que pourrait produire la vente des 
objets qui s'offrent i sa vue : voitures, chevaux, livrées, bqouXf rideaui, banquettes, 
lustres, tableaux . places , vins , mets, vaisselle, il prise tout; un peu plus, et il priserait 
les hommes aussi bien que les choses. C'est vraiment un homme dangereux à introduire 
ehex soi. Il n'y a pas A lui en faire accroire. On*il reste dnq minutes dans une maison , 
et il pourra dire à un (rtiliiitf prév- h nunbirn se monte la fortune mobiliairc de celui qui 
l'occupe. Personne n'a mieux que lui l'esprit de son métier. 11 ne s'amuse pas à jouer au 
dandy, à singer lliomme de loisir, comme Tagent de dnnge : Il se eon tente de vivre co 
bon boutfeolB , en honnêie pèiede fomille, dans nn appartenant nite et oomlbrtahle, situé 
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'l uis un des quartiers tnnqiiilK s Je Pari*. Les enfants du commissairp-priscur reçoivent 
daoi UQ collège réducaiiou qu'on esi convcQU d'appeler Alucalioa libérale. Sa femme , 
•im rivalisn* tout à fait d\>l< gance avec la fcanne da notaire , ne laisse pourtant pas 
de s'habiller avec une certaine recherche : elle se luurnit chez les meilleure^» faiseii.sos. 
Oiiant \ lui , sa m'iie est soiçni'e, quoique itirt simple, et rappt lle tt llr Je I\ivoué,de 
i'huissier,dcravocat. Habit, pantalon, gilel noirs, voilù pour la tenue ordinaire. La grande 
teoiM, la tenue «ffidelte veut eneore une ëchM^e noire $ mail on lut vMt rarement eet 
attribut do miileiir lii|;ii!irtî : le commissaire-priscur i i douif Ii > quiprtniiiiis ; la l.iille 
ceinte d'unt t < h irpe uoire, il re»seutblerail exadeiucut à un cummi&iiairc d'une autre 
espèce — qui k précède dam ton» tei lient oA il va fiiire des venlei après décès, — au 
comminaire des moru. Il se borne donc à porterson n hn pe dautaupodic, et ne la pro- 
duit ;iu jmir que thm les grande^ r>rri^ion!i*, en r is Ac tumullOi par eiem|le, ]oni|U*il a 
bcMiiadt; justifier de ses droits au titre d'ofHcier public. 

Tant va la éructe i Peau qu^l la fin elle m eatte^ dit le praverlie : à fcroe de répéter 
la ibrmule ordinaire : uuoe, dem , et finis fois, p rsorme n'en veut plus... bien vu... bien 
entendu... pas de regret... adjuge...» la voix du oufflinlssaire-pria«iir finit aussi par se 
casier. Oit pour lui le signal de la relralle. Alors il alidique le anneau d*ivoire,en 
frappe un dernier coup pour adjuger as ciMrgie «u plus offrant, et jouit i son tour des 
douceurs du farniente. 

Teruiiaoos en réparaul un oubli. A 1 instar des autres bumin«s, le comnii»«aire-pri- 
aeur peut avoir son dada , sa manie; mais il est rarement oollectionneur, et il donne en 
cela un fj^rand exemple de sagesse. Placé , comme il l'esl , au milieu d'une avalaiirht- [kt- 
p<ftuelle de vieilleries» de eurioiitéSf que devicodrainu ^e*, honoraires, si uue folle 
passion le précipitait dan* la voie des achats pour sou pruprc compir ! Voir eVit avoir : 
teik est M devise. 

CiiSLia PaiÉi. 
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LE PARISIEN EIN PROYIISCE. 



•1 a souvent tourné vu riflirnlc \f provincial qui vient à Parist ; lui s'est 
plu i le faire le héros des histoires les plu* fac^tieu»eii , el (tour tracer 
Min portrait , 00 a fait chaiT de« naNfaes les plu» grotesques. Je 
crois que *\ le provincial tenait à ne pas être en reste de bons 
pmcédés. il lui serait faeile de prendre une belle revanche. Le Pari- 
sien en province o'ulirc |ms une fig;urc moins originale el moios 
amuaBie que eeUedu provioeial à Paris; et s'il a été pemm d*at- 
aaillir outre mciinre celui ri des traits de I.i s.uirc et de la moquerie , je ne .>achc pas qu'il 
existe , en faveur de eelui-lik , aucun privilège qui le mette à Tabri de justes repré- 
sailles. Mais la raillerie , dira-t-00 , a prétendu teaknwnt atteindre, parmi les provln- 
dam f eetn qa^élla pouvait à bon droit eomidéicr comme faisant partie de son domaine ; 
«Ha a constamment respecté le* hommes qui . apportant à Paris leur tribut d'espril el de 
science , eut fait de cette capitale le centre des arts el des lettres , et lui ont donné ia 
tnprAmatie sur le* villes la plot édairto de rBurope. A la bonne heure ; je ne prétends 
pas non plus que tout Parisien , quel qu'il soit , passant en province , doive y fournir le 
sujet d'une caricature. Je me bornerai à exercer mon crayon sur les physionomies qui me 
parais.sent quelque peu prêter k la charge, et ceHet-ct, je tes résumerai toutes dans la 
figure d'un original de ma connaissance , Anacbarsis Bobinard. 

Ouclle était . h l'aris , l'existenee de Bobinard au monietit ofi i! fut oblig<' de quitter cet 
Edea de la jeunesse pour aller habiter la positive t-t commerçante ville de Nantes? Com- 
mis dans un nngasin de nevveantét , il w levait duMpie jour à cim| iteures da anUn , et 
jusqu'.'i six lii iireMlii soir il (It'li illiit. mesurailet remballait le .s;itiii,le mérinos, l'indienne 
et le calicot, libre à peine d'accorder quelques minutes à son frugal déjeuner. Sa journée 
faite, il se hâtait d'aller au restaurant, pour y procurer à son estomac le médiocre comFort 
d'un dîner à vingt-cinq sous; puis, si la soirée était belle, il l'employait en flâneries sur le 
boulevard , au Palais-Roynl , dan? les Champs-Élysées : s'il plemait , il se réfujjiait dans 
sa mansarde , où il attcndaii ami patiemment l'heure du repos , en compagnie de quel- 
que roman de Paul de Xock. Après rix jours d'une réguhrild nalbénntfque, venait enfin 
le dimanche , son jour de liberli' el de joyeux désordre. Alors sortait de l'armoire , dans 
un état soigneusement conservé , l'habit noir, le pantalon de castmir, le brillant gilet de 
aoie , dont la podie w gonflait vanîfenienient delontei lea deonomiea de ta lennine. 

Pendant que Bobinard s'éireii^nait la uille , tguitait le noeud de sa cra%'ate , promenait 
sur sa chevelure une couche de fine pommade au jasmin, une autre loileile s'achevait 
dans la mansarde en lace : c'était celle d une petite brodeuse, que sa sensibilité naturelle 
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AXiit mal protégée contre les pretnates attaques du téduisant commis. L'été, ou allait 
filin nne praMude i loe ft Rmnainville ou à Hmlmqmiey; Tliifer on «e permeuaH 
le dîner à deux francs au Palais - Royal , après quoi , l'on courait i la GaÈlé ou è l'Am- 

bîgn, maudire Saint-Ernest cl Delnisire , et s'apilovf r sur les infbrtnnrs de madame 
Gautier el de Francisque ataé. Telle était la vie de i^ubiuard ; leile est , en gcneral , à 
Paris T «elle des jeunes cens «ni fertane^ne vous wyei puHnler dans lés nagasiBS des 
quartiers Saint-Denis, Saint-Martin ««t j^aint-Honoré. 

Héritier futur d'une tante fort ricbequi l'appelait auprès d'elle , Bobinard aurait dû 
trouver dans son changement de posîtHNi aulle motifs pour se réjouir ; mais , en digne 
Parisien , il eût cru déroger si , à peine installé dans la diligence, il n'avait nunifeslé 
une profonde afflietinn , et fait un appol aux sympathies de ses compaj^nons de vovafrc. 
Dans quelle Sibérie , au milieu de quel peuple sauvage, allaient se Heirir «es plus belles 
années I Pour qudk fede et monotone exîstenee on ramehut i la vie m pimpante , si 
variée ,8i pirfiimt'e , si joyeuse , de son bien-aimé P;irts! Kt , pendant la mute, sa mau- 
vaise humeur s'exhalait sur les objets les plus digues de fixer ratlentioii du voyageur. 
Oa*ébiient Orléans, Tours , Angers , sinon de misérables villages , qu'il daignait tout au 
plu» comparer à Vaugirard ou I HontroUge? Les chemins de halage de la Seine n'é- 
taienl-ils pas mille fois plus pittoresque* que les rives fertiles de la F.oire ? Les c«)teau\ 
de la Touraiiie offraient-ils rien qui pùt l indcmniser de sa butte Montmartre et de son 
naont Yalérien ? Ah ! qu'il éuit aisé de voir que ees routes , ces arbres , ce fleuve , étaient 
des routes de prf)vinri- , d(s nrbres de pn)\iiue , un fleuve de province! 

Arrivf à Mantes, Bobinard consacra les premiers moments de son séjour k l'examen de 
la viUe et de ses noonments. (Tétaient I chahut pas de nouvelles ex^mations : que cette 
me est étroite et courte ! que cette place est mesquine ! Où sont mes tours de Notre-Dame, 
mon Louvre, mon Panthéon ? Si on le conduisait sur le port , toute celte forél de mâts 
lui semblait digne à peine d'être exploitée en bois de chauffage; i la vue des bateaux k 
vapeur qui sillonnent la Loire d'Angers 1 PainAeBuf , il s*écriait : «Qu'est-ee que ces co- 
quilles de noix A c(Mr du bnteau à vapeur de Saint-Cloud?» Kt il fut sur le pointde se fâ- 
dwr tout rouge contre quelqu^un qui lui fit observer que ce bateau , l'objet de son admi- 
ration, était précisément sorti è» dnnlfers de Hantes, et l'un des plus [KtlL^ qui y 
eussent été consiruiu. 

Rnfin , n'avant pas d'autre parti à prendre . force lui fui de se ri-sifjncr à vivre dansée 
misérable trou, comme il disait. Mais, p<;uiia-i-ii, je me garderai bien de descendre jus- 
qu'à ces épais et ignares provinciaux : n'oublions pas que je représente ici le pays des lu- 
mières, du s.ivnir-vi^re, de ivir{i;:uire cl du bon ton; il faut qne je tienne inccssanuient 
à geuoux devant ma personne le crétiuisme de ces geos-li. 

Tous ne sauriez vous représenter, è partir de ce moment , la jMtance, la vantardise, 
la hâblerie de Bobinard. Ses manières et ses discours sont d'une impertinence achevée. 
Le r;:)sr()!i , laut Célébré comme le héros de h menterie, nesauiait entrer en comparaison 
avec lui. 

H slnfaruM quel est, dans h ville , le tailleur en renom ; il le fait veuir, et lui com- 
mande des habits : «Je n'ose pas, lui dit-il avec un insoleul sourire irituiulgence, VOUS 
denuiDdcr que tout cela toit de bon goAt; tâche/ , du inoios, que ce ne ««ut pas ridicule.» 
Il essaie, et fait retoudier vingt fois la redmgoie. le pantalon , le gilet : aujourd'hui c'est 
nu sous-pied qui n'enbotte pas la botte avec grâce ; demain ce sont des revers qui n'ont 
pas le chlqur ; il met à bout la plienee de l'ouvrier. Lorsque, enfin, il s'est dt'cidt' S rece- 
voir les objets comme à peu près confectionnés, il ne manque pas de dire en entrant 
danschaenne des maisons oA 11 est admis i «Je vous dennnile prdon de ne préaenler 
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aÎMi fagoté. Humanii rirait bien lie ne voir habillé de la eorie, lui i|iiej'ai tant de fins 

gourmand<> pour la coiii>o de mes pantalons! 

Va-t-il au speclacle, il a grand soin de ue faire son entrée que vers le milieu de laae* 
eondepièee; il parle bmt haut irouvreute^ dérange vingt penouoet pour aller l'iDstaller 
sur le dînant du balc.tn , toiintc I<> dns à la sri^nf. et promène son binocle de loge en 
lo{[e. Au nioDKol où l'allcoiiou du public tax. le plu< captivée par quelque ulualiou pttlié- 
tique, il part d*UD éclat de rire,etij onluicrie : eibr/ il rit encore pins fort, liée donne 
tant de mouvement , et fait tant de bruit, que bientôt se dirigent sur lui tous les regards ; 
les spectateurs chuchottent en se le dé-ignanl muluclicinenl; il entend de tous côtés cir- 
culer ces mots ; «C'est le Parisien »; et il se rengorge. ( uc triple »al\c d'applaudissenieats 
accueille raetrice qui vient de chanter k grand air du Domino noir: il lance au par- 
terre un ironiijiK' y»r;//(.' l'cuh! qu'il arcontpjfync d'un ll:lll^^t■îll( ;ii d'rpaulos des plus 
méprisants : «Mais, monsieur, lui fait observer son voisin, celle actrice est madame Cinli- 
Damorean, que nom avons le bonheur de posséder pour quelques jours.» Vous croyez 
que cette observation le dt'cnncerle? Point du tout; et il ri'pond avec un aplomb im|)er- 
turbable : «C'est possible; mais la Damoreau n'est pas en voixee soir;je ne l'ai Jamais 
entendue chanter si mal à Paris.» 

Cest surtout au milieu d'un cercle déjeunes gens qu*il est curieux de l'étudier. Arec 
quel sans-('t'm- admirable il coupe la conversation , et s'empare di \.\ pu oie, tranchant 
sur tout , louant ce qu'on critique , blamaal ce qu'on loue , afin de se donner des airs de 
connaisseur , enlanantavce une merveilleuse volubilité platitudes sur platitudes, et n'ad- 
mettant pas qu'il puisse s'i'lcvi r Ir phi?: ir-ger doute sur rinFaillibilitc de ses arrêts. Vou- 
lez-vous le rendre intarissable? Meltez-le sur la voie de ses bonnes fortunes à Paris. Il 
vous dira à demi-voix , comme s'il craignait d'eFhroudier sa propre modestie , que cha> 
cunc de ses journées était marquée par quelque glorieux triomphe ; il avouera même avoc 
bninilitt- que son nom dtait devenu, pour ainsi dire, un scandale, et que des appréhen- 
sions, malheureusement trop motivées, lui fai.<aieiit fermer la porte de toutes les maisons 
oA il y avait dejoKes filles à marier. Baronnes, comtesses, duchemes,» Fêlaient disputé, 
et il lui serait impos.^iMe de dire nii ju.stc le nombre de maris qu'il avait eu ledésigrémcnt 
de blesser au buis de Boulogne. Si, dans l'énumération des belles femmes de la capitale. 
Il loi arrive de prononcer un nom qui commande le re.spect , et qu'un de ses auditeura 
se hasarde h lui dire : «Ce nom-là n'a jamais donné prise à Ja médisance », il répond 
tranquillement : «Vous croyez ?» et se met à rire d'un air qui signifie : j'ai par-dêvers 
moi d'excellentes raisons de n'eu rien croire. 

Hais cette fatuité, ce n'est pas seulement en matière d'amours qu'elle s'exerce. La ré- 
putation d'homme à la mode ne lui suffît p^s : il Faut encore qu'on le croie un liomme 
important en littérature et en politique. Aussi parle-t-il souvent, et avec complaisance, de 
ses bons amis Tkîert et f^ietor Hugo t il a vécu dans la plus grande familiarité avec 
Lamartine et Alexandre Dumas ; il dînait une fois |Mr semaine chez Guizot, et Scribe 
ne tt fût pas permis de donner une pièce au Théâtre-Français sans lui en avoir Fait 
préalablement la lecture. Il se rappelle qu'étant de soirée chez M. de Broglie , il parvint , 
dans une chaleureuse improvisation, à démontrer que M. M(dc n'entendait rien à U 
question d'Drienl. Tous les cabinets lui ont Fait faire di^ «rFfn s ; il n'a tenu qu'à lui d'oc- 
cuper un poste élevé dans la diplomatie: il a préierc garder son indépendance et son 
frane-parkr. Il raconte à qui veut Tentendre que , dînant au jour aux Tuileries , en M 
qualité d'oFficier de la [pnlr n iiionalc. il <c permit de Faire au roi une observation qui 
motiva le changement de tout un para^jraphe du discours de la couroooe. 
N'allet pas croire qu'il puis.<e se préienler une ciroonHanee capable de démonter le 
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sanp-fioid de Bubiiianl. Li" hasard voulut qu'un di* nos illusln'.-i. dont il s'«'iai| imiitilt- 
Taini iutiint;, se irouvjut (iKniU'nlHinîmrnl à Nanlt^ , pa«>.<à( dans la m*'\m rue que lui, et 
$ur le mèmf. trnlioir. (juelqu'un le tira par le bra.«, cl lui dit r 

«A qui« pcu.st>/.-voui? voilà votre ami, M. C".*dont vous tnavcz tant parle. Vous ne 
le voyez donc pas? 

— Pardou.je l'ai prraitemenl vu. 

— M. C**' lui-mime a passé sans avoir l'air dtr faire alteiiliim à vou*, abs(»Iuiwuf 
comme .x'il ne vous 1 il point. 

--- Je vons çaraiiii i.. i m'a très-bu u in .muii. 

— D'ofi vifiil alor.sque voiiK ne vous êtes ni salué* ni «erré la m.iiii ? 

— Nous avons d'excellentes raisons pour eela. 

— Vraiment! V aurail-il eu entre vou* quelque chose? 

(»ui; nous sommes eu froid. J'ai le malheur d'être franc, et lorsqu'il mr fit lec- 
ture de la tragédie qu'il destinait au début de la petite Har/iel, je ne pus comprimer un 
bâillement qull ne uie pardonnera jamais. » 

Toutes CCS dioscs, débitéi"* avec assurance, Il l.u-, tii dr pi.»;! Itiil quel- 

ques jours lin certain effet. Mais notre Parisien ue tard^ fan h »'a| . i qu'il s'est 
<lran(j<menl mi'pri» imr notre époqu»,et qu'il a eu tort de «'appliquer le provcrli / 
bemt menti ■ iH<h' loin, fi'esl que, en effet , il n'y a plus anjnnrd'hui de la pmviiiee 

à Parisiaiiu i.iiicc qu'aiilrefuis. he.^ communicatiou* sont si rapides et si fréquentes, 
les iiHérél» commerciaux et |M»!itique* se rap|>roeheMt et seconfimdenl en tant de points, 
il se fait des deux parts un échange si actif eu fait d'arU et de jciences, les journaux , 
les publications de toute nature , sont lelleinenl n'|>andus, ef rayonnent avec tant de vi- 
tesse du centre à la circonférence, que le provincial connaît son Paris , et sait , à quelques 
heures près .ce qui s'y p;isse , aussi prouiplemeat et aussi bien que le Parisien lui-même. 
Tien rftfulte qu'un hâbleur de l'espèce de Ikibiiiard ne sanrait persévérer dans son rôle 
l«^ns s evposer à être bientôt mo^ué , hué. sifflé, le Parixien en /muinrc voit donc 
chaque jour se resserrer le. cercle où peut «'exercer sa jactance ; il ne lui reste plus Ruère 
;i exploiter que quelque tnisérable village du Jura ou des Pyrénées. 
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LJES RÈFRACTAIRKS. 




oiLi un mol avec lequel on a fait bien de» drame» et bien de$ nou- 
velle»; M»yez asiturêii, cependant, que l'avenir nous enréwr^c bien 
d'autres encore. Les couliM<e.s du iMiulevard du crime et les revues 
du PauiM)urg Saini rieruiaiii ne laisiierout ps longtemps chAmer ce 
nom-là. Ilenestdf* rcfrarlaircs de l'ère ronstitutionnelle comme des 
_ rapilaines d'aventure du moyen âpe : tous les semestres, à \h'u près, 
'■^ qnelquejnurnai on quelque théâtre les met en action. Le casque a bit 
place au feutre troué, la cuirasse reluisante, à la veste de bure, la kinçue rapière, au 
fusil rouillé par la pluie: c'est toujours une vie sem(*e de cniinles et d'espérances, une 
existence en pleine ciimpagne , sous l'ombre humide des fortîts , dans les clairières ver- 
doyantes, sous le couvert des taillis. Mais celte fois le héros ne marche ps gaiement à la 
face du soleil ; hardi et joyeux, il erre<,à et U le long des seulici-s solitaires, dans les vallons 
«»bscnrs. sur les plateaux dés<*rU; il rampe aux alentours des fermes bruyante», se glisH" 
aux appn»ches des villages populeux, «t franchit d'un bond la grand'roulc oft reluit la pla- 
que du garde champêtre. L'un avtiil i xa suite une compagnie de ces francs archers qui 
ne craignaient rien , ni le peuple , ni le nri , et Dieu moins encore que le roi. Ceux-ci , 
au contraire. app<'llent sur leurs traces le gendarme p;itient et résolu . qui seul |KisseuCi 
ils ont pajtsë, gravit sur leurs ps la haute mlline, et traverse le marais bourbeux «ans 
craindre la fatigue qui l'allend toujours, et la balle qui le frap|»e quelquefois. 

Selon qu'on est abonné à la Cazctir de France ou au Conxtitulionnelj le réfractairc 
C8l un héros ou un bandit. Le plus souvent il n'est ni l'un ni l'autre. Mais il arrive par 
fois que le pyian qui a quitlé-sa chaumière, prce qu'il ne voulait ps manger le,pin 
du roi dans des casernes , devient celui-ci ou celui-là , suivant les circonstances. Dans 
les temps de trouble, c'est le hiisard qui en décide. Cependant la route du crin^ étant 
moins ardue que celle de l'héroïsme, el les circonstances ne pous.sant guère que ceux qbi 
ont la nobles.se du cœur.cbase plus rare que la noblesse du blason, il ne faut point 
s'étonner si . au demeurant , il y a nmins de héros que de bandiLs. 

Il en est des ciu.'ies qui engagent le conscrit h rester daus ses foyers malgré la 
loi comme de toutes celles qui décident de» grandes actions de la vie. Il est rare 
qu'elles ne .soient pas multiples el di\er.*ès. Ce n'est point le rt'sullal prévu d'une voinni)* 
ferme et d'une résolution motivée d'avance ; c'est ordinairement le résultat acridcnlc] 
'de circonstances fortuites. Souvent, la veille du jour où le conscrit .1 cherché un asile 
dans les bois, il avait pleuré sur le sein de sa mère en recevant le baisèr d'adieu. Il a 
suffi d'une nuit et d'un réve pour le mettre en révolte contre la loi. 
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Il est conscrits timidés qui , n'ayant pas vu revenir au village ceux qui «onl partis 
au(reii)is, sVpou\anlenl quand vient leur tour de les suivre. Ils ont entendu, pendant les 
longues veillé&H de Thivcr, de« réeits terribles de bataillent oA la mitraille Fauchait \e$ 
hommes comme des épis inùrs. De pauvres mères portaient le deuil de soldats mortx au 
loin sur une terre bnUante,oâ la voix du prêtre n'avait ps consolé leur agonie, ou béni 
leur tombe istuglante. Déjeunes filles vieillissaient en attendant leurs fiancés. Alors la 
conscription 'venait atteindre ceux qui entendaient et voyaient toutes ces choses à l'âge o^ 
le cœur s'ouvre aux rêves d'amour: cesespriLs craintifii. habitués aux joies paisibles du di- 
manche, aux tranquilles travaux de la semaiue, s'effarouchaient à la peusée d'un avenir 
mystérieux et sombre, où, pour gagner des épauletles , unetroix, qui rayonnent à l'ho- 
rizon , il faut exposer sa vié vmgt Fois dans une carrière pleine de périls. Ceux-là pleu- 
rent, s'efffayent , hésitent, et la |>eur les fait réfractaires. C'est le petit nombre. 

Il eu cjtl d'autres qui aiment leur pauvre .viHagc' comme les i>lohicans aimaient leurs 
prairies. La cloche àr. la petite église a une >oix qui parle h leur cœur: c'est sous cette 
voàte crevassée que la main tremblante du vieux curé a ver^é l'eau du baptême sur leur 
front ; ce loit humble et misérable a protégé leur sommeil depuis \ingt ans, et cluque 
matin leur voix joyeuse y saluait l'aurore avant les petite oiseaux. C'est 1.^ qu'une jeune 
fill^a écouté-, confuse et rougisiante, les premières paroles d'amour que leurs lèvres aient 
bégayées. \h savent les noms de tous les habitants du canton: tout s'ouvre à leur-appro- 
che, la main, le cœur et la niais«)n. Knfants. ilsont rampé sur cette herbe :jeune.s hommes, 
iU ont dansé sous ces arbres; il n'est pas un sentier, pas un ruisseau , pas une cabane, 
pas un pli du terrain, qui ne leur rappelle un souvenir. C'est 1.^ qu'ils ont aimé, souffert . 
pleuré ; leur famille dort à quelques ps du hameau, dans ces petits cimetières de campa- 
gne »\ calmes et si pieux: il lenr semble que le départ, c'est l'exil; que jamais ils ne 
reverront la fumé«du \illage, si par hasard ils quittent le pays. Sitôt qu'ils ont tiré le 
numéro fatal qui les appelle A l'armée, ils se désespèrent; ils cherchent à mettre en 
défaut le conseil de révision : puis enfin , quand vient le jour où il leur faut partir (xtur 
la garnison . leur courage faiblit et le désespoir les arrête. Ccux-li soul des montagnards: 
c'est l'amour du sol qui les fait réfractaircs. 

Ouelques-uns demeurent au pays, parce ({u'unejeune fille chaque soir les attend der- 
rière la baie du jardin. Cherche^ au ft»\i de toutes choses, et vous y trouverez lotijoiirs 
un peu d'amour. Ils ont trouvé le bonheur ; ils n'(ml que Taire de U gloire : leur p;itrie . à 
eux, c'est la pelouse oil ils dansent en se tenant la main , la prairie od ils se rencontrent 
par hasatd . le vieux tronc moussu où ils s'asseyent; ce sont toutes ces choses qui leur 
rappellent un sourire, un aveu, un baiser, souvcn»rii pleins d'espérance«! Il y a beau- 
coup de Paris au village, autant que d'Hélèneseu Siibots ; et l'autour qui perdit Troii' 
peut encore faire de* réfraclaires, lui qui ne peut plus faire de Favorites. 

Mais une cause toujours agisiuinte , et malheureusement toujours exploitée depuis cin- 
quante an» , se joint à toutes ces causes. La politiqu», celte passion qui suppléa i tbule* 
les fussions, s'empre mer\eilleusemeut de toutes les douleurs -qui fcnnenlenl dans le 
cœur drs jeunes soldat.s, se fait une arme' de leur colère , de leurs craintes, de leurs 
angoisses, etsouffiaut à leurs oreilles des mots qu'ils ne comprennent pas, mais qui, pour 
eux, Mgnificnt indépendance et liberté, les (Huiiue hardiment dans une voie de révolte. Le 
laboureur, forcé de quitter la charrue , a pris le fusil, mais il le tourne contre les bleus. 
Les premiers chouans furent des réfractaires. La Vendée se souleva contre U c(m.serip- 
tion , et des années de; réfraclaires combattirent pour rester dans leurs foyers. Des gen- 
liishommes se trouvaient par li^. et l'on fit une guerre de principes de ce qui était une 
révolte citntr»- In guerre. C'est encore aujourd'hui i.i nièine chose. av<c les iiiodifiialioiis 
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qu'on deni-riède apporte àn» les affaivet et rnonèe , o<k les plut AogiNS dnreiil ai 

peu. 

Les ohouans de i s io soni les fils légitime» des rhouans de 93 ; ^cnlcm' ot il* .«ont 
niqiusi nombreux : deux (>t-ucralioiis ont passé sur la France. Les résultatb sont uioiiidres, 
nai» Im rauttt aoni les inêmea. Let néinea paarioi» ml élé eiplohéet au nom des nénei • 
principe!', peu prfs par les m^mrs; hommes. On a méi^ le nom de Dieu à iiiic .iffitire qui 
ne le cuncernaii i^ta:;. el parle du roi à des gens qui ne le conoaisnient guèi'e ; ei il K'e.st 
Iroyvdqiie de pauvi^ ditUês , qni en avaient une mfdiocfe envie * on^été enii>rigadés 
pour leaerrieeda k bonne canie, liMM|ii'il!i ne pcoaalent qn'i évHer les esniiiidela 

. charge en dou/i- Iftnps. cl I.rfralernilr de la {jariielle. • 

C est là rbi.<luire de beaucoup de refraclaires ^us»(!8»à la révolte à main armée par 
des eheft de file qui fiiisaieot bonne cbftreen leort ehàteaut, tandis que lelrs soldais 

guerroyaient k leur profit en rase campagne Un petit nombre i^ail ee (|iril fait, cl le h'il 
n'soiumenl.Gcux-li, étant trop pauvres et trop brave^ii pour quitter l i France. »e b^ittent 
et se ivDt tuer. Les rélîractaircs sont ainnt les émigrés du peuple. Il y avait, en 18.^0 
comme en 17tt3> des Calbelineatt, des Ch iretie, des Stofllet, parmi [es chouans.vodéens; 
mais eeu*i-ei .«oiii m^I•(^ iiiriHinn^ ; l. s i irvonutances leur ont f.iit drf.uit. lÀ Vendéen 
bit place au Boe.(gc, et, ne p;ju\<iul avoir de Lescure, le Bocage a eu l>iot. * 

• Après la Vendée, ce sont les pays de montagnes qui fisumlssent le plus de réfradaîres. 
Les r.rvi'iities . l'Amergne . Ie,s départemriils qui longent le^t Pyrénto, la Corse; partout 
cufin où l'amour du .m>I est inné danK le cœur de i'iiabilaut. Les riches vignobles de la 
Bourgogne , les gras.<;es prairies de la Normandie . les fertiles plaines de la Flandre, en 
comptent à peine quelques-uns: au.s.si rts pnniiires .«ont-elles Ctt grande estime auprès 
du miiii.-lre de I.i giii-rrr. Si quelque Diipiii militaire faisait une carte statistique de la 
Fraucc mua le |)oint de vue du recrutement^ ce ne sont poiut celles-là qu'il couvrirait de 
* la sombre teinte noire. L'homme quille sans regrettes lieui oA il a ntca sans peine. La 

douleur est le ciment de Taumur. Oui ne .'snt au.<si l'amour proftmd et tenace du Savoyard 
pour ses nuxitagnes neigeuses, du Higbiauder {tour les îjlcns sauvages de l'Eco-siie, de . 
l'Auvergnat pour ses Apres coUtnes, du Breton pour ses landes désolées, du Corse pour ses 

Ijir-([i;r l,i n.iinle ou la pas.Nion , le désir de l'indépendanee ou la croyance politique, 
oui trausluraie le jeune soldat en réfraclaire , sitôt que le jour du, dépari est passé âns 
qu'un motif Mgitime Tait dispensé de peratlre au chef-lieu , è llwure de h revue , les 
gendarmes se rendent au doinirile du délinquant. Les larme.« d'une vieille iiSère leur 
disent assez le motif de son ab.^ncç. Le conscrit vient d'allumer sa pipe avec l'ordre de 
route émané du ministère, et il a pris le chemin des montagnes on des bois. Bientôt son 
• ' Mgnalement dreule de brigade en Inigade; on le bit nuiualtre aux gardes champêtres,. 

aux douaniers . aux gardcs-r<Mes , fou-î les agents de la force publique. La chasse au 
rél'^claire .<< organise dans tout le canton : il faut qu'il soit arrêté, ou tué s'il résiste. On 
bnc h eampgne en loussens, et ft toute heure; il est poursuivi sans rsttehe et sans trévfr, 
de jour et de nuit; on fouille lis gorges obscures , les vallons écartés . les groUes. le.» • 
. taillis; on suit patiemment ses traces; on s'embusque au détour des sentiers, dans les ruines 
du vieux manoir, aux portes des fermes ; on questionne la lavandière qui chante accroupie 
au bord du ruisseau , Tenfinit qui passe sur le olieuy^n , le berger qui veille sur les grands # 
^ troupeaux, drap»' dans son manteau de laine, la servanl- d';nibr-rf;i' . ilerlf et joyeuse 

couuie l'oiseau des champs : c'est une poursuite infatigable que le igiips ne saurait ias.ser. 
N«i| le réfimciaire a, lui aussi, une patiemoe è Téprenve du lenpi: il recuielorsqu'oo 
avance, va el vient, lesie, npide, r«H ouvert, f ôreifle au giwi omnne le lièvra tournant 



• 
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autour de son giie. Qui connaît mieux que lui les retraites les pltttilbni, le rocher creux 
au flaur de la rolline , le chènv i-\\à{'. de la forri , l'.iïïùi du rhasii^ur près de l'élaiig. Il 
n'est poiut de cUiritre uù il u'ail dvutché dj petits oiseaux , point de traincs où il n'ait 
|Mh6 toatenfont. Btë'julleun, t'il n'a pM dUIiéi, n'a-Uil pa» fceauooiip 4*ania7 11 a 
embrané la lavandière sur Tépaule, un jour qu elle baignait ses pieda oiu daa* la fon- 
taine; i! a cueilli des pommes pour l'enfent; il a ramené une brebis égarée au troupeau 
du berger ; il a dansé avec la Hllc d'auberge. Tous ces amis occultes éludent les questioas, 
et MiaTent juatis étqaà le gendarme veut parler : il n'y a rien de plwt impéaélrable que 
la bonhomie du paysan; toute la science d'un diplomate échouerait devant cette nise 
d'autant plus puisante qu'elle est inerte, et qui simule la naïveté. Le réfraclaire pour- 
suivi trouve woenn asile parioiit , ou, du moins, pi* >qu' |)aruul; il dort à l'alwi diit 
la frange ou dans letaMe, mus le chaume et sur la paille. Si le Battre de h 
maison . h qui la richesse enseigne la prudence , refuse de le recevoir, il y a par là une 
servante accorte qui ouvre nuitamment la porte de la ferme, et prend la main du réfrjc 
laiiv ea jetant an «• an ebien qui gronde. Le maUn , il s'éloigne d*wi pied lesie; Il n'a 
plus ^im, et il n'est plus falig^ué. Tout le village s'emploie h le sauver; une grande 
camaraderie le protège; la cause de sa mère est celle de toutes les mères; sa voix sup- 
pHaote couvre celle du préfet Un paete lacHe lie toute la population. C'eyt une anodation 
Mystérieuse qui agit avec ira nervelHeoi enwnlile, nm qoe les iienibmse aolent con- 
certés les uns les autres. 

Et puis, ne le sait-ua pas? il y a dans tous les pays, eu France comme en Espagne, 
eomraeen BooMt, «Anne partout, nn tenllDenl inné dies le peuple , qui le ponaw i ee 
faire le prou rteur du faible contre le Port. Tous ceux qui résistenti^ l'autorité s<uil les bien 
venus auprès de lui. Sa sympathie, est acquise d'avance à quiconque se révolte hardiment 
contre le pouvoir, quel qall aoit. (Test une protestation i laquelle il doit aide et secours, 
car il IttiiemUequela révolte plaide sa cause, i lui, peuple, qui travaille et (Ouf fît. Aimi 
les Jacques en France, et les Oullawsen Angleterre. [M-ndanl le^ guerres du moyen ige, 
irouvaieiit asile chez le pauvre paysan. lU.le piUaieut quelquefois, mais n'importe ; k 
Jacqnei et TOutlaw avaient travaillé et MuHcrt avec Ini : lenr eomnmne origine était 
un baplène qui les lavait de leurs Fuites. Kncure aujourd'hui les bandits espaguobdct 
sierras viennent s'asseoir gaiement au soleil , tous la treille des potadat» et l'aubef|;itle 
•e garde bien d>n parler à ^ajvaOamùtnîo ; ib bmvent annlaw verre^ et le séparent en 
le touchant la main. Le paysan assassinera le bandit iKat-Hre, si le bandit Ta molesté, 
mais il ne le détinncTa pas; longtemps il l'a prolrgr il secouru, e( cerlainemenl la \eille 
du jour où il lui plantera son couteau dans le cœur, il aura prlage avec lui sa gousse 
d'ail et son anrcean de pain. La popalarilé deicontrebanfien, qui chaque jonr échan- 
gent des coups de Fusil avec les douaniers, e>t proverbiale aur In deuivenanitdee Pyré- 
nées, et eu Bretagne aussi coiniue en Andalousie. 

Ce que il- i»euple des campagnes faisait au moyen âge pour lesiacques, ii le fiait 
aujourd'hui pour karéfraciairea; let féfraeiaircs sont les Outlam du dii-neuvitne 
siècle. 

Ce n'est donc point une chose facile (^ue l'arrestation des réfractaires, tualgré l'étendue 
des moyens d'action que possède le goavernenwnt. Il en est qui vieiRiiaent et meurent 
sans que la loi ait obtenu justice. Jamais la main d'un gendarme n'a pu toucher leur 
épaule : ceux-là , il est vrai . sont eu petit nombre ; beaucoup se soumettent volontaire- 
ment, et sont dirigés sur leur corps, et quciqucfius même rendus i leurs foyers a|^ 
avoir pas.<ié devant un conttil de guerre, qui, pcenantcn eootidénthn cet acte de wu- 
■isiion, In traite, le plus «wvenl, aaM<donennen(. fMrquelquei-una, le temps efbee 
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le aontenir <le la fimie : 'l'Ag» Mt une prescripiioa. Ma», béhi! H ea est d*Mtfei «pii 
neurcnt luéii parje sabre ou le finil, ea guerre ouverte amiir la société, terrible ù>- 
lofauslr oFIytI k U loi , cette souveraine puissance qui demaïuie cooon des vktînws 
buuuiae», comme le« dieux saiiglauUi du paganisme! 

LetcoDdiUoDtducéiraciaire varient seloa let fays. La tradition, cette loi orale et 
populaire, influe sur sa deslnu'c aiiysi bien que les mœurs de la population et la nature 
du toi; il Eaità peu près toujoui*» ce que ses frères aînés ont fait. Dans tons les dëparte- 
nwntt de randenoe Auvergoe, h Lortre« le Caolal , le Puy-de-DAiBet daoi te Périgord 
et le Bouergue, dans le ?inniset le Quercy, les réfractairei, retenus au pays par 
l'amour du s«il i-l l'effroi qu'un avenir inconnu inspire toujours» aux esprits faibles et 
igooranls, se livrent k toutes sortes d iudu.^iries pour échapper aux recherches de la gen- 
duiMrie. Proléfét pir la eobfigiiration mênM du pays et lea ayoïpalliiet de» halî- 
tUlis, ils trouvent h vivre dans les montagnes sans trop de peine. TantcNt pAln s. i!< oon- 
dni^Dt de grands troupeaux aux pâturages , sur des hauteurs où l'ordre l^gal se hasarde 
nraneiit; tantM eolporlears , ils pirégriaeDt de haacau en hameau avec un ballot de 
menues marcfaaodiies sur leurs épaules; valet* de labour, ils travaillent dans les Fermes 
écartées . 0(1 leur présence, connue de tous. nVst trahie par personne. Si par hasard le 
chef de la brigade voisine, en échangeant quelques verres de vin avec un cabarctier, 
ooofoit qvdques soup<^n$ ; le réfractaire, averti par une police aaaie, t'ébigae de «m 
asile temporaire, et le brigadier, malgré toule son nrii^iii'. i-ii est pour !te$ eiNinei Cl 
■es petits verres : Toiseau n'est jamais au nid quand le uid est découvert. 

Né pauvre ^ le réfractaire a vécu pauvremeol; il ae coutenla donc de peu. Au besoin , 
il couche à la belle étoile, et mange du pain dur: que lui importe, pourvu qu'en passant 
la jeune fille lui jette un sourire avec le refrain de sa chanson, pourvu que sa vieille 
mère l'embrasse sur la lisière du bois, pourvu , surtout , qu'il respire en liberté l'air vif 
de ses montagnes. Au demeurant, il n'y a dans la vie «pi'an |MU de m^^lère de plus. Sa 
fiancée, en attendant qu'elle soit sa femme, devient sa maîtresse; quant h m>s :tiitis, ils 
ne changent pas. Il vivait de sa faux ou de sa bà:he ; il vivra de son fusil : l'iuslroineot 
de travail seul est changé. Tous les paysans de France savent amnier les armes à feu : le 
r^'frart.iire était laboureur, il deviendra braconnier. Les gardes champîlres , qui stmt du 
pays, ferment assex volontiers les yeux; les lapius seuls souffrent de cet état de choses; 
quand ils sont morts, h servante de M. le soas-préliet les achète, et l'autorité les mange 
sans reconnaître au goât le gibier dont le trépas est une iikigdild. 

Les insoumis, ainsi que les appellent les journaux du gouvernement , s'habituent aisé- 
■ ' ment à cegenre de vie, attendant qu'il plaise à Dieu ou aux révolutions de susciter quelque 
cireonstanee favorable qui leur permette d'en faire légitimer tous les actes et toutes les 
conséquences. 

De Perpignan i Bayon ne, dans tous les départements limitrophes de l'Espagne, dans 
les Vosges et le Jun, le long des Alpes , les réfradaires sont onlinalrement eootreban- 
diers. Ils sont aussi contrebandiers, les réfractains des côtes de la Bretagne et de la Nor- 
mandie. M lis si les uns exercent à pied , et tout au plus quelquefois k cheval . reux-ei 
exercent en bateau : avant d'être insoumis , ils étaient marins. Ici la vie du réfractaire 
eomnence i courir un douUe danger. Si les agents du ninistAre de la guerre ne lui 
. laissaient guère de repos, voici maintenant les agents du tiiii»is!('>n' des finances qui 
s'apprêtent k lui faire bonne citasse. Le gouvernement ne pardonne pas les crimes qui 
s*adressent au fisc. Le trésor est le cmur de l'Etat, et c'est fattaquer au cœur, que s'at- 
u«|ui r aux douanes.' Voilà donc deux ennemis implacables acharnés à la poitnuiie du 
réfractaire. 
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LaiB de lui moquer, la proteciMMi «Mille èt la population redouble <hiefiTité dan» 
Ott drcoDstauces pi-rilleusei. GbaeilB nenl en aide au oonlrebaDdier qui irompr le fiae 
au profit drs contribuables: nuire au gfouvrrnpment d'abord , fl faire quelque bonne 
araire ensuite, c'est prendre deux plaisiins à la ix)i«. L'égoisme se trouve donc d'accord 
avee b ^véroàU. On donne asile è l'homme qui fraude, an eontumaee qui vend A bon 
compte. A ce mrlicr-l.'i li- rf'frartaire , quand il n'attrape pas quelque balle, allrap«; 
querque argent^ au bout d'uo certain temps il se trouve à la téte d'un comfbrtable ré|p- 
ment de pièeei décent «ooi. 11 tt*cit pas rare alorsde toi voir hire sa aouminion: il le Hm 
aux gendarmes , ae laime inooiporer gaiement, et achète un remplaçant, un pauvre 
camarade qui aura feil de mauvaises iilTaires 0"i"i" envers le minisire de la puerre, 
vous croyez peut-élre que rc\-rch°aclaire va ïigner la paiv avec le ministre des finances? 
Point ;*quand on a goèlé de la vie aventuieuie, on ne divorce plus avec les aventures. 
Les pionniers derAmcriqm Au Non! niriirent dans les bois II va dans le p^ril une Faîici- 
oaiiou qui eatralue ei séduit. La contrebande est une sorte de coudotliérismç où, i l'e^pé- 
nnee de faire iiMrtuue , se joint le charme d'une existence animée et remuante. On sait 
que le repos fiidgoe les muma; le ealme du foyer serait, pour le contrebandier, ce que 
la nostalçie est pour le montagnard. L'e.sprit a m patrie mi il aime h vivre, et sa patrie, 
à lui, c'est le danger. Le réfractaire-conicebaudier se soumet pour avoir le droit d'é- 
pouser b jolie fille qui si souvent a d^oué les nues des douaniers en donnant le.signal 
du d»?part; s'il n'.ivait pas de maîtresse jar lA , sur la crtle ou sur la frontière, il ne «e 
rendrait jamais. Mais, av|iDi la bénédiction nuptiale, il fraude kurdimeut le voile de b 
mariée. Pende temps aprtsil Fraudera la layette de l'enfiintrtb robe de raeeouchée. 

Nous is écrit le mot de chouan déjà. De^ ràles di' la Kretagnc, où pas.<e le lougredtt 
contrcbaudier^ au Bocage vcmiécn, ofi s'i\i;(jillr h h:\w\v rpirpillée des r}Miuans, il n'y a 
que quelques laudes et quelques marais ; mais , eulrc les uwurs des rcfraclaires il y a tout 
unmonde. 

Sitôt que. dans la Vendée, un jeune soldat manque ^ l'appel de sa classe, quel que soit 
le motif qui l'ait empêche de partir, il ue tarde pas à battre la campagne, un fusii à 
bnnin, et une cartouchière i b ceinture. Une main intéressée a eousn une cocarde 
bUnchc à son chapeau , et il se trouve, sans le savoir et nns b vouloir, transFuruic en 
héros. Ces liéro.s-là finissent le plus souvent par passer par la cour d'assises. Le nombre 
des réfraclaires , en Vendée , augmente et diminue avec les chances de troubles à l'inté- 
rieur, et de guerre i l'étranger ; leur chiffre est b baromètre de l'ébt politique du pays: 
il monte avec l'agitation, ei desr-r iid avec le calme. Alors que les circonstances sont graves, 
et que l'horizon politique se couvre de nuages, comme disent les premiers-Paris, on voit 
surgir çà et tl Rs rémclaîres dans le Bocage et b Haran , et la gendarmerie » fort à 
hire. C'est que ces réFractaires-là exercent les armc^i à la main , et ils font si bien qn'ib 
obligent bientiM noirf maréchausséf eimstilutionnelie à se eimdiiire h la façon dcs cara- 
biniers pontificaux dans les marais Puatius: on parlemente à coups de fusil. 

Ici b conditioo des réfraetaires se modifie encore. Si dans b campagne ib continuent 
A jouir du droit d'asile , et [ws.'ièdent les sympathies latentes de la population , ils soulè- 
vent à un haut degré la haine des citadins. Le réfraciaire u'a pas d'ennemi plus impta* 
cabhque l'habitant des villes; le gendarme et le soldat te poursuivent avec moins 
d'ardeur que le garde national ; partout où au noui d'un principe les réFractaircs.cber- 
chenl violemment à fomenter la révolte , la ré-sistancc s'organise avec une énergie qui 
s'accroît en raison du danger : les villes fout une barrière à la campagne. 

Les réfrulaires acquièrent en Vendée quelques-unes de ces Berveilbum tpmlités que 
Gooper prête aux sauvages de TAnérique. LInUtnde d'une vie aventureuse tous b 
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dôme manminnt é» (brils , b oraMtenee du danger qai les enloare , la eontinoilé de h 

iulle , ont (^imigeinenl développé dans leur esprit la finesse et l'astuce propre» au paysan 
Franeaiti. Bientôt la nécessité, cette fée qui Fait des miracles encore plus que rintelligence , 
leurdunne une patience à toute épreuve, une perspicacité exquise, une adresse inouïe, 
qn'aoeune embûche ne peut aieitre en délàtti. Ib nveot endurer b Mm , b soif, b 
Fuifjiic, le froid, sans plainte, sans murmure. Prompt» h découvrir une piste, tenaces 
dans leurs projets , hardis dans l'occasion , vindicatifii surtout, iU évitent les pièges, frap- 
pent h emtp «Ar, et dnparameot dani les halliert après s'être vengiés de b trahboô. 
Leurs sens physiqiit s atd ignent ce degré extrême d'acutcsiie ofi i! senibli- que les organes 
agissent sous rinfUitnre mystérieuse de l'instinct. C'est l'esprit qui voit, qui entend, qui 
respire , qui touche. Les réfractaires de l'Ouest espliquent Bat-de-Cuir. 

Mais, hélas! il faut l)iei) le dire, car sans doute on l'a comprisdéiè, la route que suit 
le réfraeliiiie conduit parfois à un tliiinc ténébreux. C'e.^t une pente rapide qui eoioic le 
crime, et quand ou s'habitue à la descendre, entraîné par l'exemple, il se trouve souvent 
que le pied gliMe dans le sang. Comment eeb le flul-il? Par hasard, eertainenent, 1 
l'improviste. Le réfraclaire n'en avait pas la pensée; mais, malheureusement, tandis 
qu'il cherchait la liberté dans la révolte, sa main imprudente s'était armée d'un fusil, et 
ce qne l'esprit ne rêve ps, la main l'exécute. Un jour le réfractaire s'est endormi sur 
l'herbe, en regardant au loin le clocher du village: un bruit de pas» criant sur les feuilles 
sèches le réveille; des gendarmes sont là qui montent la colline; il se lève le cœur pal- 
pitant, et s'élance d'uu boud vers le taillis, où si souvent il a^trouvé un asile. Uats un 
gendarme plus rapide l'a dennoé : b route est coupée. Le rémciaire s'arrête , il hérite; 
son regard effarr (hcrche à l'entour; sa main crispée tourmente la platine du Fusil; une 
Toiz lui crie de se rendre: alors l'arme s'abaisse subitement; une détonation d'abord, un 
cri ensuite, fendeoC Pur.» leréfiractaireat libre ; mai», derrière lui, le corps d'un geadaraw 
agonise sur l'herbe teinte de sang. 

l'nc autre fois le réfractaire, poursuivi à outrance, a r^çtk' un canton voisin; il a 
marché longtemps dans les bois et dans les ravins; il s'est trainc au travers des halliers; 
ses piedsrse simt déchirts parau bs raoees; 0 est hablant, dpuné; b hlm et b fatigne 
l'accablent : la nuit est venue; l'ombre monte de la vallée, et couire la campagne dc 
ses ailes noires et silencieuses. Une pauvre ferme est là tout auprès ; le feu de l'iUfe 
brilk comme un phare è travers les ftoétres mal ffmnées. Le réFraelaire marche droit I 
la ferme; il écarte le ehien qui gronde avec b crosse de son Fusil , et il entre. Une fa- 
mille travaille autour du feu; des femmes, un vieillard . quelques enfants; les htiinmcs 
ont porté la moisson à la ville. Le réfractaire est seul, mais il est armé. Ce qu'un héxit« 
i lui donner, il b prend. Il avait faifa «t soif, il maug* et il hoit En buvant , il songe 
qui' h]f{\ souvent dans sa vie errante il a , comme aujourd'hui , souffert , et que parfois , 
moins heureux, il n'a rien trouvé. Ur, le lendemain peut être semblable à la veille : 
alors le pain et b vin ne hiî suffisent plus ; il veut encore de l'argient Le vîdlbrd rtnste; 
le réfractaire menace; une finnum, en tremblant , ouvre une vieille armmre; au besoin 
le refticlaire fera sauter la serrure et brisera les tiroirs: lestement il vide dans ses poches 
les économies dc la iamiile. Si le vieillard cric trop haut, le réfractaire lève son fusil, 
et il peut se fure qu'au retour de b viOe bs hommes trouvent b feme pillée, et des 
femmes pleurant autour d'un père assassiné. 

Désormais le vd et le meurtre se dressent entre le réfractaire et la société. Engagé 
dans cette voie fiitab, ilest bien diffidle qu'il puisse s'ïurrêler: bs crimes sont comme bs 
anneaux d'une dttlue, ib se tiennent entre eux. 11 n'Aait qne réftndaire, ildevbnt 
bandit. 
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Qu'iU Miicnt de la Vendée uu de l'AtivergHe . de la Brelagiu- ou de« Pyrénées; qu'ils 
.soient chouans uu conlrebandieit) , pâtre» ou braconniers, tous le» rèfraclaires se trou- 
vent souvent places dans cette terrible position de demander k la violence les moyens de 
(outcnir leur existence \aQab4inde. ou de jie soumettre à la rigueur des loi». Trop sou- 
vent aussi, entre la violence et la soumission , ils choisissent la violence, f/est la crainte 
qui les pousse. La peur à elle seule hit commettre plus de crimes que la vengeance et 
l'ambition , la haine et la jalousie ensemble. 

On sait avec quelle déplorable rapidité les mauvaise» p<:ns<Vs germent dans le cœur 
de rbuninie; il arrive donc aussi que le réfractaire , après quelques mois d'insoumission . 
laisse parfois la presse chasser une une toutes ses habitudes de travail. D'abord il .1 
évité de paraître dans le hameau pour ne pas conduire sur ses traces le gendarme et le 
douanier; mais, plus Lard , lorsque l'attention s'est détournée de lui. il continue vivre 
à l'écart, <;à et là , à l'aventure. Alors il ne pouvait pas travailler par nécessité; mainte- 
nant il ne veut plus travailler par paresse. Le réfractaire se transforme en vagabond. \ 
cette vie errante , il pe'rd peu i pt;u les sentimenLs de probité et d'honneur que l'exemple 
de sa famille lui avait inspirés; il se dépouille, au contact de cette indcjM'ndance s-tuvage. 
de toutes les habitudes saines et murales puiM'es dans une jeunesse laborieuse, ainsi 
qu'un bélier laisse aux buissons du chemin la laine de sa toison. I.e vagabondage con- 
duit au \ice, le vice engendre le crime, et le réfractaire expie un jour au bagne de Bre>t 
ou de Toulon l'erreur d'un moment. 

Les villes, les grandes villes surtout, Fournissent très-p<:u de réfractaire». L'amour du 
sol n'existe p;is chez les citadins . qui sont d'ailleurs beaucoup plus f^amiliarisés avec 
Tcxislence et le» servitudes militaires que le pay.«:aii. L'ouvrier, après avoir Fait son tour 
de France, s'arrête au hasard dans la ville 0(1 il espère tirer le meilleur profil de son 
travail; cliaque joui; il voit des manœuvres, des parades, des revues; il rencontre des 
soldats partout; il fraternise avec eux aux barrières; ils chantent les mêmes chan.sons 
en vidant la même bouteille, et quand le tambour bat la retraite, ils rentrent parfois ea- 
■wmble en chancelant. Quelque fMj s se trouve cerlainehient dans la garnison, et l'ouvrier 
ne larde pas à s'apenrevoir qu'on dort aussi bien à la cas«'riie que dans son étroite man- 
.sarde , et que siouvent on y mange mieux. Le travail ue va pas toujours bien , mais Ivs 
rations ne chôment jamais. Le soldat est chaudement vétu , quelquefois i'ouvrieî' porte 
eu hiver la veste de toile de l'élé. Quand vient le jour oft, gnice h son numéro, l'ouvrier 
doit quitter la lime, le rabot ou la truelle, il prend assez g.iiement la clarinette de cinq 
pieds. Il sort de la ville en chantant . comme il l'a fait si souvent pendant son compa- 
gnonnage. Que lui importe de vivre à Bordeaux ou à Orlùns, à Tonlouiie ou à Nancy. 
Il y a du vin p;<rlout et les Françaises au nord ne haïssent pas plus qu'au midi le casque 
du drag(m et les épaulettes du grenadier. 

A mesure que les lumières se répandrontdavantage dans les campagnes , le nitmbre des 
réfraclaires ira sans cesse en diminuant. Certainemenl , quoi qu'il arrive , il y en aura 
toujours quelques-uns, mais rinsouini.s.>'ioii au recrutement ne sera |Hus, du moins, un mal 
endémique dans certains déprlements. La fréquence des communications est le meilleur 
remède qu'où puisse appliquer pour guérir ce mal. Les chemins sont de grandes voies 
frayées par l'homine h la civilisation. Kn nuillipliant les rap|Hirts , ils multiplient les con- 
naissances, et ils apprennent, en outre, aux diverses clasM-sdc la |>npulalion .1 .se connaître 
et i s'estimer. Sous ce point de vue surtout . les roules stratégiques ouvertes dans la 
Vendée, par les soins du gouvernement, soni un grand bienfait, cl le pays en recueillera 
bientAt les fruits. L'insurrection se recrute surtout (urmi le< n ii.K iaires; en tarissant la 
source qui la nourrit, ou frapp<' l'iusurreclion au cœur. 

m 
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Le développement dei écoles primaires copooum à cet heureux réauhll, qui n'exl di'jà 
phi5 un problème. L'instructioa dépoman cœnrde l'enfonc eit une ttmmet qui Fruc- 
tifie lorsqu'il se Fait homme. 

Tout le monde {ragnera à ce nouvel ctaidc rho«ei, les réfrtctaireit entre tout le inonde. 
La tradition de I nioMniniisiori se perdra dans le« campa^e» ; les malheureux égarés 
aujourd'hui pr l auiour du miI , et plus souvent encore par le* patskuit politique*, appreo- 
droDi que le premier devoir du dtoyen est TobéinaBee aux lois, ei aucun ne donuera plus 
au pay.s le ypcctarle effrayant d'une indépendance \a(|abondef qn*on n'adièle qa*aii 
prix de la révolte; et que le crime accompagne quelquefois . 

Amepke Aciiabu. 
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V. — MARINE MARCHAiSUt:. 




ou s laiiaeriMis une lacune évidence dans la revue des ftics et des 

O plaisirs inaritfanes, si nous ue déplacions pas maintenant le tiiéltre 

•iy de nns sr^-nes siifcessiv«-s. L' irêthuse a |h>s«' devant nous nimmc le 
-\ modèle du bâtiment de guerre, où les devoirs du :ter>ice marchent 
^ de Front am les diitractioos des chels et des subalternes. C'est I 
.^^V ^ :iuquel nous ne disons pis etirnre un dernier adieu, que 

?'~*^"*^î^'^ nous a\ons trouvé le bal éiégaul sur uu gaillard d'arrière pavoisé, 
la folle bacrhana}e de Péquateur. les solennités patriotiques, les parades, les spectacles, 
et Ir.H rondes joyeuses de l'avant; mais les usages analogUcsdehmarinemrchaDdc nous 
ont ntVess;iiremeut (Vhappé. Rl, cependant, partout oi^ quelques hommes seront réunis, 
chez le pauvre ou chez le riche, aux rives de la patrie ou aux champs de l'exil, dans 
Taustère retraite du dohre, et au miUeu du tourbillon mondain, A la caserne, sous 
la lente. à:\n< \:\ mansarde et l'atelier, :ni fond des mines (iliscnres, A la surhtce dcS 
flots, à terre comme au large, sur le majestueux trois-ponls, ou sur le modeste ca- 
boteur, partout il y aura dn ja«rs de tristesse et des jours de joie; Pinfiitigable 
marin du commerce doit aussi tnauper ses lèvres dans la coupe de l'oubli. I/Oeéan 
n'est pan tout à Fait sans pitié pour son rude laboureur, et lui permet de glaner et 
là de courtes heures de délasseptent. A bord du trois-màu, il est vrai , point de bril- 
lantes réttBipM,'pMBlde luM, rien de chatoyant et de parFunlc: il but, lorsqn*on est 
au port, mettre la rargaison ^ (erre, réparer les agrès, puis rhirj^cr de nouveau, et 
appareiller; il Faut, dès qu'on a mis sous voiles, veiller^ gou\erner, manœuvrer sans 
relidie; et ron est si peu de monde! Toutefois, malgré ces travaux aetift, le soir, au 
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pied du graod mit» on M nSMmble , (mi coule , on chaule , nu r^\*' à trois ou qu.itr<- ; 
loFficier de (|uart et les pasiuigers de la chambre vieuneut de (euip« eu tentpi; priHidrc 
part à la conversation, et l'on attend patiemment ainoi les vents alilét etk passage du 
Irofique. 

La frir du baptmc est d'un usage général ; le moindre brick, la plus petite {jrM it ll»'. 
la célèbrent de leur mieux; elle e*t calquée »ur celle de notre belle MqhU, et httt une 
haurane divenîon i h nonolonw h tniTOnfe. 

QuelquefoU, au mouillage dans un havre étranger, les équipages des divers navires 
fiinçais»^ réunissent aux grands , le premier de l'an, le mardi gras, ou pour la Fétc 
4'u des capitaines, qui veut bieu être 1 ampbiiryoH de ses compatriotes. Taudis que 
la offidm de ton» Ifs b&timentt tant aiiabléi dans la ipmd'diaâbK, les mldots te 
trnitt-nt He leur côté; mais ces circonstances sont d'autant plus r.irf<, que l'ouvrage pitlie 
d'ordiuaire , et qde les lieux de chargement ne sont pas toujours sans danger. 

C'est à cela , cependant , que se réduisent les îètn k bofd dans la narine narehande; 
Ton n'a pas de temps A perdre enjeux inutiles: le point de mire est le gain, et Iii^ voyages 
sont déterminés à l'avance. Mais l'on a un retour assuré en perspective; jamais d'inaction, 
de spleen, ni de nostalgie; on sert, du n-stc. avec un laisser aller qui plaît aux subal- 
Icracs, et 1*011 ne regrette que sous réserve les plaisirs des vaisseaux de l'Elat. Les diver- 
tis.^'mciifH ri (rrand spcdarlf ne ronv ieniiciil point , d'ailleurs . à drs biitiTiiniL'* ofi l'on vil 
eu famille ; et nous n'en trouvons uu vague reilet qu'à boi-d des plus importants trois- 
alls dont les voyages sont déjà d'une certaine durée , et que montent quiose ou vingt 
iwinmes. On a fait beaucoup de bruit à Bordeaux d'un raout donné i Calcutta , à bord 
d'un de ces navires qui s'intitulait corvette du commerce; on a cité quelques autres ex- 
ceptions encore moins digues de remarque : ces pasticboi de la grandiose représenlatiou 
dont les vaisseauc de guerre sont seab susceptibles ne pouvaient ttre que Cades et mes- 
quins; les éléments les phi* nért ss.Tires m;tin[uaient forrémenl ,t-( !f rolporleur de ballots 
de\:nt H trahir de mille manières. Les fêtes aristocratiques ne conviennent qu'à ces 
champs de bataille Bottants et populeuses! faciles i convertir en salles de bal, et «A, 
pour opérer des prodige», les chefs n'ont qu'à dire : Je veux. 

Quant aux simples matelots du commerce, ils n'f'pmuveiit un besoin réel de distrac- 
tions bruyantes que sur les baleiniers, car ces derniii .s b^dinit iits sont, sans comparaison , 
ceux qui font là campagnes les plus fatigantes et les plus longues. Aussi , lorsque U 
[>èr\]v a l té hniirif, et qu'ils reniretit d;ins une des rades de l'Auslnilie , lc< jeunes capi- 
taines permelleul quelqueitiis tic faire la noce en l'honneur des captures obleuues. Les 
insulaires aceottrent pour prendre part à des danses non nuiins barbares que les leurs, et 
sur les planches graisseuses des passavants , on voit les matelots et les Néo-Zélandaises bon- 
dir eu hurlant à l'envi. C'est un hideux tableau que celui de cette ronde enivrée h laquelle 
s'abandonnent avec Frénésie la femmesauvage demi-nue et le marin baleinier en épaisse 
vareuse souillée d'huile et de sang. Ils font des saule et des conlorsioins affreuses, pous- 
sent des éelats de rire effrayants et des cris atroces; ils s'enlacent, se bousculent, se 
traioeni, et rappellent les fDrmidables ébats des sorcières et des vampires. L'orgie dé- 
ehaloée rouipt toutes les barrières, elle devient furieuse, ne connaît plus de nnltres, et 
se livre alors i des actes de brutalité sr)uvetit déplorables. Les vieux capitaines ont appris 
par de tristes expériences à être circonspects , et à refuser leur autorisation i ces farou- 
ches saturnales, qui sont aujourd'hui sévèrement interdites à leurs bords. La discipline , 
sur les bàliments baleiniers . est gi'uéralemeni ftirt relâchée ;lcs équipages ne sont presque 
jamais entièrement composés de Français ; les ehefs a'everfv nt qu'une autorité bien faible 
auprès de celle des officiers de la marine royale., et uoni pas à leur disposition de moyens 
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efficaces pour réprimer prompte me ni la révohe ou les désordres graves. Il est donr 
d'une grande sagesw de n'oppciwr i de» débauches qu'on ne peut arrêter dès qu'elles 
ont une fois pris leur clan. Aussi matelots du oomnerce ne cuuipleal pour rieo leurs 
rares Ktes de bord; c'est à terre qu'ils .«e prumetientde trativerdes enapemttioDs à leur 
vie de dangers et de pi ivalioiis. Dn le,*; envoie de temps en temps dépenser im jour de 
liberté et UD mois de solde sur le rivage : ils se ruenl dans tous les excès, et reviennent, 
le lendemain, raawiéi et conleatt, nui qae l'amorité doBtili rdèvent leardeaunde 
jamais compte de ee qu'ils ont iaît lion du n»v ii r' 

Ce que nous avoo» dit des nuriiu de long cours .s'appliquerait, en général, à ceux du 
cabotage si l'agglomératian de cet derniers daiitles petiu ports ne donnait lien parfois à 
des réjouissances p^iriiciilières. A certaines époques, ils se pavoisent , et reç(Mvent la pO> 
pulation riveraine dans le bassin ofi ils sont amarrés boi-d à bord. (In passe d'un chasse- 
marée sur un lougre, du luugre sur uu cotre ou une tartane, buvant, cbaïUanl , fes- 
toyant, en comAgîéanratkn du jour dé Piques, on du saint patron de la bourgade. 
L'après-midi est une Prairie maritime, et \v soir les cabarets du quai reporpi ni dr < ctic 
padfiquix et joyeuse troupe d'iiommes^de femmes et d'enhints, dual les plaisirs cumoïc 
les douleurs lienneat toujours à h mer en quelque nnuiire. 

Dans les grands ports du oonnnen-e. il arrive encore que les caboteurs d'un nène 
pmntdu littoral se réunissent à bord du plus j;rand d'entre eux , pour chômer l'anniver- 
saire de leur féle paroissiale : le son du ùiniou breton , la ronde saintongeoise , réson- 
nent aiori au miliea de Marsrille, ou dans k rivMrer de Bordeaux; le gabwbet provençal 
retenlil sur les eau \ de Nantes ou du Havre; et quand .vient la nuit, des bandes de 
matelots , leurs patrons en UUtj et chantant des airs du pays, iront terminer chez une 
complaisante hAlesie la oélébràtion de leur petite solennité -locale. 

Kiifiii . il est presque inutile de le dire , sur le bord de la mer, lejev de fat joute on de 
la largue, les assaul.s de canots, les prix d'adres.se ou de vitesse, sont le complément 
nécessaire de toutes les fêtes populaires. Mais déjà ces plaisirs sont moins marins; le lieu 
de la seine D*esi plus qu'une simple embarcation, et tous les habitants de l'intérieur ont 
vu des tournois et des courjics semblables sur les eaux paisibles dr leurs rivitres. 

Reprenons donc le large, une dernière fuis, pour assister à la file sacrée, commune 
h tous les hôtes du bâtiment, depuis le capitaine jusqu'au dernier des mousses , la lieie 
également chère au trois - mâts marchand qui s'est aventuré dans les mers de la Chine et 
dans Tocéan Pacifique, au baleinier qui a passé deux ans et phisà compiéler sa cargaison, 
et au navire de guerre dont la sutiou à l'étranger est à la fin terminée. Cette Fite, on 
nous a devine, i > si le retour, le retour en France après «o long et crad exil. On nek 
.^olennise ni pr des danses, ni par des chansons, c'est le porte-voix . on les cordes à la 
main , que le marin la célèbre : il sourit en bàlaut sur les manœuvres, ses pensées sont 
dâicieuses, et son eorar a éprouvé une inefbUe sensation de bonheiû', quand le cri : 
Terre ! terre ! est joyeusement parti de la mâture. 



VL LE RETOUR. 



Rcmunlons sur la frégate iJnlltuse, que nous avous laissée dans la rade di Hio- 
Janeiro, attristée par ses déceptions de dmquejour, lasse de sa torpeur, cl réveillée 
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quelque» heures à peine , grirt- à la verve el aux refrain» du f\m original des silliniban- 
ques maritimett. 

Il esl environ deux heures de Taprès-inidi , réqui|iage afcrou|)i m>us les leiiics p.irde 
un «ileuce morne el profond, une légère brise se lève du c6té du large , r( plisse en 
rideK paralK^le:! la surface calme des eaux. Sur la dunclte, la longue-vue en main , un 
seul nulelol ••st alteiitif au\ nmuvemenU e\t«'rieurs ; ses regard* se portent alt^rnalivc- 
ment de la colline des signaux à l'horizon de la mer. Parfois l'offirier de service se tourne 
vers ce factionnaire pour loi demander, comme l'héroiae du conte, »V/ «r voit rien 
vrnir; mais cette question si souvent rt'pétée expire sur ses lèvres, personne désormais 
n"ose la proférer à bord du navire fatigué d'attendre. 

«Une boule rouge, monsieur, frégate signalée!» s'écrie le lîmonier. 

L'officier i son tour observe le màl de la colline: un globe rouge se balance à l'extré- 
mité de la vergue brésilienne. 

n Flamme blanche ! frégate franejaise ! » 

IJn mousse court sur l'avant, l'heureuse nouvelle circule de bouche en bouche, un 
murmure d'angoisse se fait entendre; les hommes se dressent noiicbalammenl dans le 
doute, et n'osant espérer un tel bonheur. — Si l'indifférente vigie de la cAle s'était 
lromp»'e ! pensent-ils. 

«Quand je verrai son ancre trmiber par le fond ,je commencerai à y croire, udit le père 
Plulon accouru des sombres ca>i(és de l<i cale. 

«C'est la rrUiT, enfants . c'est elle , vrai comme je suis Flafla ! » 

Le fifre n'a pas achevé son exclamation prophétique, que derrière le fort Sauta-Cruz, 
.à l'ouverture du -goulet, apprait«la haute mâture d'un bâtiment au corps effilé : toutes 
les respirations s'arrêtent , tous |)3lpiteiit d'espérance et de crainte. Soudain une bouffée 
de vent développe un pavillon national , et un b)ng S4)upir. douloureuse^nient comprimé . 
sort à la fois de toutes les poitrines : 

«La relève! c'est elle ! c'est bien elle! - La voilà, cette bonne relève! -Matelot! 
matelot ! - Oh ! Fris«'ic! la France et Fanlik la blonde ! — Hourra ! — Fé d'ann Doué ! 
c'est h relève , pour sftr! — Viva ! bravo ! — Kn voilà-t-il une belle \mée. ! - Rilte el bosse . 
mille noms d'un nom !...■> 

Les physionomies s'éiMnouissent , on crie, on applaudit . on |il< m < . nu jni > , on > tin- 
brasse , on .^ulc, on la dévore des yeux, cette excellente relève, on a |»eiir qu'elle s'éva- 
[xirc comme un vain fantAme. 

Sur l'arrière, le commandant, les officiers, les élèves, sont rassembles pèie-uiéle; l'éti- 
quette s'est évanouie, la plupart n'ont pas même pris le temps de mettre leurs uniformes 
|)our se précipiter sur le pont. Après une demi-heure d'ivreji.<ie générale, les téle\ se cal- 
ment, et l'ordre .«e rétablit in.seusiblemcnt. 

Tcpcndant ht lietanrhr ; tel est le nom de la biniumn yll^M luolli un iii >ut la 
surface plaue de la rade ; ses plus hautes voiles s'arrondissent pour la conduire au mouil 
lage, tandis que ses huniers et sa misaine pendent pesamment le long des mits. Enfin, 
ellecargue et serre partout, elle salue, les deux navires communiquent .entre eux, les 
mystères officiels tran.spirent bienfAl >iir l'avant de /" ht'tinnr . n les matelots enthou- 
siasmés s'éerienl : 

«A demain ! k demain le départ pour France ! 

— N'est-ce pas. les anciens! ajoute Flafla. qu'on l'a bien appelée livimulir, nous 
l'attendions depuis assez de temps pour quitter la partie. » 

Grands éclats de rire , seconde bordée de clameurs: . 
. n Tapé ! rousturé ! en rnute ! hep et hioup ! à demain ! « 

lOS 



L 
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Lk Ifiidtniinii . a lu pointe du juur, Ivs niaiwihi auiicaux de la « haine, el l'aiii-re depiiiat 
»i J4»tigt<>nips soudée au fond, umnlaieut eflik-nible awe une merveilleuse rapidité; les 
marin», en poussant les barres . disaient : « Vire |x)ur France ! Pour France dérape ! Voici 
la bonne , matelots ! Frap|M* du pied ! arrarhe ! charivari ! 

—r Charivari! et pour qui? 

— Pour lit Uci anchej qui va faire station aussi, i» . • 

Celte fois le vieil us;ige caustique de l'ancienne marine était res«u>cité du milieu dr 
lajote; on tolérait jusqu'aux vcrifcls bruyante et satiriques expressément di^Fçndus 
d'ordinaire. 

«Charivari .' < i pour t|iii .' 
- Pour le capitaiue d'aunes , un |>ousiie-caillou fini! 
rharivari ! et pour qui? 

— Pour les cambusiers bandiLs. et le \o|eiirde nmJlre-coniinis !» 

Le cabestan grondait et frémissait, les mmlulations du fifre étaient pétillantes, une 
ardeur contagieus<- triplait les Forces, la mâture se chargeait de toile, la frégate .te cour- 
bait sous la brise ; 

nPutR M\.v«itR»:.^', l'appareillage est terminé. 

L'./réihusr fait ses salves d'adieu •,ellc passe majestueusement entre le Pnin Je iucrr , 
le morne chauve de tribord , et les Forteresses menaçantes de la rive gauche-, puis èllr 
disparait en plongeant dans la ligne d'hori/on. ' 

Le drame du retour est en trois actes ; entre le premier et le second , quiirante-einq ou 
cinquante jours se sont passés derrière le rideau. Noys retrouvons nos acteurs pria 
latitude du port d'arrivage , cherchant des yeux, non plus un navire, mais une cAtr 
ehcrie. L'officier chargé des montres , le chef de limonnerie , le pilote . tous les savants, 
ont. dit qu'on allait voir l'Ile d'Ouessant dans une heure. Qui la découvrira le premier? 
«ttuvre r<ril ! homme de vigie , ouvre l'œil !» Gloire à celui qui ne se trompera pas cette 
fois en annon(,-ant la terre. 

Terril ! Combien de valeurs diverses a ce simple cri du marin : Terre ! c'est un rivage 
indiffi'rcnl qu'on aperçoit par hasard en passant ; lerre ! c'est la fin d'une traversée quel- 
conque: "Bon ! nous allons nous rep«Mer quelques jonrs k l'ancre , et nous aumns des 
vivres Frais»; terre,' c'est un danger Fatal, un rivage à pic qui se dresse à l'avant k 
travei> le brouillard et la tempiite, et sur lequel on va se briser en mille pièces, c'est la 
mort , c'est l'enfer ! terre ! enfin , c'est le retour, c'est la patrie, c'est le ciel ! 

L'équipage impatient manœuvre avec Fureur; il lui faut sa terre, maintenant, on la 
lui a promise; qu'elle vienne donc! Où est-elle? qui la lui rendra? «A-t-on jamais vu 
des chiffrcurs de ragougnass^- [wreils; ils disent : tu verms Ouessant k une heure; en 
voici tmi», et ps plus d'tlufjisanl que de salade.» Mais tout à coup : Terre! terre 
crie le pilote. Son œil de vieux pratique ne |)eut s'abuser : c'est bien elle tout de lM)n. 

« Allons , monsieur, dit le commandant à l'officier de quart, en haut tout le inonde, 
et pare ti virer. » 

Les vergues tournent sur elles-mêmes avec une eFFrayante Facilité. 

«Attention, donc! les enfants, ps irop fort , ne cassons rien!» 

Le jeune enseigne qui interrompt ses commandements p<tur Faire cette prudente ob- 
servation est de j<iio lui-iiii'iiic ; sa \(ii\ (•••( irriiililiiilr . » t il i sl fi» r i|iit' la l Ali- ail 



' Parc iiianccuvrcs! CoinnundciHcni (iual |Miur remédi e en ordre et router le* corde*, dé»ii;névs 
coliirliveiiienl à bord tous le nom de inaninivrci«. « 
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été rerijnniif pj-ndanl* la durée dr mhi «Tvir»* : où l'anioiir-propre ne va-i-il pas »«• 
nicher;' 

stMiibJc (^ompri'iKlrr ijii i-llr lenin rh»"/: elle, sa raréiir brrtir la mer. A me- 
sure qu'on p('iic(rc dans le goulel , les veuu deviennent plus favorables; r(>(|ui|ki(j(; salue 
avec (rausport les forU et les récifs de sa ville natale, et pas un ancien ne pa$.s(- devant 
la dernière riM'he saiis lui faire quelque grote,<quc sacrifice. Les bonnets de travail , les 
■ guêtres, le néecssaire d'armes, les brossi's et sacs h bn(ss»*s, s<»nt libéralement jetés par- 
dessus le bord ; le« rm-os , sortes de casques dont on affublait les matelots il y a quel- 
ques années , ne revenaient jamais au port d'armement; ils étaient de rigueur offerts en 
holocauste au seuil de la France. 

«En voilà un que je n'astiquerai plut, jVn réponds! - Capellc-ioi ça sur la téle , 
ohé! la balise, pour faire peur aux goc'Iands! Attrape ce plat h barbe, envoyé !» telles 
étaient les formules sacramentelles de celle extrême-onction de la défroque militaire. 

Les élèves eux-mêmes fout leur cérémonie: une hécatombe de nip[R's rapiécées flotte 
dans le sillage-, et le lendemain , la marée descendante laisse aux grèves voisines une 
admirable collection de claques râpés, de casquettes goudronnées , et de mille autres 
guenilles. 

Chnvun à son poite pour le nwuillnge! commande le capitaine, et le troisième acte 
commence. Nous .sommes en rade de Brest ; des bateaux chargés de femmes . de prents et 
d'amis, sortent du \wr\ P^ur venir aii-devant de l'.lrithuse. BieuttSi l'ancrage est pris , 
les voiles sont roulées , la campagne est finie. On n'ose encore le croire, c'est trop de 
bonheur ! Cependant les canots s'avancent , chacun reconnaît un fiU, un père, une sa?ur. 
une mère, une fiancée {)eut-étre dans cette escadrille qui entoure le navire. On se fait 
des signes, on se tend les bras, on .se parle de loin, des larmes roulent dans tous les yeu\ : 
un a besoin de st; donner le baiser du retour, de se dilater le cccur. et de retrouver enfin 
les affi'ctions de la famille cl de la patrie. Malédiction ! un pavillon jaune flotte en léte 
du mât de misaine. Le marin, après ses longues misères, doit subir un dernier supplice 
plus cruel que celui de Tantale ; la quarantaine . froide, inexorable, absurde dans .ses ar- 
rêts, l'accueille avec son code aussi barbare que ridicule. Il n'y a |Kisde malades h bord, 
pas d'épidémie dans le pays d'où l'on vient; qu'imjwrie ! l'i i' ' "liiaire ne pctxl 

pas ses droits |M)Ur cela ; il lui faut au moins vingt-quatre hi u: iiion , souvent 

'quinze jours entier*. Que la traversée ail été longue ou courte, ell(f n'en tient aucun 
compte, comme si le .séjour de la mer n'était p;is déjà un séquestre réel , et sa mesure 
est la même pour la lourde gabare ou pour le rapide vapeur. 

Adieu ! est le mot de l'arrivée , ainsi qu'il fut celui du départ. — Adieu, vous tous qui 
m'appeIcA de vos vœux, mms n'avons pas encore fini de souffrir. Les délice» si long- 
temps désirm se convertissent en une amèrc tristes.^'; l'attente du signal de libre pratique 
lient tous les esprits en suspens; on ne dort plus, on ne vit plus; c'est avec rage qu'on 
revoit les.grosses tours, et les cheminées fumantes, «t les toits bleus de la ville grise 
qui vous repousse sans pilié . quand vous l'aviez caressée pendant deux ans dans vo* 
plus doux rêves 

Mais le pavillon jaune est amené. Un cri d'allégresse retentit de nouveau à bord de 
l'/trtthuse^ les douleurs de l'exil et de la quarantaine s'cffticcnt à la fois de la ménittire ; 
plus d'ennuis, plus de colère, plus de haine . nous sommes^ libres ; l'amitié, l'amour et 
le b^tulieur nous attendent au rivage ; volons à terre- , braves marins , et vive la France ! 

Ainsi finit la campagne par la plus belle des Ktes maritimes , l'oubli de tous les maux, 
et les voluptés pure^ de l'âme. i)n scjelte dans les bras d'un vieux père, on s'abandonne 
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au\ carc^sf* malcrncllt s , on voit relU' «loiil le soinrnir rayonii iît ilms vos os|H-r:ni( is 
(l'oulre-ratT, cl l'on rrnil qu'elle vous aime encore. 

" Les mignons . dil Flafla au gaillard d'avant ameuté , la quarantaine est coulée, notre 
ronge nous espère, les vrais de l'.irétimxe feront un drftle de branle-bas avant qu'il soit 
du temps. I»éfie-loi les gendarmes , cl gare dessous le» troubadours à cinq centimes !n 

Toinette , Jcauueton , Périue , la mère Cartahu.rt Fanlik la blonde , interrompent le. 
diwours, elles ont pris la frcRate d'assaut les voilà quisejelleni au cou de leurs frères, 
de Icun amants, de leur» maris': lia bien fallu qHcllrs rini^enl à boni , /misqu'cux 
ne dttccndnient pas! Pluton, le contre-maître , ne contient plus son émotion; Hervé 
saule de joie; Maurice est en extase ; Friséic rit aux larmes; Alexis le Pari.sien embrasse 
sa cousine; mais r,onc;irneau se relire à Técarèel pleure, rar il vient d'apprendre que 
sa Ifounf ffmmr de mère est morte di'puis plus de six mois. 
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LES HABITUÉS DE LA COUR D'ASSISES, 

PROVERBE. 



PERSONNAGES, 

M. RU.NMEAU , ancien tapissier, aujourd'hui rentier. 
M"* BO.N DËAU , sa femme. 
OOCO, leur filt, âfé de doiue ans. 
M. 8&VfiBIN. 

SBRCbM UE \ILLI. 

La «ine» pBMB devint fenalinr de la Gair d*aM4«eii. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

NONSIBUR IT M ADAHB RONDBAU, COCO. 

RoM>EU. Là. voyez-vous, madame Rondeau? l'ni-ji' rJii? 
nous arrivons trop Urd. C'est tous les jours la méuie chose. J'ai 
beau vous r^iéter : «Dénrée , dépéclw-toi. Désirée, tn sais que l*on 
ccimnietin' k dix heure»,» c'est comme si je... /^/o/rfa/*... 

M"" Ro^i'KM . Aujourd'hui , par exemple , r'esi la faute de Fran- 
çoise... Celle filic-Ià attend toujours ie dernier moment pour faire 
les choses... Je lui avais pourtant bien reeooMMUidé hier au soir de 
me rcpas.«!cr ma robe bleue pitir re matin. 

M. Ro>i>EiL. — C'est pour ça qu'elle l'a repass<!c aprè» le déjeuner , et quand j'étais 
loul prêt à partir 
H"* RoMBuu. — La sotte Tavait oubliée... 
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M. RoRDBu. — Il fclhîi prendre nne autre robe. 

M*^ Ro^iiKu. — Ma bleue est ma meilleure..., et je ne pouvais me di.spcnser de 
Faire dt- la toilette aujourd'hui... On juge des assassins... Il y aura du beau monde... 

M. RoNDBAU. — Le beau monde a des billets , des banquettes réservées... , et nous 
n'en aveu pts... Auni mtou-mui phcis ob 0 plein k Dieu. 

M"' RoshïAi!. — Nous trouverons toujours de la place. 

M. RoNDEAt. — Après avoir fait queue pendaol deux heures !... Moi , d'abord, quand 
je n'ai pas ma place eecMlainée , je n'ei plot de phlrir... 
M*"' RoM>BAt. — PrenoM lenqonn notre rang i h queue. 

Coco. — Papa... 

M. RoHUEAU, d un homme en blouse qui est à la queue. — Môssieur, scriez-vous 
MMi honnête peur eéder votre rang à mon épouse ? 
L'hommb en Bi.oi.if!. ~ Oùs' qu'elle eatvot*époiiaeP...C'eitçi,vet*^uw? 
M. ftoNoBAU. — Oui , mùssieur. 
L'Bonn m neoie. — OhleYépooee! 

(Rires t la queue.) 

M. RoNUBAL. — Comoieul! mAssieur... je vous parle poliment, et vous me répondez 
en tournant mon époue en riiKettle ! 
Cooo. — Dis-moi, ppa... 

M"* RoKDBAii. — Voyons, monsieur Rondeau , finis... 

M. RoflPBAii. — Non : mais c'est là le htil d'une personne fort mal élevée... 

L^WMmn n blooss. — J'ai pa» été élevé du tont... Voue eoinnienoei à ne «eicr, 

vous ! 

M"" RoNDBAt , à son mari. — Mou ami... 

H. ReNMA». — Il mlBL.. Cette eipllcation ne nliafait. 

L'bomhb ex BLotsB. — Test heurt u\... tu n'es puconteot) uous n'aiww qu*i 
sortir... j* te casse en deux, toi et m'ame ton épouse... 

nisiNT 91 TILLE, s'appro<JuMt. — Avez-Toui bienlAt fini parlé?... Si j*en- 
tendit encore un mot, je vous fiche tous à la porte... 

M. RoisriFU . — A 1.1 lionne heure! ... voilà les vrais proterteurs de l'ordre public... 
( Élevant la oax de manière à être entendu ) j cslime beaucoup le corps des 
bravei tements de ville. 

ir sRR( K?fT m TILLE. — On n'a pu bénin de votre ealhne... Tenes-vnw tranquille... 
vous et votre Famille... si vous pouvei... 

M"* RomiAC, 6a* à jknb mari. — C'est quil ne noue reooonati pu... parce que 
j'ai mis mon chapeau rose... 

M. RoNDB.ii . — Il nous a vus assez souvent, pourtant... 

H"' RoiiDBAt, bas à son mari. — Attends, je vais lui parler. {Ju sergent de 
vUk, €u>*e m somrirt aimaèle) Pardon, eer||ent... Bit-ce que voue oe nom recon- 
naissez pas? 

Le BBBbBMT i>B vlUK. — Si VOUS sortez de la queue, je vous flanque dduirs... 
M"* RoHBUo. — Maie, e'eai neui... re^rdez-noua bien. 

Lk 8hr«.f..it i<b villk. — Eh beu !... apr^s? 

M"" RonDBAti. — Mous, qui venons tous les jours... 

La sfacBUT dk viui. — Qu'eat-«e que ça nw fait?... je ne ^-ous parle pas. 



^ Il coniiuue m pruoiciude te luiiy de la queue. 1 
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M"* RoifDKkv. — Vf r n CM linifil eomne m eheral. 

N. BofiriF u . — Il faut ça pour l'ordre public... 
Coco, tirant son pére par la manche. — Papa... 

M. RoniMiAit. — Qu'e«t>ce qu'il y a?... voilà une heure que tu le peuds à mon babil. 
Coco. — Ptpi... «t-ee que MNitalloiis voir encore de» voleun? 
H. RoNiJEAt, gravement. — Oui, mon fiU... des voleurs... el mt'me des assauînt... 
Coco. — Des amssiiui?... Qu'é que c'est, papa ?... je o'eu ai pa» eacorc vu... 
N. RoRBuu. ~ Ce lODt d«t wéUnl» qui Mt iné une «i plaoran penooMt.» 
Coco. — Oh! pipa.^ abn j'auni peur... je ne veux ps cnlrer... 
M KoMiFkt , ienUmàwwmuit, — Il faut, mon fils, cniodre le crime encore plus 
que le cnuiint'l... 

■** RoNiiMu. — AiMl que le dinit rautte jour N. r«voetl féoéral. 



SCÈNE II. 
Lie «euie, UMB TIBILLB OAMB. 

( Une vieille danip vient se placer à la queue derrière la famille HoiKlcau; Rrand chapeau fan#, 
tour de cbeveux bloods, lunettes vertes; nez de perroquet, joues couperosées et luisantes, 
nie porte un cdM» M vue «IwuHtoreite. ) 

Coco ,basà sa mire. ~- HunUf votti la vieille àam qui m donne Mqoon des 
moroeaux de sucre. 

Ranuii. — Je voue déféndsde rien demander. 
M. et feoiaièUf Wihm<>«^ Madame... 

Lk viEiLM! umr. , faisant une fnd/'onJc ràtiTinrc. Monsieur..., nudame... je 
suis bien votre trè^-buuible et irén respectueuse... bien le bonjour , monsieur Coco. 

GÔeo. — Boiqottr, amdanM... Quoi que voiu aves dane votre eahw, luio? 

M"" YittymiiV , sfiérement. — Coco !... que je vous entende! 

M. Rt)RiMuu , a la vieille dame. — Eh bien ! vous voilà aussi en retard , oomne 
noue*» 

Li tMLU OAMB. — Ne n'en parlez pas, mon cher monsieur... On m'avait pnwiif 
un billet, et je comptais devxuo... Mais les demandes ont été si récitliiées, qu'on n*a pa» 
pu me tenir parole... bubn , il faut se résigner... tout n'est pas rose dans la vie... Je ferai 
queue oomm lee anlies... {d'iM airmimailë)^ et j'en serai moins vexée... fuiaque je 
partage avec vous cet inconvénient... 

M. RoHbiAb. — Vous êtes bien bonne, madame... 

H** RoMBuef Ans a tom mari. — Bile s'exprime comme une eomteme. 

La TiEiui DAMii. — J'avai» prévu la choie , et j*ai pris mes précaution»... D'abord , 
ma chaufferette, pour monter dessus, si je suis trop loin... et puis quelques provisions 
de bouche pour ne point être obligée de sortir et de perdre ma place pendant les sus- 
peaiiou... eîi mnis de ponuaet de lem Iritae «1 uo haréof... Avoiitiervioe,nMMiiieur, 
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M"* Ronnuir. — Nout Toat renercioiit... 
Coco. — Ohl Boi qu'aime tant les zbanngs! 

M. Ro>r>Fit . — Indiscret!... je vous di'r<-nf1s... D'abord, l'on doit dire iiareilga... et 
non poiui zhareugs... vous parlez comme uu porteur d'eau. 
Coco. — Ah beo ! moi J*cd voudrais uo peu. 

]a viFiLiK ii\MR. — Voasenauref« uua |ietit hoaune... , vont en aures..., quand 

nous serons entrés... 

M"* RoRDiAV. — Non, madame, je vous en prie..., cet enfant est d'une indiscré- 
tion !... 

M. Ro:<DE\t . — Il n'aura pas de dessert de huit jours, s'il a le malheur d'accepter.. . 
Coco f pleurant. — Tien» ! moi j'aime I hareug! 
M. RoRmâU. — Encore !... Coco ! ! ! 

],\ viEiiiF ruME. — Ne le gnirnlr/ pas, ce pauvre petit... 4iCf une sensibilité 
ùanaU ) Bel âge ! ah ! ( Coco se ronge les ongles en boudant , et lorgne du coin de 
fait h cabas de la vieiiie dame, ) Mais quelle finile..., et les portes ne sont pas encore 
ouvertes... II paraît queTaFfaire aura un .succès colossanl... On dit qu'elle durera cinq 
jours... Il y a de.s témoins qui feront dresser lesclieveux sousU. léic... celle de h vic- 
time sera parmi les picges de conviction... 

M** RotniAU. — La téte de la victime!... 

M. Ro?fDB\i'. — Peut-être nue lèli de cire... 

La VIIU.LB DANS. — Mon pa« , non pas... , sa vraie téle en chair cl en os... Vous 
n'aves doue pas lu l'acte d'aecusatk» ? 

M"" RosDEU. — Eh, mon Dieu ! tin 11 

M. RonuAu. — Mous avons envoyé plus de trois fois la bonne au cabinet de lec- 
ture... Imposable d*avoirîa fiMelto de» tnbanaux... , on se l'arrachait... 

Lk nnixi DAUK. ■ — \\\\ je TOUS plains! Moi, je ne viens jamais aux débats d'onc 

afF;(ire sans avoir lu el relu mon acte rusation... Rf je m'étonne bien que vous, 
monsieur, el vous madame, qui a\cz l'habilude de> cours d'assises, vous ne hissiez pas 
comme moi. 

M*^ RoiNDBAL . — Vous svei misoo...» mais le greffier en donne toiqottrs lechire au 

commeucemenl des débats... 
Là vmut Diw. — Ce n*est plus la même diose... un greffier nanllard qui .vous 

récite ça comme son paler, au milieu du bruit , des chuchotements , des portes qui se 
ferment... on en perd la moitié... Tandis que lorsqu'on l'a lu chez soi , dans son journal, 
ou lient son affaire , ou a son opinion arrêtée , on prend fait et cause pour ou coutre les 
accusés... Enfin, «m juge la cause soi>ménie.... on est juré... 

H. Ro?(OEU'. — Et que pensez-vous des acnisi"; Mnrlin f'MW itîchard ?... 

Là VIBU.LB DAME. — L'acle d'accusation conlieultles mousiruusités contre eux; mab 
moi , par habitude, je crois toujours le contraire de ce que <Bl un acl« d'accusation. 

iM"' RoM>nr. — Il est vrai de dire que les actes d'accus.ition accusent toujours et 
ne défendent jamais... J'avais déjà h\i celte observation... C'est bien arbitraire pour les 
paums accuafs. 

Li viiatt DAME. — Sans compter que la justice est si yïstftfCMKM... Combiea de foU 
n'a-l-on pas vu des innocents condamnes par la justice ! 

M. RoKiHuij. — Ainsi, vous pensez que Martin el Grincbard sont innocents. 

L* vinun nun. — Bh.mon Dieul qui sait!... les apparences sont souvent trooi- 
|ieit«->:.. . il ne faut pas se ti'Mcr de ooudanuer... Il viut mieu filin grieel vingt eou- 
pabics que de punir un innocent... 
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M"" Ro:<i)Ejii . — V.ch ne fait pas doute...; mais quand il y a des piemcs... 

La vuilu oamk, t'échaujjant. — Pardi! le« preuves... <}ueHl-€« qu'elles pruuveol... 
Ah 1 ce ml hnemcs preavet que les preuves !... je m'en viole ! 

M. RoioNUu. — Il n'y a pourtant ps d'autres moyens de prouver... 
' Lji viEiLLe UikMK. — Qu'un en trouve ! qu'où en h.sse \ qu'on en inveutc!... pui.squf 
les preuves ont été quelquefois oieusougèrcs... , puixque deji tcuiuius ont été quelquefois 
des fiux tàMNiM... Ou ue devrtit pit» juger avee des téiuuin» , ni avec des preuves... 

M. RuiiDBftW. — Aimeriei-vous nieui que Fm mit les accusés i la questiou , eonne 
autrefois?... 

La niiui Duii. — Peut-être, mon cber monsieur, peut-élrel... Au dmîm, avec la 

question , l'aveu du crime ne dépendait que de l'accusé..., tandis qu'avec vos preu>es 
et vos léinoios, l'accusé a beau s'égoslUer à crier : «Je suiiinnoceot!» ou ne l'écoute 
pas plus que du chien, 

H"* tfaMBUO , Honitie. — Que du chien ! 

Lk TiEiLLB inMF. — Jc vcux difc qu'ou ne I écoule p^i;; du lotit 

M. RoNDEAt. — Ah ! dame ! s'il lailail en croire les accusés sur parole !... ils auraient 
tous le prii Mralyon... 

Lk vikillk uiue. — Il y en a peut-lire ^ le mérileraicBl. 

M"* Roiloiiu. — Ah! cependant... 

M. RonauD. Je crois que vous allex trop loin , madame... je le crois... je le 
crois... 

r.* viEiiie DAMi. — Eh! graud Dieu ! depuis que je .^uis la cour d'assises... j'ai vu 
tant d'erreurs commises par la justice !... Ça fait frémir, madame... Moi , si j'étais juré , 
j'aequillerais loni le mondu. 

1^. Rdmeu. — Pardoa! moi, je Bc suis pu nécbaiit...,unbje crois que je condam- 
nerais toujours... 

La viaïui siAut. — Oh! taoaaieur! 

N. RoTiiiBAU. — Puurreieuiple, madame, pour l'exemple !... Vu ciime resté impuni 
engendre dix crimes nouveaux...; tandis que la condamnation d'un iiiiiiH-eiil..., c'est un 
bien graud malheur, sans doute...; mais, enfin, ce n'est qu'un malheur i-iolé..., et ia so- 
ciété y gagne euoove... 

L« TIKILI.B nAUB. Klle y (jiifrrif . ninnsii-iir!... \ous OMadbre.ipi'clle y gagué f 

M. RoflOKAU. — Sans doute ; l'exemple I l'exemple ! 

(Coco a adrolMment Aleuté le harony dans la cabM de la vieille dame: 11 leman«B en asca- 

dumi.) 

N** Bornaas. — hwr moi , fadore les condamnalkma... Un ac<|piiiiemenl , fa res- 
semble à une pière qui ne finit pas..., ça ne vous lais.'îe rien...; mais un bon :irnH de 
mort..., ou , au moins, de perpétuité..., ça vous prend, ça vouscriipe,ça vous agace..., 
ça vous bit U-dedaus un mal qui vous fait plaisir. 

La viEiLts naua. — Ah! madame!... 

.M. RoNintui. — Oue dit-elle ? que dit-elle ?... Chaque fois qu'elle entcud prononcer 
une sentence de mort.., elle a une attaque de nerfs dans la soirée..., et la nuit, un 
cauchemar terrible !... 

M"" Rom<E4i . Kh bien ! oui.... je ne dis pas...; mais, malgré ça, je ne voudrais 
pas, pour le trône de France , manquer une af£aire capitale... 

La vintu aiua. — Que le boo Kctt vom pai^ael... Moi, j'ai cnlendu ce malin 

110 
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une ntcsDc h rînlcniion de l'acipiittfliiieat de Martin et de Grincbard... Je devait même 
faire nrif qtii'lr en li-nr f;nvnr, n>mme dame de < hari((*... 

M. Ko^fDStii. — Madame est membre d'un bui-eau de cbarilc?... 

Là vmLu Mm. — Pour les pauvres coodannés,.. C'est moi qn ai fondé cette 
n iivre pit'iisf .... ri j'ni siiix la directeur frimAfilt,.. Si vous voulet bien ne permettre 
dt> me présctiler chez M)U!>... 

M"**' RotmiAV. — Avec ptairir, madame... 

Lk vikille i)«iie. — J\innii dntic rrt Lonneiir, monsieur^ madame. 

M"" Ro^iiBU . — Quand vous voudrez, madame. 

La vieille dîme. — A quelle heure vous lrou\e-t-on , Kins \ous déranger ? 

M"* Romiuv. — Après .six heure.s, le soir..., el le malin jusqu'à ncof heures. 

L4 MciiiF uwtt. — Fort bien! fiort bien!... A cette beure-ci , par cwinple..., vous 
u'éie« jamais chez vous?... 

M"' RflnMitt. — Raranent... i moins ^*il o*y ait pu de ooir d*aasises... 

L* iiBiLLi oiMi. — J'entends ! j*entends!... Je me permettrai de voas surprendre un 
iIk ces jours 

M"* Ro»m«L-. — Ce sera pour nous une surprise agréaUe. 

H. Roanuii , tas, à sa femme. — ^ Tu as peut-être eu bnl de l'engager à venir cbes 

iinus...:nn ne.saif pas qui elle e.sf. 

M""^ Ro:«i>E4i , — Oh ! une femme pteuttc , respectable..., une dame de ciiarilé ! 
le suis sAre «pie c'est une personne comme il font, qui a eu des malheurs... 

M. RoMtF.u. — .le w <tii> p.is un savant: intis il me semble qu'elle a certains mois 
dans la conversation (|ui ne :iuiil ps du grand uiuude... 

M"* RomiBku. — BHe est peut-être étrangère... 

Li vieiiiF i>^Mi:. qui vient de fouiller dm* tonctiittt. — Ail! uwn Dieu!... ah! 
mon Dieu ! mua hareng qui a disparu... 
H. n M** RoRDitii, regardant f xementleHrfilt, -» Coco!... 
Coco , ^nmtémeM. — C'est i»as uih ! ( H imvre la AouieAe.) ' 

Lk vieille roiF. — Ne le groudez (VIS. monjtîeur, madame, U se peut que ce ne soit 
pas lui..., la société est si mcit-e daus cette queue... 

L'aovMi BN BLocsi, M ntoiuiumt. — Dites donc, la vieille 1 e*est^y pour moi que 
vous dites ea ?... ' f.a reeonnntssant " Tieii> ! ( "rst la ni^re .Alexandre î 

La vieilli Dktt»t interdite. — Monsieur...^ je ae crois pas avoir rbooaeur... 
a fAonMie en étouse ) Ne dis rien , goCpeur, nous foderans ït chopîn i . 

L'iioMVE E> BLQisE, ^a.v. — Suffif , j ' toriUle mott diiffou 3. 

M. hnm)K\i,bas,àsafcmme. — Elle coo naît cc vagabood ? 

M""" Ru?fUEAi> , bas. — Il parait... 

la miiAt uAua , muc Rondeau, avec amaHliu. — Si quelques ponmes de terre 

pouvaient vous être agn- iMcs ? . 

M"** RoxDtkt,un pcujmtdcment. — Nous sortons de déjeuner. 

Lt tiulli tmm , ouvrant ton eaba* — Biles sont dorâs... AUousl prener..., sans 

ftifon... 

M. RonoEAii , sèchement. — Merci , madame. 

CtM», mettant la main dont te emhat. — J'en prendsdeux... 



' Ke diK rien , >ai;abon(l, itous pariageriHis le butiii. 
• iSuffit , Je mange ma tauffue t je me tais). 
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M. RmMAC. — Coci»! lèchei 
>!"' RoKDEM . — Vilain gourmand ! oh ! 
Lk >isaLK DàMB. — Laisuwz-le foire... 
H. BoRinAu. — Voulez-Toas ttcher ça ! 

Toi o, ienani toajourê let pommes de terre. — Hû» pauqu'eUe m'a dil: «Prenex 

M. RoRDUO, AiiaiicnmffoiiMuii. — Llehet^!... 
Goc0f houdmt. — C'est mi . aussi , nh ! puisqu'elle me dil !... 
L* TiiiLLB nuil. — Pourquoi priver ce pauvre enfaoi; il est gentil oomme un 
auge! 

( Coco lui tire la lan^pie ; M. Rondew ne répond (un h ta rieitle ilani«. i 

Lk Tiuui itAMB, à part. — Ils ce méfienl... Ce maudit Carguet a tout gàie...; ra 
albittibient... 

M. RtiMà» , il sa femme. — Diadone, Déairée..., n*eM-ee pmnt M. Sévérin qui vient 

là-bas? 

. M" Ro;«u«ti. — Oil ça?... Mais oui, c'est iui-inéine. 



SCÈNE 111. 

Les mkmks, M. SliiVtKiN. 

M. RoNMtv, appeUmt. — Monsitar Sévèrinl... Hé! nonsieur Sévériol 
M. ^r.\>inn,s'ttpj>n» itnn' — Hé ! c'eil v«as,iiMMNieurEoûdeau?... Hadaiw, je VOUS 
rends mes hommages... Buojuur, Coco. 
N. RoiiMjiu. — Goimne voua voyez. 

La VIEILLE nwi, rrf^ardfint M. Sévirin, à part. — Dieu! mon juré de 1835... Je 
me sauve... ( Elle s'esqu 'n e doucement, et tans être aperpte des JÛutdeau. ) 
M"" Ko?iiii*i. — El madame Scvcrin ? 

N. Smrm. — Tous riMnores, ondame. (A Jbmdemi) Et qoe veiiei-wnt foire 

par ici? 

M. RoxbSAu. — Ma foi , nous veaoos voir juger Martin et Grinchard. 
M. SÉvtam. — btHsequevwiaéleilémoiDa? 

IH. RoM>c\i . — HoD Dieu , non ; maisje vous avouerai que nous avons pris rhabitude, 

madame Rondeau et moi . d'assisier [(n\f les jours à la rnnr d'assises... Depuis un an, 
uoas n'avons pas luauquc une seule affaire un peu imporunle..., si ce n'e^il (rois Uuis 
cIm. 

M"" Ro'«(iC4i . — Rt cVst bien arbitraire , je voua aarare...;car cttfiii « on ditqne ka 
huis clos, c'est ce qu'il y a de plus inléressaul... 

M. StvÉïm. — Je n'ooeiipe fort peu de tout eeb, quant à naoî... laiaie à la vin- 
dicte publique le soin de venger la société comme elle l'entend... Je suit bien uiex COn« 

trarié lorsque je lombejuré pour une session... f'a me rend malade. 

.M. Konoem. — Je ne vous dis pas...; mais moi, voyez-vous, cest par priucipes que 
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je viens. 1* ynn^e qu'il n'y a rien de plus utile à l'bomaie que de ronteinpkr le* erreurs 
de tes semblables, afio d'éviter pour soi-même les écueils où les autres out fait oau- 

M** Rmdbao. — Comme di»it l'autre jour monsieur Tavocat géoéral. 
M. StvÉB», rimM. — Bah! est- ce que vous Gnindriex de devenir vokar on 
asassin ? 

N. Roniiiâi;. — Non, non, non, sans doute... Ensuite , on apprend les luis... 

M. SMin>. — A la rour d'assi^eit?... Oti n'y «ypRwl que dtt kis doot les iwéle» 
geos, tels que vouf , uot h>rt peu à s'inquiéter... 

M. RoRMAtt. — Sam doute, laiM doate..^ ank rinstruelioii ae BttiljaoMis... Dqmb 
que j'ai vendu mon fonds de tapissier à votre neveu..., et que je vis de mes petites rentes 
dans un petit appartement de la nie Saint-Louis, il a bien fallu me créer des oceupa- 
INMMm. L'oisivelé n'est pas permise, même à un rentier, monsieur Sé\ériu... Voilà mou 
opinion...; car, enfin, un rentier est un dloyen, et tout citoyen qui neaVieeope pas ' 
devient inutile ii son pys !... Alors, nous nous sommes dit , madame Bondcan cl noit que 
nous suivrions Jaoour d'assises, pour faire quelque chose. 

H. SÉTian. — Enfin , c'est vont goU... Bt, ditea-aoi , moMieur Rondeau, cst-ee que 
vous connaisse/ cette vieille Femme avec qui vous parliez quand je <uis arrlM- ? 

M. RoHBBiu , tt retournant. — Tiens I eOe n'est plus là 1... Ma foi, nous la connais- 
sona Mina h eonnattre.»; n'en me bibituie dlei..^ avec qui nom août loaiBMf aouvnnt 
reneontréi , aoii dans h aile , aoSt i h queue.» 

M"' Rn\r.Fu . — Et , TOUS savez , quand on se voit tous les jours, on se fie, on se 
parle..., sans se connaître pour ça... 

N. Smboi. — Je pense bien que vous ne savea pas qui elle esL.. 

M. RoKDEAi. — Vous le savez donc, vous? 

M. Ssviaui. — Je ne crois pas me tromper..., c'est la femme Alexandre... 

M"* RoRBBAD. — Juslemenl, eel bonune en bbiose Fa nooinée «îdm devant nom... 

.M. StvKiii5i. — C'est bien cela... Il y a cinq ans que je ne l'ai vue...; «ais sa figure 

m'était rest<^ dan.t la mémoire... 

M. Ro.^uKi. — Et où l'aviez-vous vue? 

N. SAvtiM. — Sur le banc de la cour d'assises... 
RoxDïii . — Juste ciel !... une voleuse !... 

N . SMisu. — Que nous avons oondanoée à cinq ans de réclustou... J'élaisjuré, comme 
aiqoord'bif... 

M. et H"* iDaDEu . — Bsl-il posMble!... 

>I. §i!VRRi!«. — Voilà les eonnaissanees que Ton est exposé à faire quand on fréquente 

les cours d'assises. 

N. RoNMitu. — Vous avei raiaoB... , je «e méfiais aussi... ; e'est une leçon... 

M SKvii n , montrant Coco. — VA re grand parçon-U , qu ' ii f.ii(es-vous?... 

M. Ho.>i)EAi . — M. Sévérin, je me suis tracé, pour mou fils, un plan d'éducation... 
Voyez- vous, tout ce qii'on enseigne dans les collèges, ça pent bien firiredes savants..., 
et encore !...;nMis^ ne fait pas un bonnéle homme..., témoin l'assassin Laeenaire, qui 
Faisait des vers comme un tn^.., ttla uo l'a pas anpMié de se baigner dans le sang 
de trente-trois victimes. 

M. Siviam. — Si on voulait diseuier là-dessus, on pourrait wus ëttt que son eon- 
plice Avril était une béte qui in' sivait ui lire, ni écrire. 

M*"' RoMUE4i . - Pardon nez- luoi , j'ai vu dans la Gatette des tribunaux qu'il savait 
lire, mais rien que dans leslivies. 
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M. Skvfrii. rVst pmsibh*. 

M. KoxnEiL. — buiin , ça ne change rien à ce que je dis... Je dis que la première 
éducatkw «pf m pfen doive i ton Ib , e*ett d*ea hire «n hennéie homme. 

M. Sifimi. — Sansr<itilrcrli(, 

M. RomAV. — Ko conséquence de ce principe, car il faut loujoun partir d'un prin- 
cipe.. -, j'ai tenu mon fib à Técolc jusqu'à ce qu'il ett £iit la première oomaunioa. il 
vient de la faire. Dès ce moment je me suis dit : « Rondeau , le reste de l'àliication de Ion 
til!< le regarde.» Je ne lui apprendrai ni le htin . ni le f^tc» que je M «M pat» malt je 
lui inculquerai des principes de \ertu et d'honneur... 

H. Sivian. — Et pour cela , ?ou> le conduisez i la Gour d'atiiiea ! 

M. RniDEv . — Tous les jour* , depoit dix iMuitt... Un'a yu jugor onooit qoe d«t 
voleurs... , des faussaires... 

Coco. — Ah! c^ettliien joUtletfolenn! 

M. Ra^DBAt. — Mon fils, les voleurs sont toujours affreux... (.^ M. Séiérin) Aujour- 
d'hui il verra pour la première f<»i« juger de» assassin?!... et je compte le mener tous les 
jours à la Cour d'asisi^es... Les leçons qu'il y puisera oe sont pas seulement des cours de 
morale que les enhnts n'écoulent pas , ou qu'ils ne comprennent jamais... Mieux que 
cela, ce sont des exemples . , et les exemples sont les leçons que Vun retient le mieux... 

M. Ssvlaui. — Mais à la Cour d'assises on ne voit pas beaucoup d exemples de morale... 

M. BonnniD. -^Gda renôit i ce que je vous dinit tout i liware... ; c*eil en voyant 
le mal et tet coniéqueiioet qu'on apprend i réviler..., i le redouter..., à Tavoir en hor- 
reur... 

M. StvtaiM. — Si je voulait diicnler... 

M. RoMiEii . -Diteules, diicntez... Je «nie eurieus de «avoir ce que voutpouvei 

répondre à ce raisonnement... 

M. StTBftiH. — Moi ,j appelle le mal ou le vice... la laideur de l'âme..., et celte lai- 
deur-lk , je la compare à celle du corpe... 

M. Ttii-MitAi. — Oft allez-vous de là ? 

M. Setebi.^. — Si vous rencontrez par hasard, dans la rue , une personne fort laide, 
sa vue ne produit-elle pas en vous une impression de di'^oùt , de répulsion ? 
M. Roa&BAi). — Oui : après? 

M. SfVHRin. Si , au rontraire . vous êtes lepareiil ()'• celte personne.... si >oii< i)abi- 
(ezsous le même toit, si, depuis desanuées, vous la voyez à chaque instant du jour..., 
n*el^il pet vrai que rinbiUide vont Inmiliariaera avee cette laideur..., et que voua ini- 
rez même parn'i^pnNlver,cn la voyant, mienne espace de rôpnpn.tnre... 

M. Ro-HDBAU. — Je voit où vous voulez en venir...-, mais pcrinettez-oioi de vous dire 
que votti allez trop knn... On penthien se fomiliariser avec la laideur du corps...; mais 
avec le vol!... avec le meurtre!... 

M. SuTÉHn. — Je maintiens ma comparaison... Croye/ nïoi. monsieur Ronde;iu, il n'est 
jamais bon de voir de trop près, de voir trop souvent les cbo«es que l'on doit bair... 11 
est bien plut raisonnable die let fluir tout à hit 

M. RoM>tvi Pardoo, monileur Sévérinf je neveuipu vous contredire...*, mais 
chacun sou système... 

M. Sivian. — Je désire que vous n'ayez pat i vont repentir un jour de celui que vous 
suive/. 

M. Ho5Diu . — Soyez tranquille! soyez tranquille ! je vous soutiens que c'est le bon... 
Le siRGStiT DB yaxi j saisissant Coco au collet. — ^Jele liens, voleur! 

(Mouvement des èponx HOndean, de M. S^vérin , et des persanneiqini les enioureni. ) 

lit 
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Cuco , triant. — Ab l mOD Dieu !... Papa!... 
Tous.— Qtt*cM-oe que e*«M? 

Lb 8br(;e>t m vitUt à M, Jf^m/eoir.— FouiUet-vous, faoorfeoic... Av«s>vo«if 

votre foulard i 

M. Ro.MiEiki , après s'être fouillé. — Non!... oh mais... non !... 
Lb sERUtrtr m wi u . - J'ai vu faire le coup pciidaitl que vou» cautiex... C'ctt IC gt- 
min qui vou^ )';( tir r (1< la \Mwhr , et qui l'a i c'tte liettr«dan« la Meonc. 
M. el M"" HO.XDEAI. — Mon lil«! 

Lr «emiiit m vfu«. — C'est votre fils?... Du moneDt que c'est TOtie fib, nous n'i- 

roQspas chez le rDinnii.ssiin ... CV.s( l'uil , tt- tnoulard a dtt diqnvtMMU. {Il t'ihigtie») 
M. ScvERiit. Lh bien! inoiii^ii^ur Rondeau?... 
M. RoMJEiii , a son y<7^. — Commenl! oialbeureu& ! 
Gmo , phunint et renémnt h/imtmrd. — Citait pour rire,.. 

M. RoNiiPvi . fii rc colârr. l'oiii rlreî 
Covo. — Et pour voir itt tu t en apercevrais... 

M"' BoRBiAii. — Je gagerais que c'est ce petit moaslra qui. a vdé le haicng 4e cette 
vieille coquine. 

Toco, sangtoHant fi'ciait pour rire..., et |Miis parce quc j'aime l'Iiareiif. 
M. KoKncAi . — Vous aurez le foucl!... 
M. StVBRu. — Que dites-vous de cela?... 



La sncnrr m vilu. — Entra deux par deux, et sans désordre... 

^\. SivtRH. — Adieu, monsieur Itoudéau... 

Si. HdMiEAl. — Vous i ntlTZ?... 

M. SkTKRiN. — Oui, mais parla porte réseiM-c... Je \m« ai dit que jetais jurr. . . 
VOUS ne verres sur le banc. 

M. RoflinEu , Mafoi. non... Trnc/!... ce qui vient de xe passer m'éclain ... ; plus de 
Cour d'assises... ; je m'en rctourue à la iiuisoo...Je coouiMSDce à croire que vous n'aviez 
pas lori... 

H. SiTtBui. — Il y a un vieux proverbe qui dit : 



(On ouvre la orillede rewaller qui eonduit a la Cour dTasrises. ) 



A force de hanter te toup, VugMeut devient loup. 



ll*aC>MlCRBL. 





LE GOLrORTBDR. 



443 




LE COLPOIITEIJR- 



iRmoM Cooper, ce grand poète ^garéehes on peuple de mirchaods , 

a fiiil im liPiiu livre avec un mlporleur. Son colporteur, à lui, éuil uo 
efptoo, et |>er«onne de ceux qui itieat a'a oublié la pittoresque phy- 
sionomie d'Hamy Birch , ce fidèle partisan de l'indépendaiioe améri- 
caine. 

Bien que le colporteur, en France, ilims W» temps légaux et tranquilles 
où uous vivons, ac soit pas souvent méié aux basaril» d uue iasurrectiou , et ae songe 
guère è jouer un rôle poKlkpw, il ne kàm pu qne d'avoir encore une figure originale 
et curieuse. La nouvelle ne dédaigne pas de le transplanter tout \ivant dans ses p i(;e!î. 
et le mélodrame le coudoie en passant. Or, soyez ansuri^ que lorsque le drame et le ro- 
man f*emparent d*un personnage, ce personnage, quel qu il .soit eu apparence , a un 
caractère et une existence poétiques. 

On ne \oit guère de colporteurs aux environs des grandes villes. Qu'y pourraient-ils 
faire? Le petit mercier leur ferait uue trop rude concurrence avec son nugasin enjolivé 
de rukutt dans h grand'rue du bourg voisin. Autour des centres de population , on 
aime à se servir sur pl.ire. sans attendre le passri^je d'un ni;irrh;ni(l : le voisinage des 
villes, d'ailleurs, rend exigeant; ou veut l'étoffe nouvelle, le bonnet à la nuxle , et le 
colporteur, qui porte toute «a fortune sur lui , oonme Bias, le philosophe grec , ne pour» 
rail guère satisfaire aux capriees des coquettes villageoises. U ne but pas eonfundrc le 
eolpolteur aver le marcliand Rirain , qui traîne après lui une voiture abondanum tit |Kiur- 
vue de toutes sortes de marchandises, va de ville en ville, hante les fuires, fréquente les 
mnrdiés, et ftil parfois un conmeroe étendu. Tout le matériel du colporteur, au con- 
traire, tient dans une balle , sur son d(is; il m;irrlie i pied, s'approvisionne là où les 
marchands forains vendent, et resserre tout son négoce entre les frontières d'un arron- 
dlsienent. Toute ma wÉbitioo ae borne i réaliser chaque jour un modeste béndiîee, i 
voir grossir à h fin de Tanné* la petite somme précieusement gardée dans uue longue 
bourse de cuir, h se reposer, quand ITtpe aura courbé sa taille, dans une humble mai- 
soanelte,avec un petit ctunip qu il achètera aux portes du hameau natal. Voilà son réve. 
snn pan^s, son Eden. Ses espénaees ne vont pas au delà , et pour les réaliser , chaque 
soir il pn'lève sur ses besoins, chaque malin il reeommenee sou éternel pèlerinage, cha- 
que nuit il ëlablil, ea seodormaot, le bilan de laveuir. Son exisleoce est sobre, pa- 
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lîeole, oourageu»e; l'heure du repos ne mim pat toujours ivee l'henre de b fatigue; 
quand il sangle. cVst qu'il a tout fini; si la journ<'-e ri'eiail pas rlf»e , il se reniettnit 
eu Durche , mis craindre la pluie qui fouelle les arbres du clieuiin , malgré l'orage qui 
illuadne IlierinD, onlgré h nuit qui anombrii la rampa^ne. Que lui inporte le gtte! II 
sait qu'à sa voix la ohauniièrc du paysan et la rabaiu- du InVhfron oiivrinint leurs 
portes; partout il est codou ; à quelque heure qu'il frappe, ou lui répondra ; l'asile qu'il 
dénude , on le lui donne. S*il • foin» il l'anoiri à h table eomnniie , oO nmgent le 
nullre et les valels; s'il n'y a pas de lit«il y aura toujours au moins une botte de paille, 
un iv'ii i\v litière. Alors . qu'on ne s'inquiète plus du eolporteur: il jette son ballot , se 
couche et ^'enllu^l. Le uialiii . quand l'aube blanchit à peine le sommet des collines, il 
M remet en route ; c'est en vain qu'on dierebe à le KlCDir une heure : Il terre la nain 
aux habitants de la ferme , choque son verre contre le verre du maître , et part. 

HaÏDlenaul regardei-le passer, il va d'un pas sùr et ferme; ce pas est rapide, parce 
qull ett continu. La balle de cuir, soigneusement boudée, at foiîeaient atladile aux 
épaules du colporteur; un chapeau entouré de toile cirée recouvre sa téte; une veste de 
velours, une cravate de couleur, des guêtres boutonnées jusqu'aux genoux, de gros 
souliers ferrés, voilà son costume. 11 tient à la main un bÂIou où pend un ruban de cuir; 
ce UHon noueux est à la fim un aide et une défense; on sent, 1 la bçon dont son bru 
roliuste le tient, qu'il pourrait s'en servir d'une terrible manière k renroiiire des mal- 
faiteurs. 11 marche sans regarder derrière lui; il sait qu'il a une longue course à faire, 
et il se Ule d'arriver. Gonne il a déjà mainte fois parcouru le pays dans tous les seas , 
il connll les sentiers qui abrègent le chemin , et s'enfonce sans hésiter au milieu de la 
noota^M, sous le manteau vert di s ForélJ<. 11 salue en passant le laboureur et le ber- 
^rt nais ne s'amuse pas à causer avec la fraîche lavandière qui l'agace par un sourire. 
Le «Iporlenr est homme d'affaires et non pas de doux loisirs; Û connaît le prix du 
temps, et n'aime point à le gaspiller avec les jeunes filles, comme le mouton sa laine le 
long des églantiers, a Bonjour, bonjour,» crie-t-il à la paresseuse fiUe qui lève la téte et 
ouvre la benche pour babiller. «Bonjour, bonjour ^a ditpil i la neunière qui sort du 
moulin, les mains eulàrinées , et l'invite à s'asseoir ; et le colporteur va toujours droit 
devant lui , sans prendre parde aux s<Hluclions du joli visage, de l'ombre, et du repos. 

Quelquctuis cependaul il s arrête. Voilà qu'eu iraversaol la campagne il a rcuconiré 
«ne bande de glaiieusea, éparpillées dans les dianps sur les pas des moiisouMars. BDes 
vont, les bras nus, chantant et ramassant les épis échappés à la faucille avide. Midi 
vient de aonoer là-bas au clocher du village ; c'est l'heure du déjeuner, et le colporteur 
passe , le ne sur le dos. Alors toutes les glaneuses hissent là leun ferbes «ommeneées , 
accourent autour de lui , l'entraînent sous le bouquet d'arbres pr^ de la fontaine, et 
toutes, riant et parlant h la rxiis. s'emparent de sa valise, l'ouvrent lestement, et 
les marchandises , umucboirs, hcbuset rubans, sont étalés sur l'herbe. Ou regarde, on 
cMsil, on achèie. Uy a ftiedinandie au village; touta les ^muses ont besoin de 
quelque chose; celle-ci veut un nihau pour faire un nœud i son bonnet, cette autre a 
fiintaisie d'un madras pour son cou. Le colporteur sera en relard ce jour-là ; mais l'oc- 
casioa est boue. Vabord il a numuré, peu à peu il te radoucit ; il prend ton ml en 
patienoeen raison du bien qu'il lui rapporte, et se décide à faire son métier de narduuid. 
II montre tout ce qu^Uf tes brimborions et ses colifichets, la boucle d'oreille en chryso- 
cale et la chevalière en arfeut, vaate le boa goût des acbeteuses, loue sa marchandise, 
et flnit pur vendre i font le monde. Les noîttonneurs sont venns après les glaneuses. Li 
où il y a des filles, les garçons ne Urdent pas à paraître, et les garçons imitent .i^.>e7 
volontiers ce que font les filles. 11 y a d'ailleurs bien des amourettes en campagne ; 
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quand une EgM villageoiie accepte le ottnr d'on Tiras en Telle de bare, elle peut bien 
accepter aussi m Bioiicboir de coton , et il y a tant d'Ëglé* et tant de Tiràe ptr là* ^e 

la balle du colporteur e»l «infrulièremcnl all^p^e quand il je remet en roule. 

Ce que le» glaoeute» ont fait en été , le< vendangeuses le ixtnteu automne , et la bourse 
da eolporfew t'en imnie bien. Gei Meariont^qne le lymrd lai préteote quelqnefoîa è 
l'improvislp , il lui arrive souvent de les chercher. Le colporteur sait fort hii n que la 
gaieté ett prodigue ^ et que ce que personne ne ferait étant seul, Tamour-propre le fait 
foire à toni le monde en compagnie. 

C'est ordinairement dans l'éttMlue d'un arrondissement que le co||)()rirureMree ion 
industrie; quelqucfiMS, mais rarement, il pousse jusqu'aux limite* du (iéparlement : mais 
il t'arrête moins aui frontières administratives qu'aux Frontières naturelles. Ainsi, quelle 
qoe loit h pravinee, il mil volontiers leeovn dei rivières , lei eontonn dei vallées; il 
trace lui-raéme à son commerce une enceinte qu'il n< d r fasse guère , et dans laquelle il 
va et vient sans cesse, d'une extrémité à l'autre, comme un piwtillon entre deux relais. S'il 
veut que son négoce prospère, il faut qu'il soil connu. Et comment le serait-il s'il ne se 
nontnft fréquemment aux mCoM Ocil ? 8t h tradition se perd dans le.s villes, elle e!>t 
puissante encore dans les caufagnei, eleWiitr la tndilion que les industries nomades 
réussissent. 

Les eolportenrs se nultipKeni d'raiMt pins que le pays est plus sainfaire , et que les 

vil|p.< îiont plus éloignées entre elles. En Auvergne, dans les Cévennes, les Vosges , le 
Kouergue.le Vivarais, le Dauphiné;,daos les Ardenoes aussi, dans la Vendée, partout, 
enfin , vb les montagnes , les forêts et les anrais rendent bscomminications difficiles , 
•tWttCBt de grandes distances entre les cités populeuses , les ttdporteurs abondent Ce 
sont eux seuls alors qui fournissent la f«Tme cl le hame.ui de ces menus objets dr* toilette, de 
cette quincaillerie à bon marché , de cette mercerie à bas prix , qui sont indispensables à 
rindividn aussi bien qu'au ménafe. 8*ib n'ëlaieni pas II pour satisfaire an besoînssaos 

cesse renaissants de la consfimmation , quand la neige couvre la camp-igne, oft se p*)ur- 
voiraieot donc les métayers et les fermiers qui attendent le retour du printemps pour se 
Nndnb la ville? On ne doute point aux «nvinms de Paris de ce que c'est qiie l'hiver 
dansks eMtféa nantagneoses, dans les départements limitrophes des Alpes et des Pyré- 
nées. Toutes les communications sont interrompues; les firmies isolées vivent au coin du 
feu, entre les quatre murs de leur cour; toute la famille s'occupe de travaux sédentaires; 
lesfÎMMes filent le ciMnvre, les hoames battent le Ué dans h grange, ou rMeonmofent 
les instruments aratnircs. Le vent siffle entre les branches dépcniillccs des arbres; l'étang 
est gelé ; les routes, couvertesde neige, se coafiNuleotavec leschamps ;les troupeaux béleul 
dans félable. Gela dure tàx semainee ou trois mois, sinvant la rigueur de la saison ; on ne 
sait rien de ce qui se passe à la ville prochaine. C'est alors que le colporteur arrive} ce 
n'est pas lui que le froid pou mi! arrêter. Le blanc linceul qui s'étend sur la terre jus- 
qu'à hiori/ou ne peut pas tromper sa marche, il s'oriente sur la cime des arbres; il 
«lit les bigues plantées eomoM des jahras le long de fai roule; il reconnaît la fioroe dn 

rocher, les sinuosités du torrent , rf tout h rtnip on IVntend frapper à la porte. Les 
chiens jappent, les servantes accourent , Icspetiu enfants dressent leurs têtes curieuses. 
Cest M, c'est le colporteur 1 

Je TOUS laisse à penser s'il est le bien-venu , et comme il est reçu. On s'empresse au- 
tour de lui; on le fait asseoir tout aupH^H de la cheminée , on jette dans la marmite une 
bonne tranche de lard, on le questionne sur tout. D'où vient-il i* qu'apporte-t-il ? que 
sait-il? que hit-^ll-bas dans la plaine? connali-il le prix des denrées? A tontes ces dt> 
mandes il a des réponses ; jamais on ne le prend an dépourvu ; sa balle est bien garnie , 

112 
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et n mémoire pleine de ton* ki cancans du pays ; il donDe tdon lei goAlt : i ceux-ci de 

petiCs cniileaiiv . :ui\ aiilri s 1rs chniniques du liameau voisin. En débitant Mn fi) et Ms 
aiguilles, il débite au»si bon nombre d'histoires. Jacqueline la Rou!«c est mariée avec le 
grand Pierre; od ditait tout bas qu'elle aurait mieux aimé Antoine le vigneron. M. le 
curé a été bi(-ii malade d*un gros Hiume, et sa HTvante a bien pleuré, croyant qu'il allait 
mourir. I.c lndcau s'est prisé un jour qu'il avait soiipé A i'auWr{;t\ si tiit it rin il a oublié 
de sonner l'augelus. La peiiic Louison est partie du pays, et personne ne sait ce qu'elle 
«M devenue. Que ne oonle-Utl fat encore? Ce wIr-Ui h veillée w prolonge bien avant 
dans la nuit ; personne ne sonpr à se l ouoticr: (M isonnc n'a imnimeil; tout le monde veut 
entendre et ouvre les oreilles, la boucbe el les yeux, il n'y eut jamai» d'orateur mieux 
écouté ; mail jamais aussi il n*y en eut de pins interrompu. Ce sont è chaque instant des 
eiclamatioiis. des cris desuprise, des remarque», des commentaires. Le colporteur est an 
centre . les jambes ('tondues vers le feu; le» gens de la ft-rme sont rangés tout autour en 
cercle , les uns assis par terre, ceux-U debout, d'autres penches curieusement par des- 
sus les cbaises et les bancs de bois; les boauues ont laissé là leurs outils ; le rouet des 
femmes ne tourne plus ; 1rs mains qui tricotaient restent SU^odueS; h vieille gnud*- 
mère surtout oublie de tirer le tilde sa quenouille oisive. 

Le colporteur est plus qu'un manA»nd; c'est une gazette vivante, un journal bipède 
et voyageur. Il est à la Fois le premier-Paris, le feuilleton, rentre-filet, la réclame, et 
Pannonce du pays; et tout cela, avec le geste, le regard, l'accent, est bien plus inté- 
ressant que ne peut l'être une méchante feuille de papier imprimée h la mécanique et pliée 
sous bandes. C'est un journal animé 4|ui se passionne avec ses auditeurs, et parUge lea 
sensations qu'il fnil éprouver; il y a entre eux deux toute la différence delà parole i 
l'écriture, et U)ui l'avantage reste au colporteur. 

Il ne kut pas croire que ce sOH I la chaumière seulement que le colporteur est le 
bien-venu. Il l'est encore A l'aubcrfjt'ct mçmr au chileau. Il sait se ménager d'agréables 
intelligences i l'office et dans l'anticlumbre, cl parluis uicmr la ciiÂieiaiuc ne dédaigne 
pas de le làire entrer au salon , au risque de faire érailler le parquet ciré par les lourde* 
semelles Ferrées de ses souliers. Dans ces occasions-là, il laisse toute sa marchandise sur les 
fauteuils. »! >'(mi rr-lourne le ballot vide et la bourse pleine : la bounc COSpagnic du 
château a tout acheté pour tout donner au premier jour de fête. 

La nécessité oA se trouve le oalporteur de traiter avec toutes sortes de gens et tontes 
sortes (le rn^a^t^^ s , dr défendre «es intérêts à tniii instant, d'étudier l'humeur de ses 
pratiques, pour écouler plus rapidement sa marchandise , lui donne l'habitude de la ruse 
et de la dissimulation. A ta finesse naturelle aux paysans français, il joint bientM Tastuce 
du marchand ; son intelligence , excitée par Tintérét , se plie à toutes les exigences de sa 
condition. Loquace, insinuant, flatteur, bon enfant, il déploie une habileté extrême 
sous les apparences eitéricures de la bonhomie dans ses rapports journaliers avec les 
valets de ferme, les servantes d'auberge . les Femmes de chambre de château; avec tout 
ce monde d'hiiiiu'uts el de eonditiori!- si ilner^es qui (leuple les campagnes. Mais ce 
n'est pas scuiemeul à son métier qu il applique cette habileté, si péoiblemeul easeignée 
par te temps etrobservatiou;au besoin, le colporteur sera contrebandier, émissaire, 
espion même, s'il le faut, ;iu\ ('[loques de guerre ri^ile et d'.it^ilalinn. Sa ri'ptitatinn. Iiieu 
constatée, le fera choisir tout expris pour remplir une nussioo difficile qui demande 
autant de patience que d^adresae. N connaît aussi bien que le braconnier les sentiers les 
plus solitaires, les passages les plus secrets; il est jeune, vigoureux, infatigable, agile 
connue lecoatrebandier; plus que lui il .«ail prier ou se taire à propos. Il n'est aucune 
maison oA il n'ait |R-nctré pl a un métier qui le protège contre le soupçon } au besoin , il 
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d^ooeh MimilhBee pir m fiçoDt aMmotilei, «t irrive en lourooTut à aoa bat, è 

Tabri diTi i^ir sa ballf do rolfMniciir. Tmilcs nos annales soni plcinex d'histoire de col- 
porteur» qui faitaieDl plu* de politique que de commerce. La Vendée et la Bretagne en 
gardent encore le «ouvenir. Auirefbit , aux temp» de troubles, les espions se di*guiiiaient 
eB traovèret ; c'était la harpe à la main qu'ils étudiaient les dispojiitions et le nombre 
Hfs fiinemis. Qui ne <»■ npiM-Ilc legnind Aifrrd dans le camp des Danois? Anjouid'hui ils 
prennent assez volonticr» U \este et le ballot du colporteur. Il y en avait dans l'armée de 
SloMet ei de Boodnnp ; il y en avait aimi daas l'armée de Kellemanii el de Roclie. 

Nais, si beureuscmcnt il se présente rarement des occasions d< Fiin n iiu ii« r-là, il 
eat une choie qu'ils fuol sans cesseï et pour laquelle ils re^veol de doux sourires , en 
• outre de la bourse qu'on leur glisse dans h main. Si Meraire <taît le èun du commerce, 
il était aus.vi le confident de Jupiter. Lt- rumuldatede l'Olynpe. Ce ^ue Mercure faisait, 
le colporteur 11 f ui .iit«i, f l le T iit li tS !<'<leme!i(. r"e>( lui ipii porte les lettres parfiinTéfc«(, 
qu'on ne saurait cuntier à U tidelitc maladroite el bruyante du facteur rural. C'est uo 
terrible éndsMirc qat ce focteur; il arrive bma^uemenl. Mute à grand bruit, frappe de 
siiii bâton, afin qu'on se li.'iie (racrtuirir. t.int i! est pressé, prend la lettre entre le [Ktnee 
et l'index, et l'agile en l'air, ricÏÀmc tout haut le port elle décime en sus, et s'en va après 
•voir ■ûs UMie une naieoodans la confidence. Le colporteur agit plusdiicrèleiiient: landb 
que tout le monde lui bitfiH», il r('|M)nd du regard k une interrogation BueCle; BUn- 
jeune fiemme s'approche en rougissant; elle glisse timidement sa jolie main parmi lea 
Foulards et les jarretières, et rencontre une lettre que la main complaisante du culpor- 
Imir a caeliée par là en effleurant la «enne. Toute la famille cet à rentour, et penoone 
n'a rien vu; le colporteur a relire un rnii d'épingles qu'il donne à la bonne en cadeau; 
sa voix n'a pas tremblé, son regard ne s'est pas détourné; il continue à vendre quel- 
le* bagatelles; jamais il B*a été auni eomplaiiant; il videra, ail le faut, la balle jus- 
qu'au fcnd, pour trouver un paquet d'aiguilles anglaises qu'on ne lui demande pas : 
une heure, deux heures se passent, la lettre a été prise, emportée, lue, et voil.i qne la 
réponse a clé écrite, apportée et rendue. Le colporteur fait son compte, serre sa mar- 
chandise, la charge sur son doe, salue et s'en va. Mab, tandis qu'il cstcn route, deux 

ccpiir* battent ;\ la fois, l'un de plaisir, l'autre d'impatience. 

C'est le courrier de tous les Léaiidres qui rencontrent cotre eux cl leur Uéro une 
liimille courroucée, un mari jaloux, obstacles bien plus terribles que THeUespont. Cett 
lui qui rapproche les distance s, aplanit les dîffieultés,ct permet à l'asaonr de goAler 
l'espérance en attendaut <|ue le bonheur soit possible. 

Mais VU pense aux amours d'autrui , il ne faut pas croire que le colporteur oublie ou 
néglige les siennes. Bien qu'il soit toujours célibauire, le exporteur a le cœur aussi 
sensible que tous ses frfres, les tîls d'Adam -, s'il ne se marie pas , c'est qu'en vt'rilé il ne 
le peut guère . étant du matin au soir par moûts et par vaux, et couchant au hasard, 
dans b (grange ott dans l'auberge. Sa fennne serait veuve de fait les irws quarts de 
ratiiiée . et quelles que soient les agaceries des jeunes filles de sa connaissance , il a trop 
d'expérience pour vouloir se soumettre aux chances d'un pareil état de chose. Les 
villageoises, qui le voient alerte, dégourdi , de joyeuse humeur, voudraient bien l'en- 
cbalner aui liens du mariage; beaucoup essayent de dompter sa sauvage liberté, nonob- 
stant le proverbe qui prescrit de ne pas jouer a\ ei le feu , m.iis j| est rare qu'aucune 
d'elles réussisse. Plusieurs même , comme des pbalëuci imprudentes, se brûlent à cette 
fonisbie dangereuse, et plus tard, quand le bonrieni cnrélésroBoonlretlallioindi- 
née sur la poitrine et le re(;.ir(l humide, il SOUpirO, Ct M dit tmit bu : «HélasI bébaloi 
voit bien que l'amour a passé par là ! d 
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CeMt qu*eo cffel le cdporlear est fort inconstant ; il poumil dunier comme JoeoBle , 
s'il savait ce que c'eiit que Joconde ; coinmt* lui il rourtiiic partout où le hasard le mène , 
celle-ci etceile-Ui,U mailresse cl la «eivauie; aujuud'hui luoe, l'autre kmta retour. 
Hais cooine il oe s^arrlie goire, il con^nil le* dmee roodeoMot cl gtilhrdeowaL S*il 
n'était colporteur, il serait hussard. Il est prodigue de sfrrncnis , pi les rompliments ne 
lui coûtent guère ; nuùs il arrive parfois qu'il vende comme de la iiardiajuii$<: les bagues 
qa*oo lui donne comme des gages d'Aumr. Soa esprit positif ne comprend pas la poésie 
dm aoufenln, cl lonqu'il qniUe un village pour passer dau:^ l'autre , il se bâte d'ooMier 
tes bonnes fortunes pour ne pa;» sun*h.irf;»'r m mrmoirc di- chosk-s inniilps. Lrs noms 
de ses maltresses pourraient nuire aux nom» de :«« pratiques; et l'on sait qu'en bonne 
If gie TagréaMc doit eUcr le pat I rmite. 

Cependant . comme il n'e»l p;is de ^(jlf sans »'vc<'|tlion< , Ir r(i|[¥)rtciir sp marie quel- 
quefoia; mais le plus souvent alors il quitte sa prufmion, et renonce aux plaisirs et aux 
bénéfices du vagalwndage indwlriei. Ofeeti voyageur, Il t'arréle cnf n ; mais tenez pour 
certain que, s'il s'arrête, c'est pan^c qu*il a iranvé une cage dorée. Quand on est Klle de 
fermier riche, on trouve le chemin de son canir, et il ne fient pas si fort k son ballot 
qu'il oe consente à le déposer aux pieds de son vainqueur en retour d'une belle dot. Celte 
henreuae fin n'est pat si rare qu'on poumil le croire; le colporimnr est actif, honnêlo 
en affaire d'argent; il a acquis de bonne heiirf une evpt'riencc qui toute sa vie lui sera 
utile; il a l'habitude du travail; il sait lire , écrire , et les quatre règles de l'arithmétique 
lui aoDl familières. Dans bien des cas un garçon jeune, vigoureux d inldligeni comme 
hi,eitae précieuse acquisition pour une ferme, pour uoowbiife. SoncooMneim 
a déjà rapporté un petit pi'rule qui lui [>ertiiel de se présenter sans crainte; et certes 
beaucoup réussissent dans des entrepriMïS plus difficiles qu'un mariage , qui n'ont pas 
tant do «oodiiiom de moeèa. 

Mais si le rolportcur n'.i presque jamiis de femme, il a presque toujours un ami. 
Cet ami est un chien, un chien qu'il a vu naître, qu'il a nourri, qu'il a élevé ; un vilain, 
mail Édèteaniiiial, de la race dei burlwtt ou dei nItiH. FMoat oA va le colporteur, aoii 
chien l'accompagne; comme lui il est sobre , patient , joyeai; il aboie dn pliu loin qu'il 
aperçoit l,i f< rme ni"i il a coutume de s'arrèler ; il court, en remuant la queue, gratter k la 
porte, saute au c«)u du premier eutant qui lui ouvre, et annonce son maître à tout 
le monde. AmsI cbaeun Paime et le careioe, et les dûcnsde b ftrmo, a» camarde», loin 
'le le jalouser, jouent complaisamment avec lui. En route , il vn ci vimit , jvir-ci par-ll, 
furetant le long des haies et des fossés . mais oe s'écartaot jamais beaucoup du cul por- 
teur; si, d'aventure, quelque figure suspecte se montre sur le chemin, n un nenifiant 
VllU de hailhms se présente au coin d'un bois , le chien mai rhe droit CD avant, le poil 
héris.s^, la queue haute, les lèvres tremblantes; il n'aboie plus, il grogne sourdement, 
et laisse voir une double rangée de dents blanches et aigu<is. Quand vient la nuit , il se 
luppnclw de son imlirc , et mrdie à ses cAlés , rail et l'oreillo aux agoots ^ Wiant le 
danger, et le signalant avant que le colporteur ne s'en doute. Pour le défeadro. S*!! Oit 
attaqué, il se fora tuer, brave et fidèle jusqu'au dernier moment. 

Il fîil un tamps où les colportcnrs dlurât hcuMMp pl« aoaiftreax qu'aujourd'hui ; 
ilsavaient alors i peu près le monopole do négoce dans les campagnes. C'ëuient des né- 
fodantsau petit pied, qui, après vingt ans d'exercice , achetaient parfois la ferme de 
leurs clients. Mais il eu est de leur métier comme de Uni d autres que les progrès d'un 
tiat civilisé ont tués. L'aecToitsemciit des voies decoosmnicalion , le nombre et l'élendae 
des chemins de grande et de petite vicinahté, les routes stratégiques, le meilleur entre- 
lien des chemins, ont eu une ioiuence fâcheuse sur leur industrie. Ce sont autant de 
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carrières ouvertes au oommerce , et là où le commerce arrive le brocanuge succombe. 
GhMiiie année voit dbae t'amoindrir le nonbre le eolporlean; il» ont I pan prts dia- 

p;iru dans les pays de plaines; les montag^nc:^ snnl Inir dcrnitT ;isilc; encore quelque 
temftt et ils doivent céder ce terrain au commerce envahissant. Mais ce temps, que les 
flat'inldligenu prévoient, est encore ami ë/ngaé pour que nul ne puisse préciser 
rëpoque oA le dernier des colportenn aura vendu son dernier ballot. 

Oiiatid il est falig^tiC . lorsqu'il a assez battu le pays, le colporleur dépose enfin son 
hrdeau pour ne plus le reprendre; il achète une humble métairie avec quelques vaches, 
et ae marie. De aoo aneten métier, il ne garde que Pabbitude de beaueonp parler et de 
mentir quelquefois. Quiconque a beaucoup vu peut avoir beaucoup retenu , dit la Fable. 
11 amuse ses Toisins , et plus tard ses enFanU, par de réjouissaotes histoires qu'il finit par 
eraire à Ibree de les répéter, et le plus vagabond det ananU devient le plû langé dca 
maris par l'application de cette loi deaeompenealioM, ^ eat pariiNt nu paradoie, et 
aouveat nne vérité. 

Amkdkb Acuako. 
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ooa donner à la pensée écrite cette vitesse de naïuvement inlnraiie 

à toute pensée quotidienne, et qui surprendrait de la part d'un oon> 
\ ducteur électrique, un homme s'est rencontré rapide, comme la con- 
ception elle-même; un homme qui n'a qu'une heure, qu'un mo^ 
ment, qu'une seconde dans sa journée, mais qni eit loujoars 
attendu , cl qui levicnl toujours Frapper à toutes les portes. A l'ex- 
dusioo des créanciers cl des ami$ iniimet , il a le privilège de les 
tronver tontes ouvertes , et la mauvaise habitude de n*en braser aucune. Cet honnie, 
vous n'avez nulle r.iison de lui interdire l'entrée de votre maison, et il en a mille pour 
s'y présenter, tie faut-il pas que vous soyez informé que tel ministère qui existait hier 
n*eiisle pins ai^urd'hui ; que M. un tel , qui avait cent coodéca la veille, est le len- 
demain i peine visible i l'œil nu ; que telle actriee, qni, hier aoireo votre présence, a 
fait fiasco, ce matin se Imuvc avoir chanté comme une sirène, et épouse un prince 
russe, jaloux d'enlever à la scène un si beau talent. Voir paraître le porteur de journaux, 
n'cst-ee pu vivre deux fois? n'eatHse pas revenir sur ses hnpressiom dliier, douter 
de ce qu'on a vu, senti, cpmuvé, et commencer à nouveaux Frais rexisleruc de U veill-? 
te porteur de journaux cbaage à chaque instant , et c'est pour cela qu'il est éternel 
eonune les vandévilletde H. Scribe, an physique maigreel eHanipié eoenne un discours 
de réception à PAcadémie; il apparaît et passe anssilM, étoile filanie de h presse et 
de la renonunée. 

113 
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Le porteur de journaux est un lHMinie1nooinpri«, qui jette n MMTdleet ^ui s'en va, 
qui ajoute chaque jour une colonne ou deux h celle iérie (k firaiUetODS destiné à rendre 

prïVirusc , au bout de di\ans, I.i collcclii)i) des joiirnatiT quotidiens. fl,(s journaux d'au- 
jourd'hui suut comme les vins de cbuix, il leur faut pluiiieur» années de JeuUle.) Le por- 
teur de journaux court eonne l'étinedfe , il va et boulevene tout eo eriant : L» tuite tut 

prochain iiumfro. 

Cuahc2-lui de nouvelle* gloire*, de nouveaux vers , de nouvelles harmonies, tout ce 
qui TÎeilHten un jour avec b prétentido de vivre i jaunis : le porfeur de journaux bit 
fleurir toutesi le* renommées fraîche* ddoMi, et l'édipie avec eeUes qui commencent à 
s'éteindre. I! est impassibli* comme un boBBe diarfé d'une fraude juatioe politiqiw, 

et rendant toujours la même. 
Cet houime iabuleux, qui va d*uiie auia tendant un journal réeeumeot muni do aa» 

en\c!(tpp<'s . honneur que l'on rend aux momies- ni^mr ! de l'autre soutenant sa bricole, 
qui peut passer, avec raison, pour celle du char de l'tiat; c'est, en style de l'Empire, 
le mcMafer Iwiieuxdu Pamane; e*eit nncamation d^ine nouvelle forme, k aymboie 
d'une nouvelle religion, le journal fait homme. 

Les journaux vont vile, dit la ballade, le porteur de journaux va plus vite encore: il 
faut qu'il arrive avant ton journal ; il faut qu'il se montre partout eo même temps, tous 
les alwnaÀ ayant un égal droit I recevoir les uns après les autres le mime journal. 

R^u^^r^ a rni dire une nouveaulr m l'crivant: «Le nouvelliste se couche le soir 
tranquillement sur une nouvelle qui se corrompt la nuit , et qu'il est obligé d'abandonner 
le matin I son réveil.» Nous avons bien progressé depuis , h nouvelle su corrompt bien 
plus \i(e , et les choses se savent Ucu plus prompiement. Pour obvier à cet inconvénient 
du fnii Paris, je |V)r(eiir dcjoumaux, semblable en cela au picuï Éncc, se lève de Irès- 
graud malin, ou se couche très-lard, selon le besoin de ses abonnés. On peut ne pas lire 
celui du malin, il y en aura un autre te soir pour redire les mtees ehooes en moins, et 
pour rnmplrirr ce qui , de «a nature , ne peut être compiti , pour Ure porté enfin par le 
même homme, un géant qui a les bottes du Petit-Poucet. 

Le porteur de journaux part comme un trait, et entre comme une bombe dans un ca- 
binet de lecture. Il intéresse la curiosité sans la satisfaire ; il laisse ici une plume de ion 
aile , pt vole \h en dépo.«er une autre. Il fait un pair de France k un élage, et annonce à 
un autre la faillite d'un pauvre diable qui n'eu peut mais, ce qui tait qu'A leur réveil les 
deux locataires sont salués bien différemment par leur concierge, autant qu'un con- 
cicrf^i" puisse l'être encore d'un homme failli; il court ressusciter l'c-ip^Taiice dans Time 
d'un auteur qui voit ualtrc avec le feuilleton du jour l'aurore de sa renommée. 

Le porteur de joumanx doit de ces compensations à ceux mêmes qui aSmeuleut 
son industrie, car on pense pour lui quand on pense, on écrit pour lui Hngours; c'est 
pour le porteur qu'on met sous presse , pour les abonnés jamais. 

Le porteur de journaux ronserve une espérance. On lui a dit que le journal devait 
prospérer, et le |K)rteur de journaux prospère; il voit croître en perspective le nombre 
de ses abonnés, il <•>! rnix pièces, et ne nnilrra jamais d«Mant l'ouvrage, drtt-il sil- 
lonner Paris dans tous les sens, devenir ce juif errant, ce laniùmc qui est partout et 
nulle part en même temps. 

Avant qu'aucun abonné ail songé au journal du lendemain, ou se soit souvenu de celui 
de la veille, le porteur de journaux assiège déjà son bureau , recueillant le premier la 
manne du désert; impatient de gagner sa journée avant de l'avoir commencée, îl y Va 
Cl il y revient. Se faisant arme de tout, tantôt c'est un foulard quil exhume pour le 
mettre au serrôe de la publicité) laniM c'est Tenvergun d'un bras d'Encelade qu'il 
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courbe i cet imfs; nslbenr aux jnuraaax qu'il peut loger daot ion foasaet de moiiire. 
|] sait d'avance toutes les itaiîoD* qii*il doit fiaire sur son dwaiiA , te secret de toutet 

les portes, l'humeur de tous les concierges, les pierres d'achoppement qu'il peut rencon- 
trer sur sa roule ; il se taxe à l'beure, à U miaule , et y rcDchérit toujours de vitesse sur 
lOD propre mouvement. Janais attanlé, jawna malade ou même indbpoaé , épnwve-t-il 
, un malaise, il l'ajourne; une mipraine , il la repasse à Tabonné. 

Fonieoelle a dit, je crois, de la curiosité : «C'est la plus malioaie de toutes nos pa^ 
«kMts»; on pourrait ajouter qu'elle est la plus vivace , la plus tnttlîable ; die renaît «ana 
cesse des journaux qui l'entretiennent, (tn a un journal aujourdlilti pour en avoir un 
demain : c'est à celui-là qu'on s'abonne; il a le charme de l'inconnu , qui , de tonfes les 
cho«es de ce monde , est la plus cbarmaote ; c'est par elle que le porteur dt; jouruaux 
existe, et qu'il est sans cesse altenda. 

Aussi tiiil n'a la croyance de sa mission romme le porteur de journaux, nul ne sait 
comme lui l'intérêt qu'il inspire, la terreur qu'il sème, l'espoir qu'il ressuscite, l'émo- 
tion qu*Hlveîne, la passion qu'il éparpille, le drame qu'il jette au hasard, nul ne 
(grandit chaque jour comme lui : m're» tuguirit eundo. Le porteur de journaux a le 
sort de ces planètes obligées de graviter autour du même astre, sans s'écarter d'une seule 
ligne , sans avoir de mouvement qui leur soit propre , ou le droit de se reposer une 
seconde, de retarder d'un seul instant leur apparition. 

On s'arrache les jntirnaux qui tombenl de la main du porteur. Qu'ils sont intéressants 
avant d'avoir été lus! qu'ils ont de charme quand on les ouvre! qu'ils renferment d'illu- 
sions quand ils renferment quelque diose! qu'ils sontatiaehants quand ib doivent Têtiel 
Aprt's la première ouverture d'un journal quotidien , tout est su , tout est commenté , tout 
est vu , analysé et jugé. Le porteur disparaît à peine, et rémoUoa cesse sous ses pas , le 
. chatoie se dissipe , llllusion sVvanoait. On s^dwrde : «C'en est bit , elle est condamnée. 

— Condamnée! et à quoi? — Eh , p;irblcu! aux travaux forcés. — Ils l'auraient osé?— 
Que n'ose-l-on p;js de nos jours? — Pauvre femme î pauvre faible femme! - J'excuse 
son crime. — Je plains son malheur. — Quel grand exemple ! — Quelle atroce punition ! 

— Lisei-Toas le journal? — Non , cela ne suffit.» Bt cet hoMM qui s'Aait levé pour 
lire le journal .s'en retourne sans l'avoir ouvert. Le journal le plus intéressai nt est 
celui qu on uc lit jamais, tant il est vrai que la publicité ne s'applique qu'aux petits 
drames, aux petits intfrto delà vie humaine. Ce que l'on sait, a-t-HXi besoin de le 
lire. Dn lim n'est jamais acheté, pour peu qu'a soit sa de tous et qnli ait para trop in- 
téressant. 

Le porteur de journaux n'a fait que praitre et disparaitre, et il n'est déjà plu* bon à 
rien; c'est on <fo ces héroe , ou hérauts ad UKiam , qui ne vivent qu'un moment, mais 
qui reiiais-^etil tous les jours. Il répond à ce grand mot. la ftres^c, qui cesse i cbaqUC ins- 
tant de rcprésculer la même idée, et il a pour véhicule l'actualité. 

SI l'Évangile n'est plus prêché en'^n air, si l'on ne crie plus h vérité par- 
dessus les toits , si notre Credo de chaque jour circule eomine l'air, se produit comme la 
lumière du gai OU du soleil , c'est au porteur de journaux que nous devons ces phé- 
nomènes. 

Dévouement ambulant, abnégation vivante, politique à pieds et à pattes, on voit le 
porteurdc jniirti.iiiv, p<iur la moitié d'un petit écu, eutiosser tous les syslèuic.s, se faire le 
Sganarelle de lous les pou\oirs en ca'dit, le >éhiculc de toutes les doclriues, et faire de sa 
personne la préface de ses impressions ; et îl n'y a de sa part ni ampiaiieutce maudite, 
ni coupable flatterie, ni basse adulation , ni fanatisme, ni aveuglemeut: ce n'est pas une 
opinioa qu'il porte, c'est un journal. L'Europe peut perdre à jamais son équilibre, te 
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globe peut cranter comme uni de journaux ont aronté m cranleraot y il w tiendra de- 
bout , <Mi s'il «luccombe , impai idum /crient ruina. 

Le |Njrtcur de journaux a une vie extrêmement privée, il est i peine inscrit >ur la 
Ittte dn fonctioainirei publia : w croit qall m Ta jamais été ; on le mppMe «au bat , 
sans lien social, lui Iclëment le plus aclifdu monde moderne, Yaorle du corp;: polillqw; 
lut qui f4i( la SKiélé, on l'arcus* de np pis en être, tlde vivre en bohémien. 

Et 11 est vrai qu'après avoir fait sa dij>iribution, aprè« «'être promené partout comme un 
flMiMe, cet bomme se couche aina qnll phlt i Diea , avec plot ét lUg^fraid ^*ao ni- 
nlstre, avec plu» dr r.ilmp qu'un procureur, avOC BOÎBI dâ mMlioM ft plut ^ pi ftf , 
d'insouciance , qu'un agent de change. , 

Sans poMioiie et not préjugés politiquei , nu prtvcBlioM Httéraires , le porfenr de 
journaux ignore compl. lerii. nt 4tri| y ait une poliUque et une littérature, cl que cha- 
cune de aes course» marque un pu immcue dau la roMte du profrèi f n'il repriMBl» 
tm porlanl m journal. 

- L. Botix. 
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' iPRÉs une derni^re stalistique , la France n'a pas moiu de trenle- 
cinq mille communes : elle possède donc aulant de maires, r'cst- 
à-dire trente -cinq mille citoyens, respectables au premier chef, 
puisqu'ils payent, en général, d'assez gros imp6ts, mais d'aiUeun 
éclain's , impartiaux , exempts de faiblesses humaines . dignes enfin 
de votre vénération, qui que vous soyez, le tout en vertu d'une 
«rfannanee royale oontre-flignée de M. le nriniitre de l'intdriettr. 
C'est un heureux pays que la France! 

11 n'est pas possible de rapporter k un type commun lou> les membres de celle inté- 
ressante Ssmille , si variable qu'elle M reenNe dana tontet les dasses de h société, si 
■obîle 4|u*elle dépend toujours du caprice d*ttn konan, et que ta loi la soumet à un 
reUMivelIement périinlique. D'ailleurs, si les positions modifient le caractère, ce n'est 
jaoais aux dépens des pn^jugés et des mœurs : le maire d'une ville maritime différera 
tonjMirs de celui fane Tille de llnlérieur ; la popolalion naanufiieturièreet la population 
lettrée ne chercheront ni la même manière de voir, ni 1rs rn^mr? qualités, chez l'homme 
chargé de représenter leurs intérêts; il fiiut encore recoouaiirc une part d'influence à 
rinportaMe de» iMail&, et le maire ne «urail offrir la mène physionoaio daua la 
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gmide Tilk , dam k petite ville , et dam le village. Ce wniit donc nn invail iaineiiw 
qued'étudîer etde peindR le maire nous loute» ses faces c( duns toutes ses vat-iélés;la 

lâche qne nous nous sommes impo^rc est moins ambilini^' pI plus f,irilc, quoique pour- 
taul elle cuQcerne l'espèce la plu»; uouibreu$e: dous uou« bui ueruns à tracer, au&si fidèle- 
inenttpwiMwtepenmtteat BMohieratioUf fe|M)rtraitdii maire de vilbfe. 

Pour se faire une idée bien exacte de celui-ci, ce qu'il impnrrr dp rnnn.iitrr avnnl tout, 
c'est le village dont il eit radministrateur; car les dif^rences qui esisleiii du village à 
h vHIe w rqMtealeal cneora de vyiage à village. Peur ne pu imnii engager dans des 
aubdivisioDS qui pouvaient se nnltipBcr à Finfini , nous disilogueraiw seideoient trais 
variétés bien marquées, que nous allons passer successivement en revue. 

Dans quelques départeœeaU reculés, surtout aux extrémitéii méridionales de la France, 
cide préMrenee dans les pays monlagnen « v«ns renoontrei de loin en loin on groupe 
de mniNdiis as>T/ mil li'ilirs, Ikisscs. cniivrrles de chaume, irrégulièrement placées sur 
une petite rue taie et demi pavée. Les habitants y vivent daos une ignorance complète 
des événements : les changements de dynasties, les renversements des trônes, les révolu- 
tions , ne s'y manifestent que par h oonleur du drapeau. Cest un village , et il y a U nn 
maire. Mais ce maire est un personnage si inoffensif et si oublié; il a fillu si longtemps 
pour découvrir, au sein de cette population ignorante, un homme qui pAl représenter le 
pouvoir dvil , qui! en est TésuUé pour lui nne cspkee dTin^olalNlité que tous les powoirs 
respectent. L'Empire l'a trouvé là, la reslaiiration l'v a laissé, la révolution de juillet l'y 
conserve } il n'a fait que changer d'écbarpe à chaque bouleversement nouveau , et c'est en 
«la que se résnnent les ndssiludes de sa vie politique. 

Quant à sa vie adoMutttrative, elle ne brille pas , il faut l'avouer, d'un bien vifédaU 
Plus expert à tracer un sillon qu'à déchiffrer les instructions qui lui sont transmises p;ir 
i'aulurité supérieure, il lui arrive souvent de lais,ser sans exécution les ordres qu'on lui 
donne , ou« si parfois il s'y conforme , c'est qu'il a préalablement appelé à son ude les 
lumières du curé. Celui-ci est alors le véritable administrateur; le maire n'est que son 
mannequin ; ce qui n'empêche pas le digue magistral de porter haut sa léte coiflëe du 
bonnet de eolOB, d1mprin«r i set énormes sabots on lent et majestueux monvement de 
progression , de se rengorger le dimanche dans l'œuvre , et de trancher du despote quand 
les jeunes gens viennent lui demander la permission de danser sur la plaoedei'^;iûe. 

Cette première espèce de village est heureusemeul la plus rare. 

La .seconde m'a toujours offisrt, en petit, l'image d'un Etat bien organisé. Tout y respire 
le calme , le travail , le bonheur, et. s'il y a division , ce n'est que dans les hautes .«phères 
qu'elle s'agite; car les trois ciasises de la société y ont chacune leur représeutaui. Aux 
deux extrémités du village, vous remarquerei dent maisons: Tune petite, riante, mo> 
dcsle : c'est le presbytère; l'autre, de belle apparence, visant au quatrième étage , placée 
d'ordinaire sur une hauteur, flanquée de deux corps de logis en Forme de tourelles . ayant 
nn faux air de féodalité: c'est la résidence de l'cx-scigneur. Celle du maire est au mi- 
lieu; elle est blanche, riante* parée cl'uu drapeau tricolore. Il y a toute une longue bîsloire 
politique dans la position respective de ces trois hommes: le seifpiciir. le maire et le curé. 
Les deux premiers se rencontrent: ils passent la téle haute, le regard Hxe et assuré; ils 
se voient sans se regarder. Il y a d'un cAlé rot^neiLqni survit'â la défoile, de l'autre 
la vanité du triomphe. Le curé et le maire vivent forcément dans des rapports joiirnaliert; 
les intérêts de l'église ont trop de connexion av^ ceux de k mairie pour qu'if en pnisse 
Un autrement. Us ne s'aiment pas intérieurement, et se tiennent mùim quehjuefiMS 
rigueur. Le curé ne parait pas dans les fêtes patriotiques ; à l'église le maire brille par 
son absence. Mais ils sont entre eux dans les termes de la poliiesie la plus parfaite , et 

H4 
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ila dironl même a««cx vdoDlier» è un ëlnngcr, l'un : C'eil un bonnéte honme que noire 

maire-, l'aiilr»': C'esl iindictie pasieur que v.nUe curé. 

\x m.ùrr- <i'> vill.-){r<> louche d'ordinaire à la cinquantaine : s'il n'a pa» une taille élevée, 
il y suppli-e. auuiii que cela est dan* set moyens, par une démarche niaje$tueui:e ei 
di|pie. Il B*e>t pu élégant dans n mite, mais il n'oublie jamais qu'il e»i honmic public, 
et il y a quelque cha*e d'ctudii- jus A.\m sa simplicité. Pan.* les salmis du sous-préfel, 
vou» le distinguerez à sa cra\dle d une blancheur éblouissante , et à son habit uoir, dont 
les Imque» tombent en tTimm^imni bien annieMoiM de* jarrctt , cl 4oot le» rtner* 
croisent depuis le haut flf l i poitrinr jusqu*:^ l'abdomen. Jadis il \ii.iit simplement , peti- 
tement même; mai» le ieudemaiu de sa uouiiuatiou, il avait dcjà uijs le train de sa maison 
en IwnnoDie avec ta dignité. 

Il y a dans le maire de village , comme dans la Triaité, Inris pcnoues bien diMtiieles: 
ITlomme privé , le fonriionnairc , et le politique. 

Sa vie d'intérieur e»l calme et sereine. Sa maison est ouverte i tout le moude; il est 
aeeettible au plm bnmble de ses adminisiréji ; il écoute toutes les réclamations avec une 
pitippre ;inpt'li'|ii<' ; il prêche le bon acrord , et distribue fora^ conseils, tout rel.i sans 
intérêt. Seulement si , dans le courant de la couversation , on le nomme JV. le maire, 
ahwt il te redresse, et le oontentenenl intérieur se Irabit snr son visife radienï. 
A part le petit air protecteur qui perce à travers le sourire dont il accompagne ses poi- 
fgaé» de nain» il vil sur un pied d'égalité parfaite avec tous les habitants de sa corn* 
nune. 

Goaune fonctionnaire , il est wanlsà lliMOiiTénienl des royautés tempérées par des 
institutions n'publieaines. II rencontre de sourdes oppositions au sein du conseil nnini- 
dpal , et sa vie se passe à résoudre le problème de l'équilibre et de la poudératiou des 
poumirs. L'ail^oint , le juge de paii , le greffier de h eommnne « le garde ebampétre , 
riostituteur. S4)nl autant de dignitaires dont il doit faire resprrter le* privilèges. Simple 
conseiller municipal sous la restauration , qui ne lui permettait pas d'atteindre plus haut , 
il a, pendant quinze ans, lutté avec courage; radmiubtratton innivait en lui un eenseor 
inflexible, e( te maire d'alors un adversaire opiniâtre: il n'a pas fallu moins qu'une révo- 
lution pour accomplir son triomphe. Mais, après la victoire, il ne s'est pas endormi dans 
les délices de Capoue. Tous les abus qu'il avait poursuivis, il travaille sans relâche à les 
réformer. Après avoir eakuM mmutiensement sur combien de mètres carrés un réver- 
bère peut projeter ses rayons . il .Trrète un système d'éclairage an mityeti duquel on voit 
un peu moins clair qu'auparavant, mais qui a l'avantage de s'étendre sur toute la com- 
mune ; le puits ariMen qu'il hil creuser ne rend pu d*eau * douie cents mètres de 
perforation: il n'en continue pas moins de perforer, rourrait-il faire autrement. lui qui 
a si longtemps blimé son prédécesseur de ce qu'il ne prenait pas en considération les 
fotigues des habiunu obligés de foire un trajet de dix minutes pour se procurer de Teau? 
C'est au printemps, surtout, qu'il foui le voir exciter du geste et de b voix lesdestruo- 
teursde hanneti^ix, leur rappeler nver emphaw' la prime promise par le conseil général 
pour chaque litre de ce» insectes nuisibles, et calculer ce qu'un litre peut contenir, afin 
d'écrire dans son rapport : «Tut de DiUiom de cci ennendt ^nét de noire adture oot 
succombé (Cite a nuée, grice aux ioIm que j'ai ni» i évdlkr« à naiolenir et i réchauffier 
le zèle de mes admtnistrésr» 

Aa ntinev de tant de soucis et de peines , notre digne fonctionnaire a bien aussi ses 
moments de jouissance. La commune a-t-cli< uliti nu la consiruclioti d'un abreuvoir ou 
d'un corps de garde, il ceint S4)u éeharpe.s'eutuurcdes adjoints, desconseillers municipaux, 
de tous les personnages émincuts de la localité, et va solenuellemcnt poser la première 
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piciTC du uuu\LViu UluiiuincDl, en présence d'une milice citoyenne de vingt-cinq bomuieii. 
et ao roulement de FoRiiiue' lambovr qui la précède. Cette oérémonie, oft il le monlrr 
fl;itis loiile sa eloirCf eit ordinairement terminée par uru illmnition dans laquelle brille 
son éloquence, et suivie d'nn banquet pendant lequel il s'iacliue mode.^teinent à ehaeuii 
des nombreux toasts que Ton porte en son honneur. Hala le plus beau de !^(-s pri\iléçes. 
eehii qu'il ehérit pr-dessus lou« les autres, et qu'il ne IMn4|lie jauiala dV\< in r, inétne 
dans les plus pctili-s occasions, c'est le droit de haranguer. II haranpm- h ]:\ fVii du roi , 
i la fêle de la commune; il barangue le sous-préfet en tournée; il harangue iej> jeunes 
farQOM et les jcuMS fiÛca aax dtelribotioot de priiAle l'ëeolè primaire; et ai dam aa 
commune s'ttt emiieniée lalndilion dcaraaièrca, e*cit encore lui qui lea harangne et iea 
couronne. 

Le maire de village aarait ft jever , eomne bomme politique . un rAle assez borné , a*ii 
ne*preoait soin de l'étendre lui-m^me, dana le but die se donner aux yeux du- pouvoir 
une certaine importance. Tonsidi-n- sous ce point de vue, il n'a plus d^ns sa maniCre 
d'être une allure aussi franche. Deux forces le poussent en sens opposé : la commune qui 
l'a désigné eomme candidat à rautorilé , et l'aulorild (|tti , en le nommant , « «ndionné 
le choix de la commune, rhacune d'elles lui a, pour ainsi dire, impn>r l'oblipaiion de 
Inller à aoo profit contre l'autre, et il lui faut faire preuve à la fois d'indépendance et 
de aoomimion. Sa porition est aonvent critique ; die Feat aurtoot au meiKil des 
élections. Mais comme , en cette circonstance , le nombre de TOix dont il dispoM le rend 
un auxiliaire (rès ipjipfrtnble . il est rare qu'il ne trouve pas moyen de faire ses eondi- 
tions avec l'administration supérieure; et si de l'urne électorale doit sortir un nom 
qnd^e peu eompronk^aafyex eerlain qne la prameiie d'un pool, d*nn onrebé en d'une 
route départementale a d'avance étouffe les murmures et rallié les suffrages. 

Pendant qu'il veille avec soin à la sûreté de la conuBune , comme cbef de la police mu- 
nicipale, il ne néglige rien pour ae donner en plua baut fieu Ica ain d'nn bomme 
indispensable à la silreté de l'F.lat. Que, dans l'entrainement de l'ivresse, il arrive à 
quelque mécontent de hisser rrhapper au cabaret une de ces paroles que n'adnicl point 
le vocabulaire legai , voilà soudain notre magistrat sur pied , rasj»emblaul, pour instruire 
cette gnve affaire , toute Téneripe de ion caractère, ainii que fontea lea rwoureea de aon 
esprit. M fiiit saisir le coupable, prfirt'^dc lui-même à son inlf*rropitoire, essaye, en lui 
tendant mille pièges, d'obtenir le nom de ses complices et la révélation de ses abomina- 
bles projets; pull il rédige UB long rapport, Uen dreonilaneié , qu'il adreaw au préfet, 
et dans lequel sont adroitement inainniéea quelques phrases apologétiques de sa vigilance 
et de son dévouement. Le lendemain . il arrive presque toujours que le terrible factieux, 
aprèaavoir cuvé sou vin, va faire d humbles excuses à iU. le maire, qui lui répond par 
eeue pateraelle admonition : «Jean , prenona garde i noa diicmira, et bumna moba; 
nous avons le vin m;itiv;iis " 

Ainsi se dénoue le drame ; mais le rapport n'en est pas moins paru : il fera sensation 
à h préfecture ; le nom du maire eirenlera ce jour-là parmi Ica convivea d lea danseurs , 
et le résultat désiré sera obtenu. 

. Si , au lieu d'un mécontent , sa bonne fortune voulait qu'il s'en trouvât trois ou quatre, 
ce serait bien autre chose encore : il irait jusqu'à risquer la prodamatioa. Rien alors ne 
manquerait à sa gloire ; il permettrait volontiers qn'OB lai donnât le titre de sauveur de 
la patrie ; il ae le donnerait Ini-mAme , an besoin , d ne rêverait plus qu'anibaaiade et 

ministère. 

A part cea petits travers ( chacun de noue n'a-t-il pu les aiena?), le maire de village 
est ordinairement un homme eatinwUe, dont d'une activité préeieoae, dont Ica inlenlions 
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siuu pun'i(,qui travaille consciencieusement à incllrc de l'ordre danx les finanres,à favo- 
riser le progrès, à réaliiser des améliorations. Son niérilo est d'autant plus g^niiidque,ai 
le z^le qu'il apporle dans l'evcri'ice de srs riirirlioiin n't'sl pas tout à Fait ntrronnn . il est 
CD gém'ral iiseï faiblement recuuipeu«e. Uuaud il aura soixante-dix aos, on lui octroiera 
pent-étre l'autorintioD d'orner n homtoiinière A*m mlwn nwge. A n mort . quelques 
unifurmcs n'iioiiveiés de la ::ar'/r ur^>atne, quelques fusils rouilles, rarnimpagncroat 
à son dernier asile, et le curé, oubliaol devant U tonbe ta vieille iuimiiié. laissera tomber 
quelques phrases tur ton cercBcil. Rofin , le Momttur, boit jours après , Fera ainsi wn 
onitoo Funèbre: «M. *** est nouinid maire de *** à la place de M. "**, décédé. »Oaailt 
h moi, voici I,i mienne :« Pour le mal quejf di'sire à ceiiains hommes ri'Kinl .'y îrurson- 
bailerai.^ luul ce qu'on rencontrait souvent , dans cette tète, de reciuude d idées cl de 
gros bon sens campagnard.» 

II y a auliuir de Paris environ cent communes, n'imics sons le nom {yriKVnl de /tanlieue, 
dont les maires composent la troisième des catégories que j'ai signalées, et mériienl à 
plus d*ttn tHre nne nentioa partienlière. 

Le maire de la banlieue est un personnage dont l'importance s'explique par le voisi- 
nage du centre gouvernemental. Son nom patronymique disparaît devant sa dignitt' . et , 
depuis le membre du conseil général jusqu'à l'enfant qui le salue respectueusement dans 
la rue, lont le monde dira , non pas M. un tel , mais bien M. le maire. Il est impoosîMe 
(if st-parer en lui l'indi\idii du dignitaire. A la mairie, d^ux scribes au moins sont 
à ses ordres dans une pièce d'attente, tandis qu'il médite dans la solitude de sou cabinet; 
c'est i pdne si vous pouvet arriver jusqu'à lui après nae heure d'antidianilire. Cbei M, 
vous chercheriez vainement h le surprendre au sortir du lit , à labte . dans un de CCS 
intervalles de la journée où l'homme libre donne quelques minutes au travail de la 
digestion; il est enterré derrière une pile colossale de registres , et jusque dans l'ampleur 
«ottnede de la robe de ehambre , sous la prosaïque rouronne du bonnet de nuit, il se 
roidil et pose. Kn province, an moins, le maire, dans les relations de la vie privt'e, consent 
parfois à se montrer un homme comme vous et moi ; il descend jusqu'à causer de la pluie 
•t du bcM lenps; railrédans son intérieur. 

Le masque tombe: l'homme reste , 
Bt le maire s'évanouit. 

.Mais, dans I I l aiiliciie de Paris . cet éminenl Fonctionnaire n'a jamais le temps d'être un 
simple particulier ; it e.>t d ailleurs pour cela trop pénétré de ce qu'il vaut et de ce qu'il 
peut; u gravité ne se dément en aucune droonsttuee, pas méoM dans les épnncheflwnts 

de la Famillr. et ilrntiniit drropt r s'il disait un mot afFablc k sa Femme nii s'il < mbras- 
sait ses enfants sans plus du cérémonie que le ferait , daus son ménage , un de ses admi- 
'nistrés. 

Le maire de la banlieue a deux marottes, l'une générale, l'autre de localité. L'in- 
fluence absorbante de Paris l'inquiète et le déseii|)ère; les intérêts communaux sont 
méconnus et eu souFFrauce ; il a hori-eur de la centralisation ; il Faut rendre à la banlieue 
son individualité : voiU pour la première. Il prend un thème, n'importe lequel, les che- 
mins \i( iiiau)k, les carrières , le privilège des théâtres, les chemins de l<r. que sais je? 
les luriibcalious sans doute, et il entasse projets sur projets, rapports sur rapports, volu- 
mes sur Toinraes; le préict de la Seine, le conaeil général, n'y peuvent suffire: vwli 
|>our la seconde. Grâce h cela , des gens qui se piqucil de ferspicacilé ne mM^pitDt pas 
de dire : C'est une capacité administrative. 
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U mire de b b«Dlieue ( le crmrtez-vous? ) et t an bomme eMentielIemeiK politique. 11 
eit cbevalier de la Lé(fion d'honneur, «-It-cit'ur, éligible ; il a des préteutions à la dëpn- 
(atioii ; il a ses enlrées i la cour, est v\\uKé h haraniytier le roi, el traite Ip<! ministres «ur 
uo pied d'égaUté. Ne croyez [m, d'ailleurs, qu'une uiairiede la banlieue se donne eomine 
UM iiitre« que die -je? elle ne te donne pas, elle se conquiert , pour ainsi dire , 1 h 
pointe dr IVpiV. Jamais lulle de minisin- tVnndiiit h mini^tr»' fitiil.iiit' n'engendre plus 
de mines et de roiilre-mioes ; le conseil municipal devient , comme la Ckambre des dé- 
putés , le champ cIm de deui rinditft penoniielles. L'avAienent d'un mluiitère d^de 
«nrdinairement la victoiiY, et je ne serai» pas étonné qu'un minisire lll un jour de la 
nomination d'un maire, comme de la présidence de la Chambre, une question de 
cabinet. 

le n*ai parlé . du reste , que de b portion intelligente des maires de la banlieue; car, 

>ii l'on desrccd le dernier degn' de l'éphcllc (chose triste à dirr\ on y trouve plus d'igiio- 
raoce que dans le village le plus reculé. Mais il est une autre classe singulière et origi. 
nale, qui ne «e retrouve natte port en France. 

Vous habitez Paris: vous êtes riche , capitaliste ou banquier; vous choisissez un point 
quelconque de !a banlieiir. et vou» y achetez une gracieuse villa. Vous l'habitez IVlé . 
non point pour y jouir de h nature que vous ne comprenez pas, mais parce qu'il serait 
de «annii foAt de rester à Paris. Vous deveuez bientôt membre du conseil municipal; i| 
n'y .1 qu'un pas de là à la mairie, et , pour peu que vnu.< luiitie/. Ie> jialDns ministériels, 
le pas est fait, vous voilà improvisé nuire. Vous pouvez tout à votre aise, si tel est votre 
bon plaisir, fiiire annoncer partout: Nonaienr le niîK de ***. Vona n'entendei rien en 
administration; mais qu'importe ? Indjuint estli. L'hiver venu, vous regagnes Paris : 
mais quoi de plus simple ? Un jour de la semaine , vous montez en voiture; vows présidez 
le couscil municipal avec l'ignorance et l« déshabillé du graud seigneur, ne fussiez-vous 
qnVn tnander , et tout se borne U. 

Si l'on m'ei^t dntiné en mille h qualifier cette classe de qnisi , je n'aurais pas 

trouvé le mol : les habitants de la banlieue l'ont spirituciieuienl nommée les hiron- 
dttlet. MoL«ai. 




lia 
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LE BÉÎNÉFICIAIRE DE COINCERT. 




OII.SVI F. Icii buU n'uni plu» de feuill* -s pour abrilcr leurs musiciens ailc^^. 
lorsque U voix icuk <hi vcot exhale !>es géaiiatcmeaU lugubres daas les 
l>arMd*ol Ml M ks raoMDliqueji promeneases , alors rharmoDie part- 
>ieaiie rCMMOieDce son règo« bruyant ; alors le moi de concert tapisse 
de riniiveaii tous Ips roins «!»• me , el se prélasfc aux vitres des éditeunide 
rumances ; le cUaut «e di^cluiue avec uoe sorte d« furie ; il se fiail , sous 
|wélMie4'hiraMMieT«n vaeaniiequi«ffraymit i eoapaâr rhoMéte AMMdie^«*il i'avinil 
de se po«'r *ur un loit de la cnpit;ili- pciularil iinr soinV J'lii\«T. I n incroyable mélange 
d'ut de poitrine, de ruoron de basse, de sons aigus de cbaulerdlc, de ouauleœenis de 
kMlboM,€td*trpife» de piano, noateraii jusqu'nidéMBlMtoiif ooBlnintde reprendre 
bien vile le chemin d^iiD inonde luoins inéloMDe el plas atieDcieUd — ^Anolredpoque, la 
niusiqm* ii'r^f pas une nnide : c'est une fureur, une Fali(]^c, et non un plaisir; un fruit 
^au»s«\e, une Heur sans parhiiu. Aiuieriez-vous une rose que vingt pentoaues auraient 
sentie, uae fenne qui se produirait à tous les regards? De nême, h nusîque, vierge 
rt'lesle, qui seule a le privilégr de récréer les extaws de l'élernilé, veutllre goûtée mv- 
breoteut, livrée à peu d'auditeurs ; elle n'accorde ses révélations qa*i ua petit nombre 
d*Aus , et renie cette arnée d'exécutants qui lisent rapidemanl la uoie , et en sont encore 
k épeler les principes de Tari. 

Ainsi doue la saison des rhumes est la saison du chant. — Nais qui a fait naître cette 
rage épidémique? — L'empressement du public, sans doute? Non, car les diletlanti 
payants de rEurape entière ne suffiraient point à couvrir les frais de tant de concerts: 
les eoupables sont ces Allemands, r»s Italien», ces Polonais, ces Belges, ces lauréats de 
Conservatoire , ces merveilles naines que les diligences et la rue Bergère versent cbaque 
année sur le paféde Hm^é Unslar des finterelles dont llîgypte fat jadis inondée. Ren- 
dons (oui de suite justice i la haute impartialité nationale qui aninu- les Français. Chez 
nous, pour réussir d'emblée, il faut être doué d'un nom qui se termine en er, eu o, en /, 
on en h , s'appeler, par exemple , kœnesztopfvr , Os4)rio , Mariui, ou Kakousky. L'é- 
tiangcté de ces finales attire Tatiention; quiconque a In son petit conte d'Hoffinann ne 
peut se dispenser de \oir si le célèbre violon Kœne^ffopFcr joue sur un stradivarius 
qui contient l'àme de sa graud'wère. — Osorio annonce qu'il fait revivre la mandoline 
casiilhne et le IwKro, dont les traditions sont perdues en Bspague : allom eniendie 
(;i iiin r m < < ordcs de métal. - Marini a eu soin de communiquer A la elironiqiie des jour- 
uaux uuc aventure vcniticoue digne du temps oj| il y avait encore une Venise : enhiat 
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«t alaipte goiiduliir, il dirait sur les Ugunts de» slaDccs du Tasse , ei ne croyait être 
»'c<)iil<* «pie du rifl t l dr l,i mer ; lord Byro" , rfiarmé de la beiulé de sa vdix , le lira de 
u nacelle puur le mettre au ihéitre. — tnho, kakotuky e»t ua cur de preiui^re force. 
iVoes. Ne pas ooUier h synipthie d'osife pour let malbears de It Polofne. 

Tel e*t, pris à l'état individuel, le résumé des invasions musicales de l'étranger. 
Vliendez ! nous avons omis les cantatrices anglaises [il y en a .prononçant ainsi l'ita- 
lien : Omio fidaiv, ti peurdo! — les niougiks nis»es, esclaves jusque dans l'art, et à qui 
leurs maîtres ne pcmetteat que de souffler chacun une note dans un long tube de cuivre ; 
— le» Styriens de Stnsboiirp. dont le goi^ier n'obtiendra jamais que l'int'vitable : La-la- 
ia-ou-ou : — tes Fyrciiéeus , qui cluolent beaucoup mieux pour les moatagoes que pour 
im oraiUa hunaincc Mous ne plaçons néne pu en ligne de eowpie les iMbnépUea eou- 
certintsdei Mdëtfs philolechniques de Fraooe , les \ieux rentiers amateurs faisant de la 
musique de chambre, les MVliii^sints ténors de salon, ni les petites pensionnaires qui 
enlèvent le galop avec une ai>:iurauce imperturbable, et sont destinées par l'admiration 
de leurs parenli à devenir très - procluinemeBt artbtes lyriques. — Cherchons les 
type* les phis fré^nmto du bCnéficieire de eoneert; irisie bénéfice, peur h plupart du 
temps!».. 

En preni^ ligne. Il fiint pheer le virtuose réel: — mettes le nom quHI voue plein. 

Hr'[>.iii(lu dans le monde , sollicité par les grandes dames, chantant ou jouant chaque 
soir sous les feux des diamant» et des lustres, accablé des exclamations: Braio ! ra-' 
vissant! délicieux I \\ devrait u éprouver aucune difficulté à organiser enituile son 
propre concert Ne eroyéi pas, cependant, que toutes choses lui sourient, et qu'il marche 
entre la Gloire et I;i Fortune. Par combien de complaisanrps dont s,i fierté rougit tout 
bas u'a-t-il pas di^ payer d'avance les quelques billets que la haute aristocratie daignera 
prendre, et payera dédaigneusement t Son temps, le seul capital du génie, il l'a prodigué; 
ses forces , il Ii ri>tii-c n nturir sans cesse dans le monde; ce mystérieux demi-joVt CM 
isoienuni si i,i\in.il;lt ,i 1 1 durée de la répnlalion, il en a fait le pénible sacrifice pour sr 
rendre aux mille invitations qui pleuveot chez lui. Aiu^i, tout lucratif qu'il soil , sou 
bénéice lui devient ooéreui. 

Hii n «(e , exrusoîis un peu le grand mmide : il s'ennuie l uit ri finre de s'amuser ! 
Constamment à i'affùt du plaisir, il a besoin de saisir au pai^sige ce qui peut lui pro- 
curer une émotion ou lui arracher un sourire. Les salons s'ouvrent à Tombre même du 
merveilleux : c'est sur cette scène, oA ont péri bien des illusions , qu'on promène ces vir- 
tuoses encore barbouillés du lait de leurs nourrices, et dont les petits doigts se jouent de 
toutes les difficulté:). Fauvres créatures étiolées! leur oui brille du feu de la précocité; 
mat» leur visage pèli atteste de prodigieux efforts et une fatigue démesurée. Nusiciens 
venus en serre chaude, leur patrie commune scmhie iMre le pays des éphniièn-s. On se 
les passe de maiu en auiin, on leur donne des boubous en or, on mesure leur talent 
à leur taille, et on diercbe en quelque sorte le ressort qui les lait mouvoir : les paysans, 
sur nos places, n'admirent pas davantage les petits valseurs en bois de Nuremberg. Mais 
ces (riumphci ne durent pas longtemps, et Taveair n'escompte guère (le pareils éé* 
néfices. 

Parluns aniulenant du martyr des malinées muslealm. L'orgaamation d*uu concert est 
plus compliquée peut éire que celle d'une armée : on ne se figure point par quelle filière 
de lurmalitcs, de tracasseries , de dénurcbes, de déceptions, il faut passer avant qu'ail 
retenti le deroier accord de piano. Nous supposons que le musicien en question appar- 
tient au genre nenirc, c'est-à-dire médiocre, qu'il po.ssède un talent peu près eslimable, 
jouit d'une apparence de réputation, et a grande envie de réussir: il s'agit d'abord pour 
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loi de trouver une nHe vacante , et de prendre date avec Heiiz on &ni4t bito hMWMZ 

qauid les locations iiemitpa.« hiies pour deux moi». 

Seconde opératioD : réunir un certain nombre d'artiste» de bonne \olonlé , qui «oient 
libres tel jour, i telle Invre; équilibrer les amours-propres . ^ire rencontrer deux vio- 
lons qui se dritslcnl . deux pianistrs hors du diapason; régler l'tirdrf des miîrrcjus de 
manitre i ne pas ble&ser l'orgueil des parties cbanUDiea ou exécutantes; enfin résister 
doaeement au ténor qui exige qu'on loi accorde la fccolté d'inleraakr anprè» d*OD air ' 
de Giaconto Mcyerbeer deux petites romances de M. Bérat, déjà connues de lout k inonde« 
et qu'il se flatte de foire valoir «upérieuremenl. Ceci est pour Tintérieur. 

Les soins du dehors ne réclament pas moins l'aclivilé du bénéficiaire. Nourri dans le 
rcqicctdee jonrnalittes , il se préwnte tour i tour chez ces messieurs , et les conjuie de 
parler un peu de lui. puis(iiip . par métipr, ils savent parler de tout. Déjà doux cents- 
billets ont été englouti» daujt le gouffre delà publicité, et i peine quelques mou d'avi« 
ont<ilt para i la dernière page dei feuillea qmîlidiennei, noyés entre le Éii0!» d'Orimt 
et la Pommade du lion. L'infortune ninrl ensuite à sa répétition; il n'y trotnc pas le 
quart de son monde, et se désole : a N'importe , lui dit-on , tout ira bien; les morceaux 
sontparfiûtenwntsus, faites affidwr.» Le programme s'imprine dans kl dînensionB ks 
plw fifuileiqnes, k bénéficiaire se jette en eabriokt, et descend chez tons ks marchands 
de musique pour les supplier de vouloir bien lui ronsaercr un de leurs carreaux. Le len- 
demain , en recommeuçaul «a tournée , il a la douleur de voir que Miu affiche est ici 
absente. II, posée de travers « Il éneore , dksimidée à moitié pour ceik d*un rival pins 
heureux; il soupire , achète une partition . ci obtient à ec prix sa place au grand jour. 
^%céié de fatigue , mais croyant avoir euhu triooiplié de lout les obstacles , If bt'néti- 
vuin rentre chet lui en se frottant ks nains, et il offre un biOet à son concierge pour 
M pas offeni'er par un oubli ce personnage important, lorsque celui-ci lui remet quatre 
on cinq lettres dont l'adressee.st accompagnée de ces omis : tri$-prt»ti. — Mauvais signe. 
— Le malheureux frémit , rompt un cacliel , et Ut : 

«HOH SUR caRRf 

«Je suis désolé ; il me sera in^Quibk de chanter demain à votre concert. Un ennme> 
«aKUt subit m'a pris à la gorge : me voici prisonnier à c6té de flmn fett. N'aCCOSeK qw W 
■TÎkin rhmne , et comptez »ur moi en toute autre occasion.» 



DEUXIÈME LETTRE. 

■J'avais oublié, monsieur et ami . uue invitation datant déjà d'un mois, et que ni.id.inic 
•la comtesse W" vient de nie rappeler. Je ne puis m'y soustraire : toute la diplomatie 
«y sera. Tâchez donc de trouver quelqu'un pour jouer ma partie, et veuillez recevoir 
«metexcMesel rexpreaiion de net vifiii«gi«to.> 
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TROISIÈME LETTRE. 

«Je îfuis au comble de la joie. Un eng.ipement siip«Tbe! Je piiN deiniiii iiulin piMii 
« Saiut-Pctei'sbourg. Celle uou>elie, j'en «uU sûre, vous causera bien du plaisir. Vuuk 
•n*«ui«x ptide peiné à ne reni^ieer: loat le monde à Paru «il l'air Grâce pour moif» 

Deux aulres billets di&eiu |hii pnV la même chose. Que faire? où aller? il est 
minuit. Notre honnnc jw <lorl pas; mais, eufin , il réumt k kodenuini reooDfUtuer loa 
• (lifire (léiaaotelé, «n dhat frapper i la porte de qiidi|iiei aintenrs qa*il cdt dédaignés 

la veille. 

Nous abrégeoQS Furcémeut ce chapitre des tnésaveotures préparaioireî, pourarri^er au 
eoncert même. 

L'heure est pasjw'e. Les mm spectateurs s'ipiient avec cet ennui, eeite impatience 
<|u'iuspire uoe salle vide. La symphonie commeace : uu maigre orchestre ccorche Bee- 
thoven , et plm d'une wéÛt hil pour le> exécutants une eomparaimn fIcTiente avec 
Yalentino. Vient le duo italien ; apr&> le grand air de rigueur, le b4<nt'fîciair< v* l^ nur ; 
son regard dcMilé, tout en paraissant chereher l'inspiration , compte le (kMIi nombre des 
auditeurs. 0 recelte, que tu sonnes creux dans sa pensée !... Il passe la main itur son 
finmtf d'alÉ découle une sueur glacée. Sei genoux fléchÎMent ; gare an trémolo t II pose 
l'archet sur les curdes de <im violon, cl coinmcnrc un de ces morceaux inextricables, 
inventés par les virtuoses cuuieaiporaius, et qui, à travers leurs variations, ne con- 
tiennent aucune espèce d*idée miisieale , aucune phrase de chant; morœaui dont le 
principal nérite est de durer trois quarts d'heure. Pendant qu'il se livre à cet cxcrcioe 
gA'mnastiqnc . d'honnêtes speclaleur», préocrup<'S de leur dîner, se lèvent avec fracas; 
plus d'une mère recommande à ses filles de bien croiser leur chàle, de peur de prcudre 
froid. Les murmuras des personnes i|u*«n dérange complètent eetle harmonie d'un nou- 
veau genre , à laquelle .«e joignent les accès de toux dc.> enrhume?, qui profitent du bruit 
pour se soulager d'une quinte. A peine Tordre est-il rétabli, que le béuéficiairc entend 
derrière lui causer très-haut ses propres artistes. Une basse-taille récalcitrante se plaint 
d'avoir été placée dans la m onde prtie, et menace de .se retirer, quitte à laissersom par- 
tenaire ch;inler tout wul le duo des Puntaiiu. Le ^wu\re violoniste sent un nouveau 
Frisson lui parcourir les veiues ; il perd la téle, .saule des pages entières pour arriver plus 
lAti la ttretta, et H a riniuriliation de n*étre applaudi que par son portkr. 

Le concert terminé, et le compte du doit et nvoir et tlili , il n suite de la balance que 
le héncficiaire a perdu cinq ou six eeiils fctncs. — Alluos, pauvre artiste, remels-toi i 
eottrir le cachet , enseigne le sollege aux petites filles, épuise la patience contre les doigts 
roides des écoliers; fiais du métier, l'art u'ouvre pas ses portes à tout le monde. 

Gardez-vous des concerts donnés par les compositeurs de génie inconnu . < ( diMii les 
partitions, refusées à Tunanimité par l'Opéra ou l'Opéra-Gomiquc , dcucuueui une 
cmbAche tendue au pubDc. — L'ouverture, énormément alloogée, se glisse d'abord sous 
les apparences d'une symphonie, non pas symphonie ordinaire, mais symphonie rom.m- 
tique, avec une action sans paroles, avec des personnages invisibles , que vous deviuere2. 
D'aillears, le pi-ograuinK ert U pour indiquer le sujet, la gradalion dincidenis qui se 
développeront en rt autjeurm en in bimot mineur. Vous écoulez de toutes vos oreilles 
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cl de loulc \olic inli-iligeucc. (;e grondcim iil de baii.'-cs vous annonce l'approche d'une 
troupe de baudius italiens. Uit miId de flùlc «imule l'innocence aux prises avec le criiue 
et près de succomber. — Aiteolion ! une ftofare d'ioslrumenu de cuivre a reienli : ee 
sont de» carabiniers pontificaux qui s'avancent au grand galop pnur frindrc sur \n ban- 
diU. — Après une Iraosition obscure «igni&iDl le« débat» de la justice . le Niuloocelie 
ooMt apprend , par wt gémiacemeiitt, que l'heore du supplice est arriui puur Ict coii> 
pabkt. Ândanle . le cortège s'approche ; lento , l'expiation a iieu;/«qgrOj tout est fini : 
les impressions de l'artiste ont reçu leur complet dévcloppemciil. 

Preuez-y garde, ceci est sérieux, le maestro nous l'a dit : si vous le mettez au défi, il 
se durgera de «mis prou>cr que tout dans son art est refaire. Non qu'il daigne mettre, 
pour comparaiwn . I i inii?iqtif d'aulriii A c<^ti' d«' la sienne ; car i! n'a p:is trnp de place 
pour ses élucubratiuns, et toute la séance sera à peiue assez luuguc puur ites drames à 
grand oreheilfe* 

Les jeunes fiUei en sont venues à donner, comme d'autres, leurs concerU; mais ce n'ait 
pnfTi' qu'un movcn pour arriver à POpéra. Triste essai, quand les lauriers du Conser- 
vatoire n'ont p»< courunuC leur front. D'avance, leurs mères a&siégen t , pendant deux 
inoia , le eaUnet de« pacbu de TAcadilnie royale de musique ; on connaît lea habtludea 
d'cinphasr de ces vnicrables matrone!: : n Ah! monsieur, sVcriont-( Krs, il f:îiit entendre 
ma âllc; pauvre euFant, comme elle roucoule... Quelle voix.' un vrai rossignol. Allez, 
voua ferez «ne bonne aequisitioa. » 

Le jour du concert venu, la mère de la Future Faloon sVlabliti h porto de la «allé 
pour voir entrer le directeur tant désiré. Mais celui-ci ne manque jamais de donner sa 
procuration et son billet au garçon de théâtre, qui, le lendemain, lui dit eu rangeant 
son bureau : « Tenei, aonsieur , ça n'est pas feH, (a n'a pas de poumons. » Rt bs 
espérances de ta rantatrirr ft'cmbarquent, avec 00 engagoment de dix-hilît ceols 6«ne>» 
pour la ville de Brives la-Gaiilarde. 

Si TOUS n'êtes pas fetigué de ee panorama de figures OMWvaotes,' nous vous SMHiIra» 
rons encore parmi les bénéficiaires de concert ces inventeurs d'instrument,'; ignorés» unis 
iloni fr ficwin te fol sait ijinéralement sentir.— L'un a imaginé une flûte de roseaut, 
à riaiilatiun du dieu Tau. - L'autre a assemblé des morceaux de verre formant des 
ganunes. — Cehii'^, porteur d'une chevelure démesurée et d'une barbe beaucoup trop 
movcn âfje, se présente avec une espèce de rebcc. -Celui li^ prétend, avec un orgue de 
sa Façon, remplacer la voix humaine, et jusqu'à l'orchestre : c'est un économiste. Il 
possède i la lois dans ses tuyanx finbini ,,Lablaêhe , Balta el ThaUberg. Il va sans dire 
que tous les noms de ces instmnraits encyclopédlquei sont M» db grec, ee qui-ne les 
rend pas plus intelligibles. 

Enfin il existe dans les faubourgs une quantité de petites salles où se réunissent et 
brillent primi inter pares les talents avortés , les voix de Mbut , les ténora de province , 
les choristes des théâtres de vaudeville. Là, les billets se payent un Franc, et, par faveur, 
cinquante centimes. Ce ne sont pas les concerts les moins productiFs : on y entend des 
variations sur l'air Partant pour U Syrien cl les seules roaunees qui aient cours dans 
ces réunions ont été consacrées par trois ans d'orgue de Barbarie. 

Pardonnez-nous, lecteur, de ne pas vous mener plus loin. Vous en avez assez vu pour 
vous convaincre d un fait: c'est que la musique n'est point , comme un le croit, comme 
on le prodane banalement aigourd'bui , une mine d*or inépuisable, ouverte à tontes ka 
mains; c'est que le talent du virtuose tend incessamment à devenir un métier, et que les 
destiwfcs miines de l'art sont compromises, lorsque trop de regards profanes pénètrent 
les secrets du sauctuaire. Ce qui excitait notre admiration ne provoque même plusdwi 
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nous le seotimeiil de la curiosiit*. Satun^s de chcfs-d'auivre , nous dcmanduii^ au bizarre 
iTénonvoir notre libre eiiifoanlie. fin un mot , nous devriont loHidier les fitveun àe h 

Musique, «ciic Idlc muso , et c'est elle qui. «Vmpressaol d'accourir au-dc\.iiit de iiou.^. 
UisM lotnb«r à uos pieds ses iré!«or<i te-; plus précteas. — Moios de concerts, cl le uiol 
ét h^fiéaire «ura encore quelque .«i(>Rifieation. 

ALfRcu Dbs Essact». 




LE MONDE DES ROMANS. 



LES FEMMES ËMAiNCIPÉES. 



KAiiiau patronage de quclqucii femmes .ui/iàncura , itn monde 
nouveau vient de a* former. Désormau uo asile est ouvert aux vic- 
tines du narlage cl 4c h dvilinlion : kt âmes inconpriie», les 
natures dé^-astées. Ici cœurs ulcérât, peuvent s.'y prunier nnc 
rriinle. Tout ce qui parvient i obtenir un brevet de sourfmnre 
murale a le droit d'y éire reçu ; toutes celles qui coo«euieni à 
Mcover le» dcniîèrec hiblecui de teor lexe , les demien pv^uffc 
a 1 ! ucation miéric . y ml wlniiicc : l« TCrtti et rinoocence doivcn tacnlct y iceier 
inconnues. 

RcomiiM celles qui peuvent faire valoir k» Messures d'une union mal aimiie , une 

passion violemment partag^ée, un égarement prcmédîlé, un flagrant délit d'adullère , et 
surtout un éclatant procès en .M-paration ! Toiiifs le* sympathies leur Sont acquisej!, toutes 
les indulgences leur sont réservées, bans ce monde à part , l'opinion de la majorité est 
en oppoiition cuNlante avee les juijenwnlt et le* dtovis huiuains. 

Et ne croyez pas qu'il soit ici question de l'tinc de ces innombrables sociétés T^trinées 
par le caprice de quelque dira sans emploi , de l'une de ces grandes fiamilles dont les 
pKBncn snjelt enoomkent encore le cerveau de leurs eréateura, de tontes ces fbnda- 
tioBSen berbe vainement réchauffées par les propagateurs fouriéristes et saiot-simoniens ! 
Le monde dont nous parlons a devancé les théories des réformateurs; il existe , il s'cist 
formé par cette seule raison qu'il était indijqiensable aux nouveaux iustinct^i de la so- 
ciété. Faible d'abovd , il s'ect afraodi peu à peu, cl aqourdliui tl se idnuiie de twite 
rimporiance qu*il se doone. Bn attendant niicus » sa mînion est de réfénérer la terre , 
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et de ttcouer le joug que U» hanmt» fonl pewr «ur ia plus. Mt* mnité du genre 
kawuiin. 

Si \om lie craiguci pa» d'accepter un r6le seauiikirc, failcjt-vuus prëneuler daiul'uu 
àe$ saloot ouverte à ce monde exceptionnel : lc$ pbyuonoDies le» plus élnnget vont s'y 
mecéder ; les principe» les plus hanlit y tereBl mis en circulatHw; toutes les fuetfioM 

sociales y seront agitt-t-s et rt's<»ltu's. 

Et d'abord , remarquez la cuuiposiiiuu de cctie réunion d'élite ! C'est un mélange de 
fcnDMs de lettres et de femmes littéraires, de philosophes en jupon, de créatures philan- 
thrope», de It^intnes furies, milrics pu I'.^(»ot t rexpiTiencc du malheur, déjeunes péche- 
resses au cœur trop sensible , qui dcuundent à Faire oublier leurs iautes passée» par 
Fadoption de nouvelles erreurs. Quelques-une*, mettant i profit leur maturité , ont aban- 
dranié les derniers attrtbntsde lenr se» primitif, et ont adopté des noms . des allures et 
drs rmiiinips qui se nppnK-henl autant que possible de la virilité. Les ptnious dont elles 
lurent dotées à leur baptême étaient trop efféminés: elles les ont eFEicés dans l'inlérâl 
de l'émancipaUoD, et aujourdliuî elles s'appellent Mare, Temand, Georges, Eé§u, 
Saturnin. Innocente conquête qui leur révMe t tifin le seolilfeent de knr feree, et leur 
donne uu premier vernis d'indépendance et d'égalité ! 

Fières de ce succès , devaient-elles s'arrêter en si bean ehemio ? Aussi leur aoeontre* 
ment — il csit impossible de dire leur toilette — se ressent-U de cet esprit de révolte et 
d'innovation? Tmi> |t - .sièclis , tous les âges , tous les pays, ont été mis à contribution 
dans le but de compléter les déguisements les plus singuliers : c'est une macédoine de 
pièces et de moreeans étonnés de se trouver réunis , vne composition d'^ustonients sont 
IcyruicI-; il (•<( impossible de tli viner ce sexe enchanteur. Et puis, tout cela est dans un 
désurdn si parfaitement médité, dans un état de friperie si bien entendu , ^u 'on aurait 
unuTaise grâce à ne pas meannaltre qu'il y a progrès. 

Les novatrices audacienies nnt Franchemenlndopic le rostume masculin , qu'elles mo- 
difie m selon leurs caprices. N'espi-re/. plus rencontrer chez elles, et ces robes de soie, et 
ces mantilles, el ces mille riens inventés par la mode! Toutes ces vieilleries d'un autre 
âge ont laH place i la redinfele à bnndelwnffs, an feutre, an pantahm , aux baitee i 
('|iennis . f'fnhlnims évidents d'une constante supérioritc. Les imitatrices i la suite s'es- 
sayent timidement i ces r6les nouveaux, el te contentent de s'affubler de temps à autre 
de quelques vétemenU empruntés à la €rèoe on 1 la Turquie. L'uMéTeltes ne reçoit jamais 
que revêtue d'une robe arménienne et d'un bonnet persan , une longue pipe à ses cùlés, 
et cherchant ^ saisir, dans le brouillard dont elle s'entoure , quelques idées absentes de 
»on cerveau. Ne lui a-t-on pas dit que l'une de nus célébrités littéraires composait 
dee cheCi -d'oravre sons Hospiradon du tabac, et tiMift l'influence d*nn haliUnient 
étranger ? 

Dans cette dernière catégorie vient se grouper lu femme tur^ut, individualité toute 
française , que nous devons aux instincts aventureux de ce temps. Cette ta» nrdenie , dé- 
vorée dès Tige le pins tendre par la passion des voyages , se sentait mal i Taise sur une 
terre trop prosaïque; la monotonie d'une exisiinoc paisible la fatiguait: un bien - être 
trop prolongé était devenu pour elle un juug lusiippurubie. 11 lui fallait de i air, de 
reaptee,dn soleil, des incidents iaprérus, et, nn beau jour, elle recouvra la liberté en 
s'embanpianl avec le premier venu sur un vaisseau faisant voile pour l'Orie»! Kiifin , ses 
vœux sont exaucée! elle a mis le pied sur la terre promise; passant de maiu eu main, 
comme une monnaie qui perd son empreinte dans la circulation , laissant les derniers 
landicanxdesa modestie au coin de toutes les pyramides, courant à la suite desctra- 
\tM» sotts le déguisement obligé ,chui cbant çà et iè quelque peuplade errante i gou> 
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verner, quelque pelil ruyaucue à cousliluer, el ne rencoulrjnl que des \ag4b0ndjt assez 
ml apprit poar m pu respeeler leur futaie Muvenioe. Après pliuienn aiiB<M de ad- 
sèreel de déceptions . elle nous est revenue; el Dieu sait dans quel état et avec quelles 
reuources! Ou dit que, pour arriver jusqu'à aom , luetunt à profil loo expérience des 
kNomea et dei duwei, cÛe a été quelquefois forcée de toucher let dernien ewomptes 
d*un reste de beauté. Hébs! lè malheur ne Ta point abattue. A son retour, Fnrlé de ses 
«urrès- pl dr sps émotions de grande route , elle e*t entrée tête haute dans or moudci 
prt; el là, clic a été accueillie et d^arée femioe esseutiellenieal éuianci|)ée. C'est ainsi 
^dle est devenue b proleetriee de toutes ces natures ardentes poussées ven rineoooM 
par des instincts secrets, de tons ces êtres rra(^iles peu soucieux des joies du mi'mpp et 
du bonheur de la famiUe , de toutes ces àa>e> qui cbercbeol à briser des liens trop pe- 
sants, qui aspirent i des r^ons loinlaims, et <|ui deaiandent ane vie aptée « une vie 
pleine dVcucils et de dangers. Que FaïU-i! ptjur les satisfaire? Presque rien : un petit 
voyage autour du moade, une idée de l'Atlas, un aperçu du Grand-Désert, une mt'- 
dilalioa sur les ruines de Palniyre, une entrée au harem , une absence nécessite pur un 
pireoncrfiux ps, puis un aUmin et une nourrice pour recueillir tout cela. Voilà le but 
de tous ces dt^sirs ! Recueillir ses impressions, et oblcair* tant hka que mal, le lilK de 
femme de lettres ou de femme féconde. 

Un annoserH est, ea h dernière conquête de b femme reveoiie d'Orîeat : trésor 
précieux destiné à doter le inonde de toutes les sublimes idées que peuvent inspirer ks 
contré(*s les plus rebattues. Mais il faut le mettre en lumière ; et l'auteur de ces pages 
brûlantes recommence à travers Paris des courses incessantes , dans IVspoir de trouver 
un éditeur. Vainement elle a Frappé à toutes les poi tes . et si vous l'abordez , elfe VOUS 
fera ses doléances à ce sujet , elle vruH (iinniln i , f.iute de mieux , les intimes seerctS 
qu'elle réservait au public. Lne fuis laucce dan» «es souvenirs, elle se gardera bien de 
VOUS laisser éehappi^; et vous serez entraîné malgré vous dans une suite de rédts plus 
incroyables que les contes des IVille et une nuits. A l'enteadre , elle a rempli partout 
des rôles importants : Mébémet Ta consultée, Soliman lui doit ses meilleurs plans stratt<- 
giques, le jeune sultan l'honorait de visites particulières, et il n'eût tenu qu'à elle 
d'assister à la bataille de Nezib. A ces grandes questions, viennent s'unir des détails d'un 
ordre moins élevé : re sont les intrigues du sérail , la vie du harem, depuis la vente de 
l'esclave jusqu'aux fuucliuus de l'eunuque uoir, les jaoglans dont elle saura vous dé- 
moalrer Fntililé. Vous seres encore henreas, ri elte eonsent i vous faire griee des idées 
de progrès, des projets htiinanilaires , des vues d'émancipation qn'a fiutÛtlIV daossoa 
esprit l'étude des peuples el des pays qu'elle a visités. 

Si rOrient est le domaine de b fetnme torque , la dmilenr est b sphère de h femme 
abandonnée. De tous les produits de notre temps, !i f une abandonnée «st celui qui 
Fructifie avec le plus d'avantages. Sa s^'ve puissante sait résister aux malheurs qui font le 
ciarute de sa vie ; la force de sa consutuiiuii parvient à surmonter les rudes secousses de 
son eiistence. Bt paU , n*a-i-cUe pu les bénéfices de b position qo*eUe s'est faite ? o'at« 
I Ile p.i^ soutenue par le sentiment d'intérêt et de compassion qui accompagne les grandes 
infortunes? D'autres cherchent dans le monde des distractions el des plaisirs; elfe, an 
contraire, ne Ini demande qne des déceptions et des ennuis. Satisfeite du rAfe qu^elfe a 
adopté, elle s'est initiée de bonne heure aux blessures du coeur, elle s'en est bit une douce 
iiabitudc; et la souFfrance morale est devenue son élément. Comme toutes ses semblables, 
elle a été sacrifiée; et, dans une union mal assume , elle a senti se développer ses dispo- 
sitioat ulimyea. Abandonnée ^osienn fois, et piniioars fois consolée, «m coarafe s'est 
eiereé dans les tristes mononb de b séparation; son Ime s*cst retrempée peiidani ces 
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beui'Cii d'angoiî..M>. l'oiiiquoi l'âge esl-il *eiiu iiilermmpie le cour» de ses ad\erMté«dé- 
rirées? Tdujours pr«ile à sucooodier, Mite viclime des hommes se plaint niaititeiiant île 
leur iiidifféi-encf . el demande une main «irriMinM»' qui la coiuluix' t'iiinrr dansi tovow 
des douleurs: elle espère o'avoir pas recueilli les dernier» pruliude l'ubaudun. 

A oAlé de cette création «ortie toole fonée du romaD inUme , un être mahdif et diign- 
cicux, lri>te copie d'un modèle imaginaire, se Fait remarquer par ses poMS mélancoli- 
ques. Cette pauvre femme demande inoettsamment aux rêveries de l'imagination \es }om 
et les voluptés terrestres qu'elle n'a jamais eonnnei. A l'entendre, elle a été nuudile à sa 
naissance : le ciel ne lui a donné qu'une or{jaaintioil incomplète , et , comme iet créa- 
turt's déchue*, elle s<' révolte contre lui. i>es jeunes Hiinérs , elle les a vaiiirtnrnt consu- 
mées, et daas des épreuves tans cesse renouvelée», el daiis.des essais toujours infructueux. 
Elle n'a rien aequisdans cea études; Tanalyte^ ses sensations n'a rien prodint'.soB eonr 
n'a j iin.iis \ilit/, N' illc? p:i^ lui parler de bonlinir , dVnlraiiii îiH rit . de paiwion ; vous 
touclteriez uue corde iascusible, vous réveilleriez des désirs à |ieiue calmés ! Et puis vous 
eoniprendnût-e1le?N'Mt-elle ps encore étrangère à la perception de ces idées? Cepen- 
dant TOUS pouvez , sans cmiule de la Ucsser, aborder avec elle une diseussilNi séHeasc 
sur cette matière. Mieux que vous, clic saura l'agiler et l'approltmdir; et vous sere^ sur- 
pris de sa facilité à faire surgir les questions les plus délicates, les points 1rs plus sca- 
breni. Une fois pénétrée de son sujet, elle n'évitera aucun détail intime, et donnera 
aux elioM s des noms si bien choisis, que . par décence, vous serez fbrn- de r»>ngir de son 
incouccvable uaivcté. Malheur au jeune W erther qui se laisse prendre au regard iauve 
et à h Iriitease de cette ingénue ! H sait bienlAt i quoi s'en tenir sur celle leur d'Inno- 
cence sur le retour ! Cette mélancolie , ces aspirations célestes , ces rêves de rinnocenœ, 
celte absence de rimr. lout cela se résume dans une laideur repoussante, etdaos certaine 
difforoiilc physique ijue l'art est quelquefois ioliabile à cacher. 

Telles sont les sommités de ce monde bizarre t oft se rencontrent encore toutes les 

femmes qu'une conduite trop libre el des allures trop juui irieiises on! pl.iréesen dehors 
de la société; et les Madeleines sans repentir, et celles qu un éclatant adultère a mises 
en évidence elen eireulation,et les feames devenues phihnlhropes par la force des 
années et d'un penchant irrésistible, et tmitt s celles qui .<e Irouvenl entraînées par esprit 
de révolte et d'imitation. C'estau milieu de ce monde que les grandes idées d'émancipatioo 
el de progrès prennent un libre cours; c'est dans ce sanctuaire que les lois sont relailes, 
que kâ hommes sont régentés, que les liens terrestres s^mii méprisés ! Le temps viendra 
donner à ce sexe trop sacrifié une position digne de lui ; bientôt il pourra jouir des 
droits et privilèges que le législateur lui a refusés. L'avenir lui apprlicnt , et, comme l'a 
dit le poCle , /^aciur ne fient pas être ticcapite ! 

Que TOlr<î btmne étoile \i'U< eotidube au sein de l'un de ces petits cercles |MMiibIenient 
réunis dans un cinquième ciage culumé ; le désordre et la pénurie de rappartcment sont 
de nature à indiquer que la mal tresse du lieu se ]datt à vivre dans des sphères encore 
plus élevi'es. Dè.s l'anlichaDibre , vous éle-; saisi p;ir une forte odeur de cigare et de pU- 
losophie. Dans une pièce plus que modeste , et cependant décorée du titre de saloa , deux 
pauvres diandelles répandent avec peine un* deminibscurité , en attendant le sdeil de 
l'émancipation: vous êtes dans la demeure de l*un des membres les plus influents de cette 
corporation i\e femmes émanripées. Vous pouvez vous initier A ses projets, et remeinir 
à votre aise les sublimes décrets qu'elle laisse tomber sur la foule. Selou cette grande 
rémovatriee, tout est k détruire et î refondre; notre civilisatioa est lidmise; les femums 
n'ont ps été comprises î Que l'une d'elles . falif^uiV d'un joug tyrannique. se débarrasse 
de sou mari par un moyeu viuleol : elle a été conduite à cet acte n'préheusible par i'in- 
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jUltice des loU el le «euliuieul de m «upériorilé. On uuc laililc crt-alure, Uuucc do toiiles 
la qualités « quitte brusquetneot le toit oonjiif^al : elle a été etilntnëe par la patron. 

Eiifio , qu'une tendre mère abandonne se» enfanUt : elle s'ciit décidée h ce sacrifice parce 
quelle avait une tnis«ion plus sainle à remplir! Tellcii i^out du moins les tdée.s de celte 
fcrome supérieure. Ne soyez donc pas surpris si, du liaut de son domicile, elle tiunge i 
renouveler les bases d'une mativai^ie ^icii'té. Toute «M intelligence Cit dirigée vers ce but 
utile ; les deriiii n s atirn'i s de sa mi' . elle tes ronjî^fre à celle (ruvre humanitaire. Son 
monde est prêt ! KUc n'a plus à former que le premier être de sacréalioo : Dieu veuille 
qu'elle ne le faste p«» i md inage. 

F, G. 
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'u«r.E!«T est une marchandiso. 

rcri psl un principe reconnu déjà par bien des gens comme un axiome. 
Tous ceux qui exercent ou connaisseul une industrie quelconque , se 
livrent I la iBoiDdra opéntioo d*aebit m de vente, de prêt od d*eni- 
pninl; Ions m iix qui touchent au commerce, depuis les haut^ et puis- 
sants .seigneur." de la finance , qui remuent dans leurs coffres et leurs 
caiMce for et l'argent à pelletées , ju.squ'au timide et olmnir brocanteur, qui attend de 
quelque échange, troc on marché, longlrmps et péniblement élalwré, le misérable 
gain qui doit le faire vivre au jour le jour: tous ceux-là, di>-jf. s.iveni à quoi s'en 
teniraurb valeur de l'argent... Les uns le font trop$uu\cutc foi.s bicu amèrement savoir 
aui autrei 1 

Mais ne f;iisniis p,is de nVriminitinns iiiiii ip 'i s ; il y a du bon partout, et partout 
aussi du mauvais. Tous les banquiers ne sont pas des juib, ni tous les nécessiteux ne 
font pas des victimes honnêtes, et, par conséquent, à plaindre. 

Mon but est loin de làire une sortie contre ceux-ci en faveur de ceux-là. Je ne pré- 
tends pas venir systématiquement vous dire que toujours les petits sont mangés par les 
grands. La Fontaine et Béranger Tont dit avant moi , et ils ont peut-être eu raison de le 
dire; mais un peu d'éclectisme ne gftie rien 1 l'al&lre , ai il est bon de reconnaître ici 
qWtdanii plus d'un r:\%, les petits «ont rageurs, et donnent souvent Au fil à retordre 
aul grands. C'est d'un autre poiul de vue que je veux vous f<iire envisager les banquiers 
et h banque , point de vne dont on paraît jnsqn'ft présent ne s^étre pas asses rapproché , 
point de vue physiologique plut<M que technique, cl qui. tout en ne négligeant rien de 
ce qui pourra être . utile ou intéressant dans les accessoires , vous iera principalement 
diiecnierles fibres secrètes, le mouvement, l'animation , h vie de la ehiMe. Ce sera» si 
vmhIc voulez, de l'anatoniie morale : le commerce sera un corps; l'argent, le sangqnl 
y circule et le Fait mouvoir. Vous assi.sterez au déversement, à la transmission de cè 
fluide, des hautes régions du corps jusque dans ses régions le« plus basses et les plus 
minimes. 

Pour oeh il hut que vous me permettiei une comparaison. 




Figurez-vous un iminciisr réjsrtvoir, renfermanl cel or, Htiidr viul du comnii-rtre. f> 
réwrvoir est placé sur uae hauteur, n entouré dr difficultés de terrain et d'escarpeoieaU. 
TmI i renUNir, Mit I une éiMann- plu» que r«;«peefuettw, vous poavm tinm figurer le 
CMMierce. avide, nécessitetix i i cupide, et repn>senté par tout ce que nous avons d'ache- 
teurs, de vendeurs, de bnraiilnii > . de rjjuslcurs. d'accapareurs, d'améliorafeum , de 
spéculateurs , de fvuraii^M'urs . tou^ de ulcuis , de probité , de luérile , cl d'habileté d*es- 
pèeet dîfKmilMt nais tous muvant des yeui cet or ëlo^ë , qu'ils ne peuveat pas ton- 
jfuirs ntirindre, et s'ingéniant de mille manières pour en arriver le plus près possible, et 
participer, pour leur somme de vitalité et de bien-être , au bien-être et i la vitalité que 
Mt dispenser I toua le trCnr Joiatai* et omvoilé. — DWns, piM près i» réservoir 
que ces derniers, se sont imaginé d'être la points intermédiaires, les canaux au nmyeu 
desquels l'or pourrait couler de «es suprêmes hauteurs jusque dans les mains laboricusi-s 
et mercenaires ; el leur hiérarehie s'est jalonnée de manière à remplir tous les intervalles , 
lonies les distaseei, tous les degrés imaginables entre le réservoir et le commerce. Lear 
idée élail lionne, et, en effet , l'or se distribue par eux comme par autant de bouches qui 
lanceraient à petits jets les eaux d'un volumineux bassin. Comment robtiennent-ils , cel 
or, et i quelles eondhioM le diUriboent-Hs? Voilé ce que nom tilow savoir. 

Sortons d'ab<»rd de noire rompraison, qui est finie, et appelons chaque oIhi.m' jur son 
nom : notre grand réservoir est tout siuplemeat la baitle banque , l'arislocratie de l'ar- 
gent; le cercle nombreux qui l'entoare de loin, nous TavoDS nommé, c'est le commerce , 
et les points intermédiaires, les jalons placés i intervalles, sont les eseoaplsars»dbpun 
le plus infime courtier jusqu'au plus huppé preneur de billets k ordre. 

Sans doute, dans les temps primitifs, quand deux hommes faisaient un marché entre 
a«i, cl qne l'on D*avtil pos MtofeattaéeMnC eo sa possessioa de quoi payer le prit de h 
chose qu'il prenait de son vendeur, sa parole devait suffire, el l'iuilre, après avoir livré 
sa marchandii^e , dormait tranquillement sur l'une et l'autre oreille, jusqu'au moment où 
I^Mheleur, plus riche, et revenu k Ilots, pouvait se libérer envers loi. Aujourd'hui , que 
tout a marché en suivant rimpulsion ucensioonelle des progrès civilisateurs ; que olucun 
est habite, et fjit du déTOuement... pour .<oi , la parole ftariée ne suffit plus; il faut la 
parole écrite. La proie écrite , eu fait de commerce , n'est autre que le billet à ordre ou 
h lettre de chnnfo. C'est ne sArsié de plue; car, eoannelo disent ces qiBlK vie» nols 

latins , irrha lolrtnl, scripln nutncnl. Erirorc r ctte parole écrite n'est elle pas tOUjoOfS 
inmclie el ponctuelle..., la preuve, c'est qu'elle ootu a enfanté les huissiers! 

CesteeUe parole éeriie qui , eireolaiit de nains en mains , et se noireitsaiit d'endos 
et de signatures, devient la gaiantîe des opérations faites par la banque et le coonKTCe. 
C'est à l'aide de ces billet.'* (jue les |v|ites bourw s vont solliciter les cordons des grosses, 
en faisant un appel plus uu moins entendu , non pas à leur généniitilc , s'il vous plait, 
BHns i leur îatéiit. Alors les (raases bonrws esaniMnt, coosulleni, scrutent, analysent, 
tournent et retournent dans tons les sens 1rs suppliques timbrées des bourses plates, et, 
si elles acceptent , après une brèche laite suivant les principes d'une oonscieooe qui... 
sMtV les affaires , donnent knr compte aui panvres denHudonn , qui fiant de méeeMti 
vertu, et ne manquent jamais de s'en aller en Faisant forée reomdmeiitsan Irès-liants» 
très-puissants, très-nobles, et très-généreux préleurs. 

Mais, trêve un instant, si cela vous duit , aux froides énuméraiions , aux explications 
làiles op In qBM . One setae qnl se passera sons vos yens vous en dira an moins anlani 
que tous ces Bott secs, ot vous le dira oertainement d'vM naniire plus attrayante et plus 
profitable. 

Nous aUoas ooas installer chei an de ceux que nous avons désignés loat i l'beorc 
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MUS k n""i fwints inlrrinédiaiici . t Vst-à diii' t\u i lin ejromplciir. Nous aurions 
ftt prendre au&si bien plus baul ou plut bat , mais je cIkwus oelui-ci , pour la raiioo que 
vMtt alfel esnprendrB. Chu lui noas allon* voir arriver Umte h mniliutile afftnée des 
régions basse>\ a\«<' si s Tares liumblcs et ses rtirniuics quétt-unes; el lui , plus tard, nous 
le verrons aborder à son tour les omoipotcnU du métier, ses seigneurs et maîtres, ceux 
qui sont pour lui ce qu'il est pour ceux qu'il viendra de recevoir, et de satisfaire ou nié» 
ronteiiter.— En un mot, el pour être plus précis, nous verroosles quartiers Saint-Deuil, 
des Bourdonnais, du Sentier, Saiut-Marlin , Saint-Antoine, de la CitiS du quai des Au- 
^tios , etc. etc. etc., tous endroits de labeur et de commerce, se rendre en foule citez 
Butre iMmnne, que nous higeroasè peu près biAomYPMaMunière.mi MoBluMrlre,Mi 
même pr<*> de la rue de Pnnrnrr , et d'oti nous le suivrons, lui , ensiiiic . ?i l'hôtd de h 
banque de France , rues Lafâtte , Saint-tieorges , Saint-Laure, Chaussée-d'Antin , etc., 
ri^ès el brHhnto quartten «A Tor a ion trtee, oA Ton poomit se Mre une bibUodièqnu 
en reliant des billets de banque. 

Il (^t dix heures. Arrivez au numéro indiqué, el, sans rien demander au cerbère de 
concierge , abordez les marches : une plaque vous dira suffisainuient à quelle porte vous 
devet cogner. L'ovale de cuivre eonveie , cloué au beau milieu de cette porte, détadiera 
de son fond brillant deux mots pravés en IcUres noires: BUREAUX ET CAISSE. Vous 
pouvez même y voir , en supplément d indication , ces six lettres hiërof lyphiques qui dis- 
pensent de sonner, quand oo a le boobmr oo le talent de les conpwndre : t. 1. 1. s. v. r., 
et qui veulent dire; 'f'ountfz Ir hontan, s'il roi/\ plait. Knircz. Tr.nerse/, sans vous y 
arrêter, et l'antichambre où attendent les clients , et le guichet ou l'ou paye , et que les 
garçons de reeettebartolent Imyonnde leurs cyniques ou grossièras ioscriptious; laissez 
même dans le premier bureau caissier, teneur de livres et autres employés, classe qui m 
doit pas faire aiqonrd'htti le Myet de uos études, et péoàrei direcltnuat dbns le cdbin«t 
du patron. 

Vous ne lui trouverez posh figure plie , asgolease , ni les lèvres serries de nwkar* 

pagous modernes. Une face souvent avenante et réjouie pourra vous rcrcvoir, et quel- 
quefois même un certain vernis d'tioaime du monde pourra se laisser deviner i la manière 
dont il vous sahiers. H a ses panfoules, sa robe de ehambre, et sou bonnet groe nn 
broderies conjugales. Son corps décrit le* zigzags d'un homme pris entre son faulenil «1 
son secrétaire; devant lui est ouvert son journal; ï côté de lui sont entassés des papo- 
rasses . des portefeuilles , des bordereaux , des comptes courants , etc. ; à sa main droite 
s*élé^e majestueusement son nugasio , e'est^4-dire son coffre -fort. Ne croyez pas qu'il 
se plonge dans la politique ou la littérature..., regarde/ pluliM à quel article est ouvert 
sa feuille quotidienne : Bourse ! Croyez-vous qu'autre chose germe et feruieute dans sa 
léle?Gsleul,cUI¥re,inl<rêL,einqponreatt, vingt pour eeni, voilà ses sujetsde méditation I 
S;i bibliothèque se compose de tous les alaianachsde commern publiés depuis qu'il est dans 
les afiaires , el je ne me fais pas la plus légère idée de ce qu'il doit pouvoir dire à sa fcmnw 
dans les instants «tt, malgré toute prédueetlen pour lâ nombres, ks ■■ ■ it n doiveiu 
luire place aux fleurettes domestiques. 

Si marrhaiidiite est pour lui une chose si piVcieuse (et on le conçoit tans peine), qu'il 
ne songe qu'à elle , à la conserver, à la travailler, i la multiplier. Et il sait si bien par 
coBur tomes les opérations sur lesquelles reposent ess deux dernières choses, quo tout 
indice, toute formule, tout i:ttule~ânc , lui sf)nt devenu» parfaitcineni inutiles. Ain.«i vous 
ne verrez ï sa cheminée ui barétue , ni comptes d'intérêts préparés d'avance, ni autres 
imprimés aidant les calenlalenn novices on reuillés; il n*a pis besoin de tout eela: sa 
télepour tout, rien que sa téie ! — El il vous dire Incontinent, crayei-moi, i un dix-ndl- 
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lionième près , ce que telle »ommt: i id taux fait pondant Ici ou tel iioaibredejoiirt...« 
j'allais dire tir miinilcs : c'est qu'il vous le chiffrerait , au besoin ! 

Mais oburvuns. Vulci euirer uo des clients que nous avons laisks dans l'antichambre. 
C*esl un gn» nootirar, coaK, aui cheveux rares, i la phyrionomie réservée, aux nn» 
Bières prctentieii»es. Sa boutonnière ninnUc nsti ti>it)lenient un petit morceau de soie 
rouge , derrière lequel il a l'air, lui , le gros niousitur, de se retrancher pour se donner 
une imporunce ou une valeur quelconque. Tout son port, tout son maintien, tous ses 
feiles, semblent dire : « Puisque j'ai la croix , je dois être eolNldépS.» H itloe obiéi|ttlen- 
iOMOt , s'assied pour reprendre haleine, passe les mains sur çenonx , et tousse abso- 
hnwnt coouue s'il voulait se faire admirer jusque dans sa manière de touiiser : «Hon- 
iieur, eoutiBue-tpil «pris avojr rétabli mmi foîier dans aon état oomai, et en se pendtaut 
vers le banquier, monsieur, j'aurai besoin pour mon trente d'une quinzaine de miUe 
frano. J'ai cette fin de mois une échéance furi chargée. Voici mon bordereau.» Et il 
•on céréowDieusemeol de ta poche uoe vingtaine de vuleurs , UlleU , traites , accepia- 
tiou, letlret de chtage, etc., «pi'il pote avec politesse entre les mains de son interlocu- 
teur, qui . connaissant son client , ne jette qu'un coupd'œit superficiel ,et répond poliment 
aussi : « C'est bien , monsieur, vous pouvez compter dessus ; le trente , au malin , tes fonds 
eerout à voue dis|MMitioD.»Bt, après uu« phrase rMpraque d'adieu , Mjours I eéré- 
BMNlie de la part du gros monsieur, le gros monsieur sort en caressant le parquet de ta 
aenelle de ses hottes, et se rengorgeant en lui-iuéme -, car il vient, selon lui, d'accomplir 
Taele k phn important de «i vie, de remplir sa plus grande uiiorion... : il vient d'assurer 
le payement de son échéanee I Gomaw on le connaît, on n'entame jaoais la conversation 
avec lui . attendu que le gros monsieur déroge trè^nremenl à sa dignité en s'abaittisant 
au dialogue familier et intime. Le banquier, après ion départ, met les valeurs de côté. 
Son cidMf (celui ^i les lui cède) est bon; il n*a pat è «'In^iéter du crédit ni de h 
responsabilité des conFectionnaim ou liouî^cripteurs. Il est tranqniUe,ct gagnera sans 
courir de chances son intérêt, son duoge , et sa commission. 

Le gros nuMuieur est un ridM négociant , homme hononUe, du reiie;et dont le ban- 
quier n'a, en affaires, jamais eu qu'à se louer. 

Une autre personne entre. C'est un petit monsieur, cette fois, mais maigre, à la dé- 
marche empressée, à la physionomie a^ive. Son costume laisse deviner, et de reste, qu'il 
n'y apporta pas la nioiudre préientioB. Il adeesœqnea et un paimphiie, et semble f^ire 
concurrence aux ctileveurs de boues, tant son pantalon en est couvert. 11 dit bonjour, 
s'assied , et cause avec familiarité : « Eh bien I monsieur Rémood , comment vont les 
affiiiree? — Bh ! eh ! monsiettr Dufnret , comme ça , ça bonlotle. — La fin du mois, cepen- 
dant, s'est bien passée? — Oui . cela s'e$t assez bien payé. — Trop bien ! je u'ai eu que dix 
protêts. — Làl plaignez-vous ! mon huissier sort d'ici ; il ne m'en emporte que six. — Eh 
bien! si vous ne voulez pas être trop méchant aujourd'hui, je ^-ous apporte... do nanan.» 
A CM mots, le courtier sort de sa poche un énorme et TCtttm pottcfeuille , d'où il extrait 
une seule vaUui. «Tenez, continue t il , en la mettant sous les yeux de M. Rémond : 
cinq mille francs >>ur Bordeaux, à soixante jours... — Mais, interrompt le banquier, qui 
regarde H. Dufiiret en sourfant, c'est sur ce mime M. de Santiveme, qui ne paye pas? 

Pririséinent , c'est pour cela que c'est bon. Vous l'cnverrei tout droit à votre corres- 
pondant de Bordeaux , et vous aurez sur vous le plus joli comple de retour ' que 

* On doH dif« ici , pour rtfdillcatlon des toeteors du Prisme qoi ne sont pas initiés anx nilNi> 

quesdea affaires, ce qu'eu l>anque on entend par compte de retour. (JnantI un Iwnquirr <Ir 
province a reçu d'un de ses correspondant* de Caris (e/ i»ce trersa) une valeur qui n'a pas été 
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vous ayiez jamais vu. Ccnl rinqiiantc francs de frais environ ! c'est soigné ! A combien me 
le prenez- vous ? — Vous savez; cctie place se fait difficilement ces jours-ci. Vous me don- 
nerez denû pour cent. — Ah 1 vous voulez tout pour vous ! A un quart, je vous le laisse. » 
Et , comme il arrive toujotm daiu ces aortes de différends , chacune des parties fait ia 
moitié du chemin à la rencontre de l'autre, cl on tombe d'accord i trois huit. Puis la 
conversatioQ continue à vaguer sur differeales choses, taudis que M. Dufurei referme 
•on portefeuille^ cl le renetdiM u poche de derrière. «Avci-'VOIm Pappoiitt?» iàler- 
rompt toutàcoup M. Rémond. C'est que tout en causant il a calculé rc (\w font les cinq 
mille francs à six pour cent pendant soixante jours, et à trots huit de change de place. 
•Gonbicn ? demande le courtier. — Soixanie>htrit toiniHe^quiDze », répond le ben< 
qnier; el il sort de et calMe dnq billets de mille francs que M. Dufuretmet cette fois 
dans sa poche de devant, et e>ntre lesquels il donne à M. Kémond l'appoint demandé. 
«C'est tout ce que vous me donnez s* ajoute ce dernier; je ne viderai pas votre porte- 
fcnille ai^rd*bai. — Voue Mm trop dur paar le finm nonde, repnad loutre 
d'un ton moitié convaincu « moitié souriant; il me Tant mon Au/lsur tout cela, et j'en ai 
le placement assuré.» El comme il a vu que d'autres clients attendaient, cl plus encore 
pim que lui-même attend ou est attendu quelque part, le courtier Dufnret se lève : «Au 
revoir, nomieui lu inond, à une autre fois.» Il prend familièrement k min do bao- 
quier, et une prise dans la tabatière d'or poSée sur le bureau, et s'en va. 

Pendant que nous parlons encore de ce dernier visiteur, et que le patron encaMM set 
•oinaie-hait «olnnlê^ofe, il «enit pem-dlre opportun de (Kre don «oli mr la natare 
des opérations du courtier. Le courtier est un des intermf^îaires les plus actifs dont nous 
avons parlé dans notre comparaison du commencement. 11 sert de liaison entre les der- 
niers échelons de la classe tra\'ailleuse et les escompienrt de la cfaaia dkvée , que Ton 
désigne indifféremment sous le nom de banquiers, comme. je l'ai lût MM-BÉme poar 
M. Rémond. Il eonrt. il trotte, il ramasse un Us de papiers , de valeurs . auxquels il met 
son endos, et qui par là deviennent bons pour le banquier, qui ne les prendrait pas sans 
cette garaatie. Néoemireiimil , i ce métier, il liiut qu'il gafpie , et d'ordinaire k tant dn 
courtier est assez, élevé. Il prend le plus cher qu'il peul \ ses elienls . et donne à ses pre> 
neurs le moins possible. C'est la différence de ces deux prix qui constitue tout ion 
avoir. Le courtier ne travaille pas avec ses fonds: souvent â en a peu; nmit il bénéfieie 
mr le mouvement qu'il don» aux fonde det autres. Parce moyen, il n'est pas rare de 
voir un courtier faire pour cent, deux cent , on même trois cent raille francs d'affaires 
par mois , et n'avoir à lui que vingt, vingt-cinq, ou trente mille francs au plus. Vous 
voyez que sa signature ne repréoenle pu lonjouro nne vahur pfeunlaire. Haie le fad 
et l'habitude qu'il apporte dans ses choix de valeurs font qu'en affaires on ne court fis 
plus de chances avec lui qu'avec d'autres, qui souvent en imposent bien davantage. 

La caisse de M. Rémond est fermée, et il t'ot tmà I m Invail. Entre une lfoi> 
ilèOM penonnc; cUe cit éinnfère, a Pallure timide , et t'annoe en fUant force nlMi : 



|iay(!« à ton (k-héance, il la lui retourne (renvoie). Mais en la lui relournaiu il a bien soin d'y 
ajouter le plus qu'il peut une kyrielle de peUU frais acoemoirea, tels que courUf^ , ccrliikal , 
timbre , commiadon , ports de lettres , eie. , le tout non compris le protêt cl renresblrement , 
le tiMJt proportionné au capital de l'efFi t impayi'. 1 1 le tout n'.iyjnt pas ru If nuiins du monde 
déboursé par le banquier. C'est un impôt prélevé sur les mauvais payeurs , el que la loi toirre. 
Ma tan il n'y a rien ft dire. — Voue oomprcqci maintenant pou<«Ml le eourtier IMtort 
ap|H Ile naïuui le compte de retour qui peut Are ttkx I M. Rtaond pour aes cinq orille fronça m 
Bordeaux ? 
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«M. Rémond, s'il vous plaft ? - Moiwicur, c'est inoi-n»inie. — Moiwieur, conlinue le 
nouveau persuuoage, comme je sais que vous prenez du papier, je prends... la liberté... 
de... vous en firéienlirr.» Bt il MMt de h poclie de ton gilet dens <w troia effets pliéa, 
fripé» , <.i!is . qw'i! «'ta!»- ^ux yeux du banquier, dont le regard est aiilciir*; par il a 
considéré l'nidividu pendant sa phrase i réticences, et il lui demande aussitôt : « De la 
pirt de qui veoex-Toni, monsiear?* A cette question il y a toujours plusieun répooMe 
prêtes, mais toutes plus oa moins embarrassées. Ou l'on a vu le nom du banquier dans 
V.'tlmanarh du eommeree. ce qui , vous le pensez bien , n'est pas suFfisammeni recom- 
mandable; ou l'on a eu l'honneur d'élre... protesté par M. Rémond, ce qui rtcom- 
mande le diemt Mroiniiénïre d'une manière encore un peu plus Faible que la preiaière 
raison: C'est ctMtc prpmi^rc que notre individu a donnée. « Monsieur, lui n-poiid le patron, 
!^-itis avoir M'iili'iiii'ul daigné regarder ses valeurs, je n'ai l'habitude de prendre du pa« 
picr qu'aux |)ersonucs que je oonnais. — Mais, mmiiear, cehii«d est trts-bon , je vous 
assure; gardez- le. du reste, un jour ou deux; vous prendrez de^ renseignemenls... — 
Monsieur, j'en ai suffisamment comme cela.» Et M. Bémond pivote sur son talon, et 
s'assied dans son fiiuteuil, en tournant le dos au sollieiteor, qui sort désappointé , et d'un 
air plus boudeur, niais ;uissi plut gauche encore que lorsqu'il est entré. 

Ce troisif-ine genre de clients est d'ordinaire très peu agréable au banquier. Ce sont 
presque toujours des gens à U conscience élastique ou usée , et qui ne s'effrayent pas 
trop d'ane eicurstoo dbnt le domine de h ruse «u de la friponnerie. Us arrivent i vous 
avec des valeurs de contrebande, souscrites par des persnnnes insolvables, des compares, 
ou mène des hommes ( il n'y en a que trop , de ceux-là , les misérables ! ) qui , pour une 
fttee de cent sont , vont vous signer un nliet de cinq cents , de DtHe et de deux nîUn 
' francs, d'une signature fictive , d'un nom en l'air, et dont le maître n'existe pas, et qui, 
après tout . ne peut guère valoir moins que s'ils le signaient <le leur nom véritable. Vous 
concevez que le banquier, pris peut>étre une fuis à ce piège , doit être désormais sur ses 
gardes. Bt il se truie jonraeneoiait eontic M, ee graîiid propriétaire d'argent, des 
fraudes et des improbités semblables, les unes moins ouvertement indélir.iles , les autres 
plus audacieuses ou plus inattendues... Vous voyez , comme Je vous le disais au oomnen- 
eement, que les grands ne mangent pas toujours les petits, et que je vous retourne la 
médaille du bon et du mauvais côté. Quand un fripon vient lui faire escompter un billet 
mauvais ou faux , et lui vole conséquemment ses espèces, reprocherez- vous au banquier 
de prendre quelques commissions, quelques changes de place qui récompensent , en petit, 
et joor pir jour, ce qu'on vient de lui prendre en cinq minutes ? Taute bftebe , en eom- 
Bwne, doit se boucher. Ciiez-aBoi un métier oft eeh neae base pu,et je'vnos aoeorde 
tout ce que vous voudrez. 

Hais n'oublions pas que nous sommes enemre dans le cabinet de M. Rémond. Hain- 
tcnant arrivent ensemble, ou i peu de distance les uns des autres , des rlients de moindre 
importance : des fabricants qui ont besoin d'argent pour la paye de leurs ouvriers; des 
ouvriers même qui ont à faire quelques légers payements de fournitures; des épiciers, 
de petits libraires, des marchands, ete.,qui viennent deunuder, pour le lemlcanin ou le 
snrlenfii miin , les uns trois cent», iesautres cinq cents, les autres mille francs, et qui dr- 
poseulà l'avance les modestes valeurs dont ils ont c«>uiposé leurs bordereaux: valeurs 
sor Paris, valeurs sur h prorinoe , valeurs i courte ou à longue échéance, ib apportent 
tout ce quMb OBt, et sortent trés-eouleois d'avoir pu avec cela obtenir une promesse 
d'argent. 

Ccst parmi les valeurs apportées par ces gens-là qu'il fcrait beau mgarder un peu le 
pittoresque de la chose, il y en a quelques-unes qui sont si risiUes! des billets coufiw 
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Uuuuos par de» Ailemandji , des épicUi LotiicDi , des œarcliaud» de cuire, etc. «le., 
«I qui IrahiMeot, «w Iwawr le ipoindr» doNlc , les mûu» habile* d'où ils éoMDeot. Un , 

initie autres, m'est toujours resté présenl h la mniioire. II t'-tait fils d'un p^re ludesquc; 
jamai» piutuc d'oie française o'avaii eu à subir uoe proianaiioD pareille. Eu voici la re|Hio- 
diMlioa : 

Paria can 10 janvier 18.. 

Boil HMW t53>25. 

« 

Eau quizs uiaye prucheiii» j'épayerret «Horde M"' ..... h HMie deucenuD qaitretroi 
fraos vaigle aioqiie MOtime , nUeure recnt umaKlieiMllHe, que je luie doit. 

K«..... 

Harerban laileui-e, 
Rut sintaniun rail , u* ... 

( <>i (I imr vif^oiirciise eontexture. il le ijur je luie doit i\f la fin est joli! Sur d'aulre». 
doul le eoi pï de billet est écrit de la uuia du créancier, vous voyez la signature du débi- 
teur précédée d*nMacoe|itatioii aUpitlée ainsi : AcpeU, Mtetti, ussept» mqueeepét, el 
autre» variantes du nii^me mot, fontes aussi et plusiDcnnrevableslcSinMqMlCiaittKS. 
El tout cela n'est rien i dire ; il faudrait voiries autographes. 

Bh bien I e*ertde cet anm de vnlevn qae le btnquier va g'emptrer. Voill sa mmhan- 
dise ; pour lui , c'est de l'argent : il n'a plus qu'à les faire manœuvrer. Pour cela il les 
griffe , endosse, et enregistre (le banquier entend aussi la publieitc et la renomnM^e à sa 
manière, et il se mire dans son nom , qu'il imprime sur chacun de ses bouts de papier); 
il séptre le Paris de la province, et prenant ses deux portefÎNlilles ad hoc, il les y classe 
mois par mois et échéances pr échéances. Enttuite il ouvre un tarif sur lequel sont cotés 
tous les prix de ses correspoodanls de province , el leur prépare des lots de valeurs sui- 
vant le meillenr marebé de dutcan. Les choix terninéi, les eonmis enrecfiitrenl encore 
rh;ujue effet aux ( Hiiptes-couranl* respectifs, font les lettres . que le patron signe , fer- 
oieut, cachettent et courent i la poste. C'est là de l'argent expédié en province. Les cor- 
respondants qui reçoivent ces valeurs ont dans leur portefeuille du papier inr Paria, 
qall* envoient en réponse. Le banquier dt'péchc ses garçons de recette , et voili aon 
arpent rentré , le tout avec les bénéfices palpés sur charnue ik rrs opérations. Cet argent 
rentré sert i reprendre d'autres valeurs , qui raoïèoent d autre argent, el UHijours coounc 
cda: c'est une navette continiielle, vœ roue qui tonme, un iCBOUvdkflMDt de hMaki 
jours. Et vous comprenez que, si minime.« qu'ils soient , dee bénéflCM nSMNIvelét li fré- 
quemment doivent finir par s'élever i un certain chiffre. 

Pour la négociation die aon pépier kwf sor Paris, le banquier a un compte eounmt 
ouvert i la banque de France. La Banfue, c'est le grand banquier, le grand escomp- 
teur. Elle répète, sur uue échelle inuneuse, ce que diacun des petits fait cher. soi. C'eM un 
océan où se jetteut tous les fleuves. Et il n'y a pas à dire que personne le dédaigne et s'en 
passe; elle est indispensable i tous ceux qui o^foeitni, dopîûa Laffltie, qui y met pr 
ecDiaînca de mille fraies , juaqi'ktt modeste couiîUer, qui y I asardo quatre ou «nq billett 
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de mille. U Banque prend à quatre pour ccn lien xakursque cliaque ucgociaul, cstcomp- 
!««• on banquier prend è cinq , 4» A m. on I ele. eic. etc. pour cent; de «orteqw, dam 
un jour, on peut t-ncorc réal'iM r un auln- l).Mi.'fi( f de un n^i dr ux poorceot, oulre la 
rommtMinn prélevée en dehom du Uux, comme un acce**i»re )>uppléaientlit« qui vicnl 
l'^uiunérei k* soins du banquier. 




i.i commission modesle peut élre tolérée partout i<ans la moindre récrimination ; elle 
c«t d«e parfoM, «t il fiint U«n céder iptelqne chow. Nak, il e«t teb banquier», qui ee- 

nir nr r!i'-(i!r-< de pa!<>Yr pour juif<, qui ne sont effrayé» que du mm r-f qui pratiquent 
p<irf<iileu)«7ui bien la chose. Lia oommtMioa, pour eui , est un accommodement avec leur 
contdeiioe ; e'eit leur hypoerine ; ils ne prenoent que m pour cent , dieent-ils; niaiiuw 
qnllt M disent pas , c'est qu'à ces six pour cent ils ajoutent une commission si bien cal- 
culée, mîtl£;<*e et voiliV, que, yans qu'on s'en doute, l'int^rt^t double, et arrive, en 
conséquence, à douze et qutlquef()i.s à quinze pour cent I Un ne saurait, de plus, se faire 
une idée du ancliiaviélintt qui entre dans leur nainière de diipwer un cUffre, de faire 
vf)înnt.iin"ni»Tit inff "rr'itr l'irldition , de forcer les centimes, etc. etc. : c'est un dédale, 
uu crypte û'aii l uo ue sort que quand on têl ferré à glace sur l'articie. — C'est lâ cepen- 
dant l'iMmnéteté et la droiture plusieurs d>ntre tes banquiers. Mais hllons-uous de 
dire . |;K)ur I,i justification des masses, que ce n'est peut-être pas le plus grand nombre, 
et que parmi eux l'on se plait à rencontrer (de loin en loin ) quelques franches et hono- 
rables exceptions. J'en sais un qui fait son métier, métier si difficile pour une loyale 
conscience, et qui le hit avec une probild patemelie etiovie patriarcale. Aussi ses dienis 
l'aiment , et rau««;Dt avec lui , non pas comme avec leur snngsur , ni kur gripp€-sou, 
mais comme avec un liomme bienveillant , qui n'oublie pas leurs intérêts tout en fiaisaul 
«saflaires. 

Cette digression nous a éloignés ttn pen des autres maisons oft le banquier écoule son 
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papier rar Pirto. Cet iniMMit, qoi liMl, avee de moindre j proportions, ce que h Baiiqne 

fait en reine df l'arfjcnl , s«tnt les Rnllijrhild . les I.affilte , t f aiilrcs \ei)anl en lipne Im» 
médiate aprèii ce* uuau riches et cooaut de loiu. Mais, comaie noun avions seulement à 
le$ indiquer, attendu qa'ilt 10111 let doublures de la Banque, et que nou« aurions eu 
à rfpéter pour eui ce que noM avwu dit |KNir die, MNii fumot outre, Ottialoottilque 
notre omission est rt' parée. 

Aussi bien il eiil temps de dire adieu à ce pauvre M. Rémond, que nous avons 
lanoé dan» son cabinet , et qui, iKodant notre bavardage, • mp|Mlé tous les gaios de n 
journée, et préparé son bordereau pour la Banque, cl ses remises pour ses correspondants 
de province. Le premier s'en va rue de la Vrilliëre, cl les autres iront rue Jean-Jacques- 
RoMseau. Ne vous semble-t-il pu, mainieoaBt que tous débrouillei nieux les Sb de lea 
opérations, qu'il y a quelque chose d'assez grand à envisager dans cette promptitude i 
réaliser dr^ sommes importantes, et sur des points très-éloignés ? Vous ave/ l.i . devant 
vous, quarante, cinquante mille francs de valeurs sur Lyon, Marseille, bordeaux, 
Toulon, Kouen, Saint-Quentin, Le Havre, etc. etc., et la plupart ayant deux ou Iroia mOK 
à courir -ivant dVrhuir ; et dans huit jours au plus, sans sortir de votre bureau, vous 
avez dans votre caisse vo» quarante, cinquante mille francs réalisés en espèces sonnantes! 
Cesl beau ! c*at un joli coup de bopwtte, que eétal qui hnoe et disperse dans tout les 
scn-;. sur toutes les routes, ces lettres cninitin 1 ialrs . romiiK^ atil.mt ih- bombes renfer- 
mant des valeurs ! C'est une agréable ramiiicaliun à suivre , que celle qui part de Paris , 
le gnnd foyer, le grand eentre, pour aitdnibe, eaibnwr, dreonoerira tous loi poinu, 
je ne dini |us de la France, mail du nrande entier! — Tons voyei qull y a moyen de 
trouver dt la |M>ésic partout. 

Ce serait un grand malheur, par nu foi, de n'en pas trouver une parcelle dans i'io- 
duslrie de ees ridiea, que je serais tenté de prendre pour des alchimistes du moyen âge , 
s'ils ne l'emportaient sur ces derniers dans leur h ibileté à découvrir la pierre philosi)- 
phalc. Oui , ils la découvrent! oui , ils font du précieux métal...! à moins cependant que 
eetie comparaison ne Mil cbea md une aottiw , et ne te remenle de la logique impertur- 
bable de la ciiisinu'ic Innirffohe , qui vous dit : Pour faire un cUci <lc litU re, prenez 
un lièvre. Si par hasard il fallait dire aussi ; Pour/aire de l'or, prenez de l'or, cela 
pourrait s'adresser aux banquiers, car ili eu ont pour eu prendre; tandis que les 
pauvres soufleun de fourneanx alchinûquei n'en avaient guftre , héha! — G'eat bien 
pipbablement pourquoi ils n'en trouvaient pas. 

Et c'est aussi pourquoi bon nombre d'entre nous s'en passeront longtemps... moi le 
premier, snrtoul m, au lieu de donner cet artide, je m'anme i bavarder et flâner, 
romrne jr le fus depuis un moment. Il y a uu moi» qu'il devrait être rendu : j'ai perdu 
trente jours d'intérêt sur le prix qu'il me sera payé. Un banquier aurait-il fait cela...? 
On voit liflo que je ne suis ps banqu'ier ^ ! 

P. feartAiiiT. 



' Je n'ai pi éieiiilii )>arler ici ni des lioursiers (l'aQeut de eliaD(;e a éxé faii^ , ni des prêteurs à 
la petite semaine (l'usurier promène son titre dans les livraimns des Français) , ni de ce* 
autre* juifs qui peuplent Qieby de tïls de ^milles et de jeunes étourdis; je n'ai rien voulu dire 
non plos de renx qui , sur un billet qu'ils escomptent, en retiennent la moilK' pour leur prêt... 
Quoi que j'aie |hi «lin- des l>aoquiers, il y a loin d'eux 1 ees dernière* f;ens, et des dèldlB MV 
leur honnête couacietice ne pouTaieni trouver place sous le titre de cet artide. 
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